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UWAGA DO LEKTURY

Rekolekcje Bractwa Comunione e Liberazione we Włoszech w 2026 roku odbyły 
się w dwóch turach: pierwsza (10–12 kwietnia) dla członków z regionu Lombardii 
i druga (17–19 kwietnia) dla członków z innych regionów. Treść Powitania Davide 
Prosperiego, Wprowadzenia oraz dwóch Medytacji księdza Emmanuele Silanosa 
pozostały zasadniczo identyczne; różna natomiast była tematyka obydwu assem-
blei, dlatego oba teksty zostały zamieszczone w niniejszej książeczce, z minimalną 
redakcją w celu wyeliminowania powtórzeń. Wszystkie homilie mszalne z obu tur 
zostały zebrane w ostatniej części książeczki.
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„Z okazji Rekolekcji Bractwa Comunione e Liberazione, zatytu-
łowanych «A wy za kogo Mnie uważacie?», Ojciec Święty Leon XIV 
przesyła serdeczne pozdrowienia, życząc, by dni modlitwy i refleksji 
wzbudziły pragnienie powrotu do źródła zdumienia – do spotkania 
z żywą osobą. W świecie, który często redukuje chrześcijaństwo do 
etyki lub przemijającej emocji, jesteście w istocie wezwani do uznania, 
że Jezus jest centrum kosmosu i historii, ale przede wszystkim, że jest 
On sensem waszych dni, waszej nauki, waszej pracy i waszej wspól-
noty. Przesyłając te życzenia, papież zapewnia o modlitewnej pamięci 
i chętnie udziela apostolskiego błogosławieństwa”.

Kardynał Pietro Parolin, Sekretarz Stanu Jego Świątobliwości,
1 kwietnia 2026

Wiadomość wysłana przez papieża 
Franciszka
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Relolekcje Bractwa

Piątek wieczorem
Johannes Brahms 

Sonata A-dur na fortepian i skrzypce, op. 100 
Fortepian, Gyorgy Sebok – Skrzypce, Arthur Grumiaux 

„Spirto Gentil” nr 15, (Philips) Universal

■ pozdrowienie
Davide Prosperi

W Dziejach Apostolskich czytamy: „Kiedy nadszedł wreszcie dzień 
Pięćdziesiątnicy, znajdowali się wszyscy razem na tym samym miej-
scu. Nagle dał się słyszeć z nieba szum, jakby uderzenie gwałtownego 
wiatru, i napełnił cały dom, w którym przebywali. Ukazały się im też 
języki jakby z ognia, które się rozdzieliły, i na każdym z nich spoczął 
jeden. I wszyscy zostali napełnieni Duchem Świętym, i zaczęli mówić 
obcymi językami, tak jak im Duch pozwalał mówić”1.

Ksiądz Giussani komentuje w książce o wierze, napisanej z myślą 
o dzieciach: „Duch Święty jest źródłem inteligencji, miłosierdzia i miło-
ści, to znaczy, że pozwala z entuzjazmem zrozumieć właściwe rzeczy 
i wzbudza pasję, by nimi żyć i komunikować je innym. Dlatego Pan 
posłużył się ogniem jako symbolem swojego Ducha, aby w dniu Pięć-
dziesiątnicy apostołowie zrozumieli prawdziwą wartość życia, którą 
jest Jezus, i poczuli się ogarnięci gorącym pragnieniem, by głosić Go 
całemu światu. Jak ogień rozpalony na drewnie w kominku rozprze-
strzenia się na wszystkie inne drewna i ogrzewa cały dom”2. 

Przywołujmy zatem Ducha Świętego z prostotą serca, jak dzieci, aby 
nawrócił nasze serca, abyśmy mogli przeżyć te dni mądrze i z pełną 
pasji gotowością, kierując bez oporu wzrok ku Chrystusowi.

1 Dz 2,1-4.
2 L. Giussani, „LO SPIRITO SANTO 20. Il fuoco segno di carità”, w: tegoż, La fede e le sue 

immagini, Jaca Book, Milano 1984.
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Przybądź, Duchu Święty

Wspaniale jest spotkać się znowu tutaj razem. Dziękuję księdzu 
Emmanuele Siranosowi, który wyraził gotowość, by wygłosić tego-
roczne Rekolekcje, podejmując niemałe poświęcenie związane z wygło-
szeniem ich dwukrotnie. W sumie 71 krajów będzie uczestniczyć 
w Rekolekcjach, niektóre w transmisji na żywo, inne z opóźnieniem. 
W Hiszpanii i Stanach Zjednoczonych Rekolekcje będą natomiast 
prowadzone na miejscu przez księdza Javiera Pradesa, który przy-
gotował je razem z Emmanuele. Dziękuję również jemu za gotowość 
do podjęcia tej służby. Będzie z nami Jego Ekscelencja Arcybiskup  
Perugii-Città della Pieve Ivan Maffeis. Jest to dla nas bardzo ważna 
obecność, zważywszy na jego funkcję doradcy duchowego Bractwa.

Odczytam teraz telegram Ojca Świętego Leona XIV: 
„Z okazji Rekolekcji Bractwa Comunione e Liberazione, zatytu-

łowanych «A wy za kogo Mnie uważacie?», Ojciec Święty Leon XIV 
przesyła serdeczne pozdrowienia, życząc, by dni modlitwy i refleksji 
wzbudziły pragnienie powrotu do źródła zdumienia – do spotkania 
z żywą osobą. W świecie, który często redukuje chrześcijaństwo do 
etyki lub przemijającej emocji, jesteście w istocie wezwani do uzna-
nia, że Jezus jest centrum kosmosu i historii, ale przede wszystkim, 
że jest On sensem waszych dni, waszej nauki, waszej pracy i waszej 
wspólnoty. Przesyłając te życzenia, papież zapewnia o modlitewnej 
pamięci i chętnie udziela apostolskiego błogosławieństwa. Kard. Pie-
tro Parolin, Sekretarz Stanu Jego Świątobliwości”.

To wielka radość, że papież przekazał nam swoje pozdrowienia. 
Przeżywamy obecnie dramatyczne czasy, w których głos Biskupa 
Rzymu stanowi latarnię. Wszyscy jesteśmy wezwani do patrzenia na 
nią, ponieważ to pozwala nam przejść przez każdą ciemność. Dla-
tego na stronie clonline publikujemy jego wypowiedzi; jednoczymy 
się w modlitewnym czuwaniu ogłoszonym przez Ojca Świętego, ofia-
rując mszę św. w intencji pokoju, w jedności z całym Kościołem. 

Otrzymałem ten oto list od syrokatolickiego biskupa Patriarchatu 
Antiochii, z siedzibą w Bejrucie, Julesa Boutrosa. Jest on naszym przy-
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jacielem, którego zapytaliśmy, jak społeczność chrześcijańska w Liba-
nie przeżywa ten tak trudny moment:

„My, chrześcijanie z Libanu, jesteśmy jak ziarno pozornie zduszone 
przez ziemię, która je z każdej strony przykrywa. Od niekończących się 
wojen przez wybuch w porcie w Bejrucie po kryzys finansowy…, ale 
pośród tego wszystkiego łaska zmartwychwstałego Chrystusa pozwala 
nam zawsze odnajdywać drogę ku górze, ku światłu, aby przynosić 
owoce i dawać życie. To nasza wiara pozwala nam utrzymać się na 
nogach i nie poddawać się rozczarowaniu i obojętności przyzwycza-
janej do braku pokoju. Dlatego dziś całe południe Libanu jest opusto-
szałe, z wyjątkiem nielicznych chrześcijańskich wiosek, gdzie ludzie 
odmówili opuszczenia swojej ziemi. To nasza wiara sprawia, że otwie-
ramy nasze klasztory, aby przyjąć wysiedlonych chrześcijan i muzuł-
manów. To nasza wiara w godność człowieka «Imago Dei» (Obrazu 
Boga) i w powszechne braterstwo sprawia, że potępiamy każdą wojnę. 
Nasz strach, rozczarowanie, niepokój i wiara sprawiają, że dziś bie-
gniemy, by obudzić Chrystusa, który wydaje się spać w naszej łodzi, 
i błagać Go, by dokonał tego, czego my nie potrafimy dokonać – cudu 
pokoju”.

Rozpoczynając ten gest, pragnę podsumować niektóre z wydarzeń, 
które przeżyliśmy w ostatnich miesiącach, zaczynając od Dnia Inaugu-
racji Roku Pracy, zatytułowanego „Chrystus – nowa zasada poznania 
i działania”3. Następnie oddam głos księdzu Emmanuele, aby wpro-
wadził nas w treści tych dni. 

1. Ruch – wydarzenie życia

Przeżyliśmy okres bardzo bogaty w wydarzenia, które nas zasko-
czyły, a nawet podważyły nasz utarty sposób myślenia. W styczniu 
mieliśmy pierwszą prywatną audiencję u Ojca Świętego, który nas 
umocnił i utwierdził, ale także zaprosił do większej determinacji na 
drodze, którą podążamy. Potwierdzeniem tego jest właśnie przesła-

3 Zob. D. Prosperi, „Chrystus – nowa zasada poznania i działania”, clonline.
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nie, które przed chwilą przeczytałem. W momencie, w którym z pew-
nością nie brakuje mu obowiązków i trosk związanych z konfliktami 
i przemocą na świecie, chciał, by nie zabrakło jego słów, a to pozwala 
nam stwierdzić, że naprawdę jesteśmy drodzy jego sercu jak prawdzi-
wemu ojcu. Jakby tego było mało, przyjął nasze zaproszenie do udziału 
w tegorocznym Meetingu w Rimini, dając mu pierwszeństwo wśród 
swoich wizyt apostolskich. To fakt z pewnością wyjątkowy nie tylko 
dla nas. Tego samego dnia otrzymaliśmy zresztą radosną wiadomość 
o zakończeniu 14 maja tego roku diecezjalnego etapu procesu kanoni-
zacyjnego naszego księdza Giussaniego. Następnie rozpoczął się nie-
dawno proces kanonizacyjny Marco Gallo, chłopaka z GS, o którym 
pisaliśmy również w ubiegłym miesiącu w „Tracce”, i postępuje pro-
ces Enzo Piccininiego. Jesteśmy zatem w fazie, w której otrzymujemy 
liczne i naprawdę wspaniałe dary. 

Na łamach „Tracce” i na stronie CL online możemy przeczytać 
wiele świadectw życia rozkwitającego i odradzającego się w różnych 
częściach świata. Niektórych z nich byłem świadkiem osobiście. Mam 
na myśli grupę GS, która powstała wokół Aarona, naszego nauczy-
ciela w jednej ze szkół w Kansas. Przybył on wraz ze swoją młodzieżą 
na New York Encountera, aby zaprezentować wystawę poświęconą 
książce księdza Giussaniego Czas i świątynia4. Uczniowie ci zbierali 
w ciągu roku pieniądze na lot do Nowego Jorku, a potem w samolocie 
spotkali stewarda, którego tak bardzo uderzył ich sposób bycia razem, 
że on także zapragnął wziąć udział w tym wydarzeniu, aby zrozumieć, 
skąd bierze się ta odmienność, którą zauważył w tych młodych. Nawia-
sem mówiąc, niektórzy z nich nie podążali drogą GS, ale – zachęceni 
przez swoich towarzyszy – przybyli pomimo tego, aby zaprezento-
wać wystawę opowiadającą o ich spotkaniu z księdzem Giussanim.

Innym przykładem jest ożywienie wywołane inicjatywą mło-
dych z GS, którzy wraz ze swoimi nauczycielami przez cały ostatni 

4 Publikacja Czas i świątynia. Bóg i człowiek (Biblioteka „Niedzieli” 37, Częstochowa 1997) 
ukazała się niedawno w tłumaczeniu na język angielski: L. Giussani, Time and the Temple. God 
and Man, Slant Books, Seattle 2026. O wystawie prezentowanej na New York Encounterze: 
V. Frigerio, „«Caro don Giussani…». Un filo lungo duemila anni”, clonline, 25 marca 2026.
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rok prezentowali we włoskich szkołach wystawę „Przepowiednie dla 
pokoju”. W sierpniu zostanie ona również pokazana na Festiwalu Mło-
dych w Asyżu w obecności papieża. A potem odnowiony entuzjazm 
ze strony młodzieży z CLU, który przejawia się w publicznej obecno-
ści zdolnej do osądu tego, co się wydarza na uniwersytecie i na świe-
cie. Nie mogę też nie wspomnieć o wspólnotowej obecności dorosłych 
w różnych środowiskach życia. O naszych kubańskich przyjaciołach, 
z którymi korespondowaliśmy w tych strasznych dniach poważnych 
restrykcji (które jeszcze się nie skończyły) i którzy wykazali się w ich 
wspólnotach solidną wiarą i wzajemną dojrzałą miłosierną miłością 
pierwszych chrześcijan. Następnie myślę o przyjaciołach z Chile, doj-
rzałej i pełnej życia wspólnocie. Należąca do niej Paula pisze teraz pio-
senki dla naszego towarzystwa, tak jak to miało miejsce na początku 
Ruchu. Jest to znak wydarzającej się po raz kolejny nowości, początku 
wydarzającego się wciąż na nowo5. Ponadto w marcu byliśmy też świad-
kami otwarcia Centrum Studiów im. Luigiego Giussaniego w Rzymie, 
które z pewnością będzie sprzyjać szerszemu rozpowszechnianiu jego 
myśli i nauczania, również na poziomie akademickim.

Na tym zakończę, ale mógłbym mówić długo. Ileż darów, ileż zna-
ków, na które warto patrzeć, aby rozproszyć mgły duszy zasnuwające 
czasami nasze dni!

2. Zakręt naszej historii

Jest to dla nas bardzo ważny, a nawet kluczowy moment. Na tym 
ostatnio przebytym odcinku drogi naszej historii Kościół towarzyszy 
nam, prowadzi nas do głębszego i wyraźniejszego uświadomienia sobie, 
czym jest charyzmat, a dokładniej, czym jest nasz charyzmat, do czego 
służy, co oznacza odpowiedzialne życie nim, i wreszcie, co oznacza 
bycie ruchem w Kościele. W tych aspektach dostrzegamy potrzebę 
i pilną konieczność pogłębiania naszego doświadczenia i naszego oso-
bistego zaangażowania w nie. 

5 Zob. M. Rigamonti, „Come è nata «Nuestra Señora de la Esquina»”, clonline, 20 kwiet-
nia 2026.
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Zatwierdzenie zmian w Statucie Bractwa odnowiło i ożywiło powo-
łanie powierzone przez Ducha Świętego każdemu z nas. Poprzez spo-
tkanie z Ruchem zostaliśmy powołani, by miłować Chrystusa i być 
uczestnikami Jego obecności w świecie. W ostatnich miesiącach było 
już wiele okazji, przy których podkreślaliśmy znaczenie Statutu, dla-
tego nie chcę się nad tym rozwodzić, pragnę jedynie wskazać punkt, 
który wydaje mi się przedstawiać sedno sprawy. 

Spróbuję ująć to słowami księdza Giussaniego, których użył w pod-
sumowaniu Rekolekcji z 1982 roku, pierwszych po uznaniu Bractwa 
(znajdziecie je teraz również w książce L’opera del movimento. La 
Fraternità di Comunione e Liberazione – „Dzieło Ruchu. Bractwo 
Comunione e Liberazione”, której poprawione i rozszerzone wydanie 
zostało wznowione): „Tym, czego chcemy, dziełem, które musimy urze-
czywistnić – dzieło jest częścią celu Bractwa […] – jest Ruch. Dzie-
łem, które chcemy urzeczywistnić, jest to, aby to doświadczenie wiary 
i człowieczeństwa rozprzestrzeniło się możliwie jak najszerzej, aby 
pogłębiło się i rozszerzyło jak najbardziej to możliwe. Oczekujemy od 
Bractwa, aby tworzyło, wychowywało i pomagało osiągnąć dojrzałość 
wielu ludziom, którzy współpracują w szerzeniu tego doświadczenia, 
to znaczy aby budowało Ruch. Ponieważ Ruchu nie buduje organiza-
cja, ale życie ludzi. Organizacja jest narzędziem, podobnie jak koryto 
rzeki – rzeka to nie koryto, ale płynąca w nim woda. W tym sensie 
instytucja Bractwa jest naprawdę wezwaniem do całkowitej czysto-
ści zaangażowania w Ruch”6. Nie ma niczego innego, co interesowa-
łoby nas bardziej w życiu, niż to, by Chrystus był znany, rozpozna-
wany i uznawany. A tę pasję dla Jego chwały na świecie, my – tacy, 
jacy jesteśmy, ze wszystkimi naszymi ułomnościami, ze wszystkimi 
naszymi słabościami, ze wszystkimi naszymi problemami – przeży-
wamy poprzez budowanie Ruchu, jak mówi ksiądz Giussani. I fak-
tycznie tytuł książki (gromadzącej pierwsze wypowiedzi Giussaniego 
skierowane do Bractwa, chronologicznie odtwarzając historię, która 
doprowadziła do powstania grup Bractwa; z tego powodu wiele pytań, 

6 L. Giussani, L’opera del movimento. La Fraternità di Comunione e Liberazione, Editrice 
Nuovo Mondo, Milano 2026, s. 88–89.
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które zawsze pojawiają się na ten temat, znajduje odpowiedzi w tej 
książce będącej jedną z najrzadziej czytanych książek Giussaniego, 
chociaż jest prawdziwą kopalnią!) wskazuje na to, że to właśnie to 
budowanie Ruchu jest „dziełem”, do którego powołane jest Bractwo. 

Dlatego w syntezie Assemblei odpowiedzialnych z Włoch w styczniu 
tego roku, świeżo po rozmowie z Ojcem Świętym, chcieliśmy podzie-
lić się ze wszystkimi radykalną prowokacją dla wolności każdego: aby-
śmy bardziej zdecydowanie przylgnęli do charyzmatu, abyśmy bar-
dziej świadomie i z większym zapałem należeli do Ruchu, aby każdy 
z nas uświadomił sobie pilną potrzebę świadomego powtórzenia dziś 
tego „tak”: „Tak, jestem”7. Jest to prowokacja, która okazała się ważna 
dla wielu, wykraczając daleko poza pierwotne intencje, budząc wiele 
pytań – zawsze przydatnych w takim stopniu, w jakim są pytaniami 
– o to, co oznacza przynależność do ruchu CL dzisiaj i jaka jest jego 
propozycja docierająca do nas teraz. 

W szczególności dwie kwestie wyłoniły się z dyskusji toczącej się 
w ostatnich miesiącach.

Pierwsza (tak możemy ją streścić) dotyczy związku między wolno-
ścią osobistą a propozycją Ruchu. Myślę, że wszyscy możemy stwier-
dzić, iż spotkanie z Ruchem wzmocniło naszą osobowość i uwydat-
niło naszą wolność, właśnie dlatego, że było spotkaniem z obecnością 
pełną znaczenia i propozycji dla życia. Tym, co sprawiło, że wzro-
śliśmy, co dostarczyło i nadal dostarcza radości i energii, co wzbu-
dziło w nas nowe pragnienie poświęcania się, była propozycja życia 
na miarę oczekiwań naszego serca. Ta propozycja składa się z pewno-
ścią z treści i nauk, ale przekazywanych nie tylko słownie, lecz także 
poprzez przyjaźń i współdzielenie wydarzeń życia, fundamentalne 
gesty wychowawcze i wskazane odniesienia, wydawane osądy, fakty, 
które miały miejsce, oraz przykłady, które są za każdym razem dowar-
tościowywane. Ruch jako propozycja życia, jako „towarzystwo pro-
wadzone ku przeznaczeniu”8, jest tym wszystkim. Nie jest to kieru-

7 Por. D. Prosperi, „Nasza odpowiedzialność”, clonline, 10 lutego 2026, s. 2.
8 Zob. L. Giussani, L’opera del movimento. La Fraternità di Comunione e Liberazione, dz. 

cyt., s. 28, 55, 70 i 104.
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nek myślenia czy działania, do którego trzeba się biernie dostosować, 
ale propozycja życia, całościowa, do której trzeba przylgnąć świado-
mie. To właśnie temu zmierzającemu ku przeznaczeniu towarzystwu 
powiedzieliśmy i mówimy „tak”, ponieważ uznajemy Ruch za drogę 
do dojrzałości naszej wiary i pełni naszego życia. 

Z tym wiąże się również druga kwestia, która pojawiła się w ostat-
nich miesiącach, a mianowicie związek między wolnością osobi-
stą a jednością Ruchu. Jeśli to towarzystwo jest „jedną całością”, jak 
stwierdza Giussani w książce Rivoluzione di sé („Radykalna prze-
miana samego siebie”)9, jeśli staliśmy się „jednym” w Chrystusie, to 
ta sakramentalna jedność, która rodzi się z chrztu, będzie dążyć do 
wyrażenia się jako próba wspólnego stawiania czoła wszystkim pro-
blemom. W przeciwnym razie nowość, która należy do ontologii, pozo-
staje bierna, nieaktywna, nie przekłada się na rzeczywiste życie. My 
natomiast pragniemy tego „widzialnego” przełożenia, aby wołać do 
świata, że Chrystus jest obecny, że żyje; aby ogień Ducha – jak mówi-
liśmy wcześniej – ogrzał cały dom. To właśnie odkrywamy na nowo, 
powracając do wystąpień Giussaniego po kryzysie Gioventù Studen-
tesca w 1968 roku, w momencie, gdy powstawało Comunione e Libe-
razione po tym, jak wielu odeszło10. I to właśnie Giussani podkreśla 
również podczas pierwszych Rekolekcji Bractwa: „Na początku Ruchu, 
w pierwszych latach nie budowało się na wartościach, które przyniósł 
nam Chrystus, ale budowało się na Chrystusie, naiwnie, jakkolwiek 
byście chcieli, ale tematem serca, motywem przekonującym był fakt 
Chrystusa, Jego Ciała w świecie, Kościoła. Na początku budowało się, 
próbowało się budować na czymś, co się wydarzało, a nie na warto-
ściach, które zostały nam przekazane, a zatem na naszej nieuniknio-
nej interpretacji tych wartości. Próbowało się budować na czymś, co 

9 Zob. L. Giussani, Una rivoluzione di sé. La vita come comunione (1968–1970), Rizzoli, 
Milano 2024, s. 246–253.

10 Chodzi o pozycje: L. Giussani, Una rivoluzione di sé. La vita come comunione (1968–
1970), dz. cyt., i tegoż, Un volto nella storia. Il compito della Chiesa nel mondo (1969–1970), 
Rizzoli, Milano 2025. O wydarzeniach związanych z Ruchem w roku 1968 zob. A. Savorana, 
Vita di don Giussani, BUR, Milano 2014, s. 387 nn.
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się wydarzało i co nas zagarnęło. Choć było to naiwne i rażąco nie-
proporcjonalne, była to czysta postawa”11. 

Jeśli tu jesteśmy, to dlatego, że uznajemy, iż nic nie jest w stanie 
sprowokować, rozpalić, dowartościować, zaangażować naszej wol-
ności tak jak silna i jasna propozycja wychowawcza, którą znaleź-
liśmy w Ruchu. Dlatego z naszej strony postawa, która selekcjono-
wałaby, która czyniłaby nas sędziami tej propozycji według naszej 
miary, byłaby redukcją, a nie potwierdzeniem naszej wolności. Jeśli 
Ruch okazał się najbardziej przekonującym i pedagogicznym sposo-
bem przeżywania Chrystusa i Kościoła, podążanie za nim całym sobą 
jest wolnością – to jest wolność! Zdaję sobie jednak sprawę, że uzna-
nie tego, wiąże się z koncepcją wolności, której nie możemy już dłu-
żej uważać za coś oczywistego.

3. Decyzja dotycząca życia

W najbliższych dniach będziemy mieli okazję pogłębić obie pod-
jęte teraz kwestie w czasie Medytacji, a następnie ewentualnie pod-
czas assemblei. Chciałbym zatem zakończyć, podkreślając, że aby to 
naprawdę mogło się wydarzyć (a nie żeby to nasza miara domino-
wała), musimy wzajemnie pomagać sobie w stawaniu przed Chrystu-
sem, przed Tym, który jest wśród nas, z prostotą serca, z ubóstwem 
ducha, z otwartością dzieci, tak jak On sam nam wskazał. „Uczcie 
się ode Mnie, bo jestem cichy i pokorny sercem”12. Wszyscy musimy 
patrzeć na Tego, który oddał za nas swoje życie. Nasza wolność reali-
zuje się w patrzeniu, słuchaniu i przyjmowaniu Go. 

Dlatego na początku przyzywaliśmy Ducha Świętego. Dlatego 
w tych dniach zachęcamy do ciszy (o czym przypomni nam później 
ksiądz Emmanuele), aby żaden inny głos nie zagłuszył Jego głosu. Nie 
bójmy się, jeśli nie wszystko rozumiemy od razu. Przede wszystkim 
nie skupiajmy się na sobie i naszych reakcjach – niezależnie od tego, 

11 L. Giussani, L’opera del movimento. La Fraternità di Comunione e Liberazione, dz. cyt., 
s. 78–79.

12 Mt 11,29.
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czy od razu zgadzamy się z tym, co zostaje powiedziane, czy nie – 
ale pozwólmy, by naprawdę dominował inny głos, nie nasz. Utkwijmy 
wzrok w Chrystusie. Spójrzmy w twarz Chrystusowi, na Jego rysy, 
nie na to, co my wytwarzamy, ale na to, co zostaje nam dane, pozwa-
lając Mu przebić nasze zbroje pięknem Jego oblicza Zmartwychwsta-
łego. Dni, które nas czekają, pomogą nam w ten sposób odpowiedzieć 
nie tylko na poruszane kwestie, ale przede wszystkim na wielkie pyta-
nie, które Jezus skierował do swoich uczniów i które wybraliśmy jako 
tytuł i temat tych Rekolekcji: „A wy [to znaczy my] za kogo Mnie 
uważacie?”. 

Nie ma ważniejszego pytania niż to, zauważa Kierkegaard: „To, że 
chrześcijaństwo zostało ci ogłoszone, oznacza, że ty musisz zająć sta-
nowisko wobec Chrystusa. On lub fakt, że On istnieje albo też fakt, że 
istniał, jest decyzją dotyczącą całego [całego!] życia”13.

Nasze towarzystwo istnieje tylko po to, by nam towarzyszyć i wspie-
rać nas w tej decyzji, dla której Giussani poświęcił całe swoje życie 
i której w szczególności dedykował tekst, nad którym pracujemy na 
Szkole Wspólnoty w tym roku, Chrześcijaństwo jako wyzwanie. W „Sło-
wie wstępnym” pisze: „Do tej książki przywiązuję szczególną wagę, 
gdyż wyraża ona racje dla wiary świadomej i dojrzałej”14. Aby zaofe-
rować wszystkim spójną i jednolitą ścieżkę, sprzyjając w ten sposób 
osobistej pracy każdego z nas również przez cały rok, postanowiliśmy 
zharmonizować Rekolekcje z pracą Szkoły Wspólnoty, dzięki czemu 
łatwiej będzie powrócić do tej treści w nadchodzących miesiącach. 

Ponownie dziękuję Lele (jak wielu go nazywa), że zgodził się je 
wygłosić; oddaję mu głos. Udanych Rekolekcji!

13 Por. S. Kierkegaard cyt. w: L. Giussani, Chrześcijaństwo jako wyzwanie. U źródeł chrze-
ścijańskiego roszczenia, Wydawnictwo Pallotinum, Poznań 2002, s. 52.

14 Tamże, s. 7.
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 ■ wprowadzenie

Emmanuele Silanos

„Za kogo ludzie Mnie uważają?”

Dziękuję, Davide, dobry wieczór wszystkim. 
„Gdy Jezus przyszedł w okolice Cezarei Filipowej, pytał swych 

uczniów: «Za kogo ludzie uważają Syna Człowieczego?». A oni odpo-
wiedzieli: «Jedni za Jana Chrzciciela, inni za Eliasza, jeszcze inni za 
Jeremiasza albo za jednego z proroków»”15.

Ten fragment Ewangelii przypomina mi moje pierwsze wystąpienie 
w tych halach wystawowych. Był rok 2008 i organizatorzy Meetingu 
w Rimini poprosili Bractwo św. Karola Boromeusza o wskazanie misjo-
narza, który podzieliłby się swoim świadectwem w ramach cyklu spo-
tkań z różnymi osobowościami Kościoła i Ruchu. Nie wiem, jak to się 
stało, ale moi przełożeni podali moje imię, mimo że przebywałem na 
misji na Tajwanie nieco dłużej niż półtora roku i moje doświadczenie 
misyjne było jeszcze bardzo skromne. Wraz ze mną na to spotkanie, 
które moderował Alberto Savorana, zaproszono jeszcze dwóch prelegen-
tów: Felice Siciliano z Neapolu, który opowiadał o działalności charyta-
tywnej prowadzonej wraz z innymi przyjaciółmi ze wspólnoty w dziel-
nicach Sanità, i gościa honorowego, siostrę Elvirę Petrozzi (1937–2023), 
założycielkę Wspólnoty Cenacolo, którą oczywiście wielu z was zna, 
zważywszy na to, że była jedną z najbardziej znaczących postaci wło-
skiego Kościoła XX wieku, kobietą pełną energii, dotkniętą przez 
Ducha Świętego, wielkim świadkiem wiary i miłosiernej miłości. 

W tygodniach poprzedzających spotkanie, ja, młody ksiądz nie-
dawno wysłany na misję na Daleki Wschód, zastanawiałem się, jak 
opowiedzieć zgromadzonym na Meetingu o moich pierwszych mie-
siącach spędzonych na peryferiach Tajpej, będąc świadomym, że moje 
doświadczenia w żaden sposób nie są porównywalne z dziełami cha-

15 Mt 16,13-14.
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rytatywnymi pozostałych dwóch świadków. I tak właśnie utożsami-
łem się z fragmentem Ewangelii, który właśnie przeczytałem. Był 
lipiec, upalny miesiąc na Tajwanie, a ja siedziałem w swoim pokoju na 
pierwszym piętrze naszego domu, przylegającego do małego kościółka 
parafialnego pod wezwaniem świętego Franciszka Ksawerego, który 
został nam powierzony trzy lata wcześniej, a którego proboszczem był 
wówczas ksiądz Paolo Costa z Imoli. Na zewnątrz rozlegał się zwy-
kły zgiełk dochodzący z malowniczego i bardzo zatłoczonego targu, 
pośród którego znajduje się po dziś dzień nasz mały kościółek. Cią-
gły ruch ludzi sprzedających, kupujących i krzyczących między stra-
ganami, gdzie można znaleźć wszystko, a do tego niezliczona ilość 
dźwięków, kolorów i zapachów, do których przyzwyczajasz się z cza-
sem, ale które zawsze pozostawiają cię oszołomionym i zdumionym 
przy pierwszym zetknięciu. Wyobraziłem sobie, że podczas gdy ja roz-
grzany przygotowywałem wystąpienie na Meeting, ktoś zadzwonił do 
naszych drzwi. Będąc sam w domu i przezwyciężając odrobinę swojej 
inercji, niezbyt chętnie zszedłem po schodach i leniwie otworzyłem 
drzwi, zastając Jezusa stojącego przede mną. Po początkowej, natu-
ralnej chwili zaskoczenia, zapytałem Go: „Panie, co tu robisz? Wejdź, 
proszę, nie stój tam na słońcu”. A On mi odpowiedział: „Cześć Lele, 
nie przejmuj się, nie chcę wchodzić… Przechodziłem tędy i zastana-
wiałem się: ci ludzie, ludzie na targu, którzy codziennie przechodzą 
tam i z powrotem twoją małą uliczką, albo ci, których spotykacie na 
uniwersytecie, gdzie uczycie włoskiego lub studiujecie chiński, albo 
ci, których spotykacie codziennie w autobusie lub metrze, żeby doje-
chać do centrum Tajpej, krótko mówiąc, wszyscy ci ludzie… za kogo 
oni Mnie uważają?”.

Nie mogłem udzielić Mu odpowiedzi apostołów zapisanej w Ewan-
geliach: „Niektórzy uważają Cię za Jana Chrzciciela, inni za Elia-
sza, jeszcze inni za Jeremiasza albo za innego proroka” – wszyst-
kie te odpowiedzi są błędne, ale mają sens, jeśli pomyśli się o Jezusie 
i narodzie izraelskim, do którego należał. Jednak na Tajwanie tylko 
1% populacji to katolicy i prawie nikt nie zna historii Izraela ani nie 
ma nic wspólnego z jego kulturą – dlatego powinienem był spojrzeć 
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Mu w oczy, zrezygnowany i zbolały, i powiedzieć: „Panie, przykro mi, 
ale ci ludzie nie mają pojęcia, kim jesteś”. A przecież właśnie dlatego 
tam byłem! I świadomość, jak daleko ci ludzie byli od Jezusa i Jego 
historii, ostatecznie sprawiała, że   moja obecność tam, nasza obecność 
w tym kraju, stała się jeszcze „bardziej ponaglająca”, i czyniła jeszcze 
bardziej palącym pragnienie oddania życia za tych ludzi, aby mogli 
poznać i pokochać Chrystusa. Przecież właśnie z tego powodu popro-
siłem przełożonych, aby mnie tam wysłali, podążając za pragnieniem, 
które zrodziło się we mnie wiele lat wcześniej, gdy byłem studentem, 
po obejrzeniu pewnego chińskiego filmu16. 

„Za kogo ludzie Mnie uważają?” Tam, na Tajwanie, większość 
ludzi, których spotykałem, nie miała bladego pojęcia, kim On jest.

Redukcje postaci Chrystusa

A jednak jest coś, co jest być może jeszcze smutniejsze niż brak 
jakiegokolwiek pojęcia o tym, kim jest Jezus. Istnieje jeszcze bardziej 
żałosna sytuacja: sytuacja tych, którzy wyrobili sobie własną koncep-
cję tego, kim jest Jezus, i sprowadzają Jego osobę, Jego tożsamość, do 
tej właśnie koncepcji. 

W historii myśli zachodniej istnieją dwa rodzaje redukcji, które 
streszczają i w pewien sposób zawierają wszystkie pozostałe. Z jed-
nej strony istnieje tendencja do spychania postaci Chrystusa do sfery 
duchowej, prywatnej, tak by doświadczenie wiary generowane przez 
spotkanie z Nim nie miało żadnego związku z rzeczywistym życiem. 
Drugie stanowisko polega na traktowaniu Jezusa jedynie jako czy-
stego wzorca, przykładu do naśladowania.

a) Pierwszą postawę moglibyśmy nazwać „gnostycką”. Jean Guitton 
w swoim słynnym tekście Il Cristo dilacerato („Rozdarty Chrystus”) 
napisał, że każda herezja jest w gruncie rzeczy odmianą gnostycyzmu, 
który proponuje dualistyczną wizję człowieka i rzeczywistości17.

16 Żyć! (Huozhe, Chiny 1994), reż. Zhang Yimou.
17 Zob. J. Guitton, Il Cristo dilacerato, Cantagalli, Siena 2002.
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Założeniem tego stanowiska filozoficznego jest pogarda dla ciała 
i materii, postrzeganych w przeciwstawieniu do autentycznej części 
człowieka i rzeczywistości – duchowości. Na przestrzeni wieków przy-
bierało ono różne formy, które skonkretyzowały się również w faktycz-
nych herezjach, ale można śmiało powiedzieć, że stanowi ono wątek 
łączący większość filozoficznych i politycznych wypowiedzi w świe-
cie zachodnim, w tym anglosaski liberalizm, który w ostatnim stule-
ciu coraz częściej demonstrował stanowisko sprzeczne z fundamen-
tami naszej wiary.

Jeden z najwybitniejszych żyjących amerykańskich myślicieli, 
Michael Sandel, był gościem ostatniej edycji New York Encountera. 
Odpowiadając na pytania profesora Paolo Carozzy, Sandel podkreślił, 
że jednym z poważnych błędów liberalnej wizji świata jest zasadni-
czy zakaz „nękania” życia publicznego i społecznego własnymi prze-
konaniami etycznymi lub religijnymi. Ten wyraźny podział na sferę 
publiczną i prywatną jest jednym ze skutków, a raczej przejawem duali-
zmu, na którym opiera się autonomia nauki i technologii, będąca zna-
kiem rozpoznawczym nowoczesności18.

W swoim tekście Il senso di Dio è l’uomo moderno („Sensem Boga 
jest człowiek współczesny”) ksiądz Giussani rozwija wyczerpująco 
temat tego, jak ta rzekoma autonomia techniki jest konsekwencją rosz-
czenia człowieka – domagającego się dla siebie „nieskończonego i nie-
podważalnego panowania”19 nad rzeczywistością i własnym przezna-
czeniem – do zajęcia miejsca Boga. Z racji tego, że rozum ludzki jest 
jedynym kryterium osądzania tego, co dobre, i tego, co złe, a uzna-
jąc, że wszystko, co można osiągnąć przy pomocy nauki, jest również 
dozwolone, człowiek uzurpuje sobie prawo do dowolnego manipulo-
wania materią, w tym ludzkim ciałem i życiem. I to właśnie na mocy 
owej wyższości „ducha”, która leży u podstaw gnostycznego duali-
zmu, o którym mówił papież Franciszek. Mówi o tym również Placuit 
Deo: „Roszczeniem jest zatem wyzwolenie człowieka od ciała i mate-

18 Zob. M. Ferraresi, „Riempire il vuoto che ha sfiancato la democrazia”, wywiad z Micha-
elem Sandelem, „Tracce”, nr 4/2026, s. 22–25.

19 L. Giussani, Il senso di Dio e l’uomo moderno, BUR, Milano 2015, s. 94.
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rialnego kosmosu, w którym nie odkrywa się już śladów opatrznościo-
wej ręki Stwórcy, lecz dostrzega się jedynie rzeczywistość pozbawioną 
znaczenia, obcą ostatecznej tożsamości osoby i podlegającą manipu-
lacji zgodnie z ludzkimi interesami”20. To otwiera drogę transhumani-
zmowi, czyli ideologii człowieka, który sam stwarza siebie na nowo21.

Joseph Ratzinger w swoim Wprowadzeniu w chrześcijaństwo pod-
kreśla tę zmianę, komentując formułę „verum quia faciendum”22, przy 
pomocy której identyfikuje przejście od myślenia o Prawdzie jako 
o czymś, co należy badać i kontemplować, do Prawdy jako rezultatu 
naszego własnego wytworu i naszej myśli. Kiedyś uznawano istnienie 
obiektywnej, „ontologicznej” prawdy; wraz z nowoczesnością prawda 
jest związana z tym, co człowiek jest w stanie uczynić. Konsekwencją 
tej antropologicznej zmiany w życiu współczesnego człowieka jest to, 
że ideałem staje się sukces, „powodzenie” jego własnych projektów, 
„spełnienie (performance)” – jak mówił ksiądz Giussani już w 1985 
roku23 – przez co człowiek staje się niewolnikiem tego obrazu samo-
spełnienia, który zbudował, zapożyczając go z zewnątrz.

Gdzie w tym wszystkim jest Chrystus? Chrystus, jak wszystko inne, 
co dotyczy osobistego aspektu każdego człowieka, zostaje zepchnięty 
do sfery prywatnej, oderwany od rzeczywistości, jakby nigdy tak 
naprawdę nie był jej częścią. Oto dlaczego prawdziwym wrogiem 
Gnozy jest Wcielenie, wiara w Boga, który stał się człowiekiem i jest 
obecny tu i teraz.

My również możemy ulec pokusie spirytualizmu lub gnostycy-
zmu. Dzieje się tak na przykład wtedy, gdy zasadą naszego działania 
lub osądu nie jest nasza relacja z Chrystusem albo gdy odnosimy się 
do Niego tak, jakby nie posiadał oblicza w historii, jakby nie zmar-
twychwstał, a zatem nie był obecny w tajemnicy Kościoła, to znaczy 
nie uznając konkretnego sposobu, w jaki teraz uobecnia się w naszym 

20 Kongregacja ds. Doktryny Wiary, Placuit Deo, II, 3.
21 Zob. Międzynarodowa Komisja Teologiczna, Quo vadis, humanitas? Pensare l’antropo-

logia cristiana di fronte ad alcuni scenari sul futuro dell’umano, § 61–62.
22 J. Ratzinger, Wprowadzenie w chrześcijaństwo, Wydawnictwo Znak, Kraków 2018, s. 61.
23 L. Giussani, Il senso di Dio e l’uomo moderno, dz. cyt., s. 89.
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życiu, którym jest dla nas tutaj rzeczywistość zrodzona z charyzmatu 
podarowanego przez Ducha Świętego księdzu Giussaniemu.

b) Inną pokusą, którą moglibyśmy nazwać „pelagiańską”, jest myśle-
nie, że człowiek może zbawić się sam, bez potrzeby łaski Chrystusa, 
który ostatecznie staje się jedynie dobrym przykładem do naśladowa-
nia – jest to redukcja moralistyczna. Ten sposób myślenia jest rów-
nież mylący, ponieważ zakłada, że   prawda o człowieku znajduje się 
w samym człowieku, nie wprost negując, że jest on zraniony złem 
grzechu pierworodnego i że potrzebuje zbawienia przez coś lub kogoś 
poza sobą i większego od siebie. 

To, jak nierozumne jest to stanowisko, można stwierdzić na podsta-
wie liczby wojen, codziennych epizodów przemocy i nadużyć, których 
niestety jesteśmy świadkami, a które często dotykają nas osobiście. 
Mogą to potwierdzić nasi przyjaciele zaangażowani w tych częściach 
świata, gdzie wojna i wynikające z niej głębokie kryzysy humani-
tarne wystawiają na próbę mieszkańców ich krajów – od Ukrainy po 
Bliski Wschód, od Meksyku po Kubę, od Mjanmy po Haiti. Wszyst-
kie te fakty pokazują, jak daleka jest ludzkość od możliwości urato-
wania się o własnych siłach.

My również możemy popaść w tę redukcję chrześcijaństwa – która 
zamienia wiarę w „moralizm”24 – kiedy pokładamy nadzieję w tym, co 
robimy, w naszych inicjatywach lub projektach, jako jednostki i jako 
grupa, w naszym poczuciu bycia w porządku za sprawą formalnego 
podążania zaproponowaną nam drogą, jakbyśmy sami mogli się zba-
wić i nie potrzebowali żywej obecności Chrystusa, Jego łaski i miło-
sierdzia, ani Jego napomnienia i nauczania, które docierają do nas 
poprzez ludzkie oblicze Kościoła. W ten sposób upodabniamy się do 
„chrześcijańskiej gromady”, o której mówi Giussani w trzecim roz-
dziale książki Chrześcijaństwo jako wyzwanie25.

24 J. Ratzinger, „Omelia alle esequie di monsignor Luigi Giussani”, w: L. Giussani, L’opera 
del movimento. La Fraternità di Comunione e Liberazione, dz. cyt., s. 265; tłum. pol.: J. Ratzin-
ger, „Zakochany w Chrystusie. Spotkanie jest drogą”, clonline. 

25 Zob. L. Giussani, Chrześcijaństwo jako wyzwanie, dz. cyt., s. 52. 
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Na oba te stanowiska, o których często mówił nam ksiądz Gius-
sani i przed którymi wielokrotnie ostrzegał papież Franciszek, traf-
nie odpowiadają słowa papieża Leona XIV: „Chrześcijaństwo nie zro-
dziło się z idei, ale z ciała. Nie z abstrakcyjnej koncepcji, ale z łona, 
z ciała, z grobu. Wiara chrześcijańska, w swoim najgłębszym sen-
sie, jest historyczna: opiera się na konkretnych wydarzeniach, twa-
rzach, gestach, słowach wypowiedzianych w danym języku, w pew-
nej epoce, w określonym środowisku. […] Bóg zdecydował się mówić 
ludzkim językiem, chodzić po ziemi, zamieszkiwać różne miejsca, 
domy, synagogi, ulice”26.

Jezus jest faktem historycznym, jest Bogiem, który stał się ciałem 
i który postanowił wejść w historię w określonym momencie i miej-
scu, by chodzić, jeść, pić, spać jak każdy z nas. I od tego „momentu 
czasu”, jak mówi T.S. Eliot27, ludzkie istnienie musiało się zmierzyć 
z tym faktem, który rości sobie prawo do bycia znaczeniem całej histo-
rii. To jest ta „radykalna zmiana metody”28, o której mówi ksiądz Gius-
sani: to nie nasze idee ani nasze moralistyczne wysiłki nas zbawiają. 
To jest fakt, który wydarza się poza nami.

c) Istnieje jednak również trzecia redukcja dokonująca się w dzi-
siejszym świecie, być może bardziej podstępna i zawoalowana, doty-
cząca ostatecznie większości spotykanych przez nas ludzi. Jest to nie-
jako praktyczny rezultat dwóch pierwszych i jest dobrze wyrażona 
w scenie z filmu Terrence’a Malicka Ukryte życie (Hidden life), opo-
wiadającego historię błogosławionego Franza Jägerstättera. Film ten 
po części zainspirował wystawę „Franz i Franziska: Nie ma więk-
szej miłości”, zaprezentowaną na Meetingu dwa lata temu, do któ-
rej powstania miałem zaszczyt przyczynić się wraz z kilkoma przy-
jaciółmi z Mediolanu i Padwy29. W jednej z wielu kluczowych scen 

26 Leon XIV, List apostolski o znaczeniu archeologii z okazji stulecia Papieskiego Instytutu 
Archeologii Chrześcijańskiej, 11 grudnia 2025, tłum. za: www.vatican.va. 

27 T.S. Eliot, Chóry z „Opoki”, w: tegoż, W moim początku jest mój kres, Świat Książki, War-
szawa 2007, s. 196; por. L. Giussani, Chrześcijaństwo jako wyzwanie, dz. cyt., s. 5.

28 L. Giussani, Chrześcijaństwo jako wyzwanie, dz. cyt., s. 47.
29 Ukryte życie (Hidden Life, USA-Germania 2019), reż. T. Malick. Wystawa Franz e Fran-

ziska, non c’è amore più grande („Franz e Franziska: nie ma większej miłości”) – kuratorzy 
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tego niezwykłego filmu austriacki błogosławiony wchodzi do małej 
kaplicy, w której pracuje malarz. Malarz zaczyna wraz z nim zastana-
wiać się nad znaczeniem swojej pracy (wiele lat temu pewien krytyk 
filmowy powiedział mi, że kiedy reżyser opisuje artystę zastanawia-
jącego się nad swoją sztuką, tak naprawdę zastanawia się nad swoją 
sztuką, lub – w tym przypadku – nad znaczeniem własnej twórczo-
ści filmowej), koncentrując się w szczególności na temacie prawdy: 
„Nadchodzi mroczniejszy czas…, w którym ludzie będą bardziej prze-
biegli. Nie będą walczyć z prawdą, będą ją po prostu ignorować”30.

Ta dogłębna obojętność jest być może najbardziej rozpowszech-
nioną postawą w naszym zachodnim świecie i nierzadko, nawet gdy 
nie zdajemy sobie z tego sprawy, warunkuje ona również nasz sposób 
myślenia i działania. Jednak, jak wyraźnie i dogłębnie zostało to opi-
sane w Zmyśle religijnym, nawet ta postawa, polegająca na praktycz-
nym zanegowaniu pytań31, z czasem zawodzi.

„A przecież jestem”

W Narzeczonych znajduje się fragment, który dobrze opisuje tę 
dynamikę. Chodzi o niezwykłą opowieść o nawróceniu Bezimiennego, 
z pewnością jeden z najwspanialszych wątków powieści Alessandro 
Manzoniego. Odrodzenie tego człowieka, samotnego i pozornie pozba-
wionego skrupułów, następuje podczas długiej i pełnej udręki nocy, 
kiedy to rozważa on nawet odebranie sobie życia. Decydująca była jego 
rozmowa z Lucją, będąca przygotowaniem do spotkania z kardynałem 
Federigo Borromeo. Jednak tak naprawdę jeszcze przed spotkaniem 
z Lucją, pewna myśl już przeszła mu przez głowę. Manzoni opisuje 
ją w pamiętnym fragmencie: „Ów Bóg, o którym tyle słyszał, choć 
od niepamiętnych lat nie troszczył się o to, czy uznać ma Jego istnie-

wystawy: G. Boscolo, A. Caspani, G. Cavalli, G. Emmolo, L. Frigerio, R. Gatti, S. Sanvito, 
E. Silanos, D. Zardin – została przygotowana z okazji Meetingu dla Przyjaźni między Naro-
dami, edycja 2024.

30 Scena z malarzem Ohlendorfem z filmu Ukryte życie (Hidden Life).
31 L. Giussani¸ Zmysł religijny, Wydawnictwo M, Kraków 2014, s. 110–119. 
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nie, czy Mu zaprzeczyć, żyjąc tak, jakby On nie istniał wcale – teraz, 
w chwilach jakiegoś przygnębienia bez powodu, trwogi bez niebez-
pieczeństwa, zdawał się wołać w jego sercu: «A przecież jestem»”32.

„A przecież jestem”.
To „jestem” nawiązuje do wszystkich objawień Boga, które znamy 

z Pisma Świętego: „Ja, który jestem” to imię, które Bóg zakomuniko-
wał Mojżeszowi na Synaju, ale także sposób, w jaki Jezus objawia się 
Samarytance („Jestem nim Ja, który z tobą mówię”), uczniom po burzy 
(„Ja jestem, nie bójcie się!”), żołnierzom wysłanym, by Go pojmać 
w Ogrodzie Oliwnym („Ja jestem”), faryzeuszom obecnym w świą-
tyni („Gdy wywyższycie Syna Człowieczego, wtedy poznacie, że Ja 
jestem”; „Zanim Abraham stał się, Ja jestem”)33. Kiedy Jezus używa 
tego sformułowania, objawia swoją boskość.

Jednak tym, co najbardziej uderza mnie w tym zdaniu Manzoniego, 
jest w rzeczywistości owo „przecież”: „A przecież jestem”. To „prze-
cież” oznacza: „Pomimo całego twojego negowania Mnie, twojego 
bluźnienia Mi, pomimo twojego grzechu, pomimo twojego odrzuce-
nia, twojego zapomnienia, pomimo twojego ignorowania Mnie… Ja 
przecież jestem”. Jakby chciał powiedzieć: „Nie możesz Mnie wyma-
zać, nie możesz zaprzeczyć temu, czym jestem dla ciebie; nawet jeśli 
Mnie nie chcesz, nawet jeśli Mnie nie szukasz, nawet jeśli zdradzasz 
Mnie tysiąc razy dziennie, Ja przecież jestem”.

Nasze życie zmienia się na mocy obiektywnego faktu, którym jest 
Jego nieubłagana Obecność. Nieubłagana, ponieważ potwierdza się 
w naszym życiu pomimo całego naszego zła. Nawrócenie każdego 
z nas wynika z obiektywności Jego bycia „przecież”, pomimo wszyst-
kiego. Jeśli myślimy o sobie, o naszych zdradach, o naszym zapomnie-
niu, zadajmy sobie pytanie: kiedy zaczyna się nasza skrucha, nasze 
nawrócenie? Kiedy uświadamiamy sobie, że pomimo wszystkich tych 
zdrad On przecież jest.

32 A. Manzoni, Narzeczeni, PIW, Warszawa 1958, rozdz. XX, s. 340.
33 Wj 3,14; J 4,26; Mt 14,27; J 18,5; J 8,28; J 8,58.
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„Aby się na nim objawiły sprawy Boże”34

Jeśli przyjrzymy się wydarzeniom mającym miejsce w naszym życiu 
w ostatnich miesiącach (niektóre z nich Davide przypominał wcze-
śniej), istnieje wiele powodów, dla których możemy śmiało stwierdzić 
w oparciu o posiadaną wiedzę, że pomimo całego zapomnienia, pomimo 
całej obojętności świata i prób zredukowania obecności Chrystusa, 
On jest przecież obecny i działa w naszym życiu i w życiu świata.

Rok temu, kiedy zgromadziliśmy się tutaj na Rekolekcjach, które 
wygłosił biskup Giovanni Paccosi, dopełniały się ostatnie dni życia 
papieża Franciszka. Pamiętamy jego częste pobyty w szpitalu, jego 
ukazanie się publicznie przykutego już do wózka inwalidzkiego, ostat-
nie słowa, którymi pragnął powitać tłum na placu św. Piotra. Potem 
nadszedł czas konklawe, czas modlitwy, ale także plotek, domysłów 
i obaw. Pamiętam, że w tamtych dniach byłem z moim współbratem 
w Varigotti w Domu św. Franciszka i że po ukazaniu się białego dymu 
czekaliśmy z naszymi przyjaciółmi z Memores Domini dobrą godzinę, 
próbując zgadnąć, kto mógł zostać wybrany, odwołując się do komen-
tarzy w gazetach i mediach społecznościowych, które jak zawsze dono-
siły o podziałach wśród kardynałów, o tym, że konklawe potrwa długo, 
o walkach między frakcjami. A jednak po niecałych dwóch dniach 
wybrano już nowego papieża! I jaką radość odczuliśmy, gdy w cen-
tralnej loggii Bazyliki św. Piotra pojawił się Leon! Ileż wzruszenia 
było widoczne w jego gestach i oczach, i ile w naszych! Kolejne mie-
siące tylko utwierdzały nas w przekonaniu, że Duch Święty potrafi 
dobrze doradzać tym, którzy słuchają Jego słów.

Potem nadeszło lato, wraz z eskalacją przemocy w wielu częściach 
świata, szczególnie w Strefie Gazy i w Ukrainie. Jednak nawet w tych 
bolesnych okolicznościach prawdziwą łaską była możliwość spotkania 
świadków wiary i nadziei, takich jak kardynał Pierbattista Pizzaballa 
(wszyscy pamiętamy jego propozycję, by ofiarować się w zamian za 
zakładników) czy młody biskup Charkowa Pawło Honczaruk, który 

34 J 9,3.
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w wywiadzie dla przyjaciół z „La Nuova Europa” na pytanie: „Co 
pozostaje Księdzu Biskupowi do zrobienia jako biskupowi dla swojej 
owczarni w tych okolicznościach?”, odpowiedział: „Jezus Chrystus 
powiedział: «Zostańcie ze Mną». A moim zadaniem jest być z Nim. 
Jestem tam, bo On tam jest”35; czy biskup Bejrutu, od którego wia-
domość Davide przeczytał wcześniej. Tak jak cudem jest to, co prze-
żywają nasze wspólnoty w tych krajach. Myślę o wierze i miłosiernej 
miłości, z jaką nasi ukraińscy bracia i siostry wspierają się nawza-
jem, również dzięki bliskości Przyjaciół z Emaus, czy też małych, 
lecz wytrwałych wspólnot na Kubie, w Syrii i Libanie. Jak powie-
dział papież: „Historię niszczą potężni, ale ocalają pokorni, sprawie-
dliwi i męczennicy, w których jaśnieje dobroć, a autentyczne człowie-
czeństwo trwa i się odnawia”36.

Poza tym są liczne wydarzenia, duże i małe, które naznaczyły nasze 
życie, aż po wiadomość o zakończeniu diecezjalnego etapu procesu 
kanonizacyjnego księdza Giussaniego.

Powrócenie myślami do tych wszystkich wydarzeń jest dla mnie 
jak słuchanie tego samego głosu, który Bezimienny usłyszał tamtego 
dnia: „Przecież jestem”. Jakby chciał powiedzieć: „Jest coś większego 
niż wasze lęki, wasze myśli, wasze wątpliwości, a nawet wasze ewen-
tualne obiekcje czy podziały. Jestem tutaj i nadal działam w waszej 
historii”. 

„Kim jesteś, Panie?”

Te dni są dla nas okazją, by powrócić raz jeszcze do tego wciąż 
nowego wydarzenia, jakim jest spotkanie z Nim. Jak to było w przy-
padku Bezimiennego. Albo jak to było w przypadku świętego Pawła, 
który upadłszy na ziemię na drodze do Damaszku, pyta głośno: „Kim 
jesteś, Panie?”37.

35 P. Honcharuk, „Resto a Kharkiv perché Dio è lì”, „La Nuova Europa”, 1 września 2025.
36 Leon XIV, Przesłanie video z okazji przedstawienia kandydatury projektu „Gesty przyjęcia” 

do listy Niematerialnego Kulturalnego Patrymonium UNESCO, Lampedusa, 12 września 2025.
37 Dz 9,5.
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Chodzi o to samo dramatyczne pytanie, które wykrzyczał święty 
Franciszek w lasach Verny, w historii opowiedzianej przez księdza Gius-
saniego w trzecim rozdziale książki Chrześcijaństwo jako wyzwanie: 
„Kim jesteś Ty? Kim jestem ja?”38. To te same słowa, które napisała 
do mnie przyjaciółka z Rimini, dowiedziawszy się niedawno, że jest 
chora: „Kim jesteś? Czego ode mnie chcesz, że tak na mnie patrzysz, 
że tak kochasz mnie aż po wnętrzności, podczas gdy ja wydarłabym 
z siebie teraz całą tę rzeczywistość?”. To pytanie, ukryte pod zasłoną 
redukcji, obiekcji i sporów, wypełnia serce każdego człowieka. I to jest 
pytanie, które tylko spotkanie z Chrystusem może wzbudzić tak silnie 
i precyzyjnie. Właśnie dlatego spotykamy się tu w tych dniach: aby 
wzajemnie sobie pomóc odpowiedzieć na to pytanie. I dlatego prosimy 
się nawzajem, aby przeżyć te godziny razem, szanując wskazania, które 
otrzymujemy za każdym razem, ponieważ tylko w atmosferze ciszy 
możemy prawdziwie wejść w postawę słuchania i dialogu z Nim.

Zażyłość z Chrystusem

W tych dniach chcemy pomóc sobie nawzajem pogłębić pracę, 
którą ksiądz Giussani proponuje nam w tegorocznym tekście Szkoły 
Wspólnoty. W „Słowie wstępnym” nawiązuje do siódmego z Chórów 
z „Opoki” T.S. Eliota39 i komentuje: „Moim zamierzeniem jest to, aby 
ponownie odwołać się do głębokiej rozumności stwierdzenia Eliota 
i chrześcijańskiego przesłania w takiej formie, w jakiej zostało ono 
pierwotnie wyrażone”. Następnie wyjaśnia, jakie jest „podstawowe 

38 Cyt. w: L. Giussani, Chrześcijaństwo jako wyzwanie, dz. cyt., s. 56.
39 „I nadszedł tedy w określonym momencie moment czasu i w czasie, / Nie poza czasem, 

lecz w czasie, który nazywamy historią: by rozciąć, rozpłatać świat doczesny, moment w czasie, 
lecz nie jest doczesny, / Moment w czasie, lecz właśnie czas powstał z tego momentu: bez zna-
czenia nie ma bowiem czasu, a ten moment doczesny tworzył znaczenie. / I wydawało się tedy, 
że ludzie muszą iść dalej od światła ku światłu, w światło Słowa, / Przez Mękę i Ofiarę zbawieni 
od swego negatywnego istnienia; / Rozwiąźli jak dawniej, zmysłowi, samolubni jak zwykle, cheł-
pliwi i jak dawniej niedowidzący, / A przecież wciąż dążyli, odnajdywali kierunek, podejmo-
wali na nowo wędrówkę ścieżką w promieniu światła; / Potykając się nieraz, ociągając, zwleka-
jąc, zawracając, szli jednak tą właśnie drogą” (T.S. Eliot, Chóry z „Opoki”, dz. cyt., s. 196; por. 
L. Giussani, Chrześcijaństwo jako wyzwanie, dz. cyt., s. 5).
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kryterium” książki, to samo, które ksiądz Giussani stosował przez całe 
życie: „Posłuszeństwo prawdziwej tradycji Kościoła, całej kościelnej 
tradycji”. Chcemy wspólnie podążać w Kościele, zakorzenieni w jego 
historii i umocnieni dzisiejszym przewodnictwem Ojca Świętego, utoż-
samiając się z tym, co przydarzyło się apostołom i ludziom, którzy 
spotkali Go po raz pierwszy w historii na drogach Palestyny. Giussani 
kontynuuje: „Na tej drodze [na drodze Chrystusa jako faktu historycz-
nego, jako osoby, którą mogę spotkać, w ciele] Chrystus staje się bli-
ski, prawie tak jak w więzi z własną matką i z własnym ojcem, która 
z czasem staje się coraz bardziej istotna”40.

My również prośmy o tę samą zażyłość, ponieważ nie chcemy spro-
wadzać Jezusa do odległego ideału, który „czuję” głęboko w sobie, 
ale który nie dotyka ani nie zmienia mojej codziennej rzeczywisto-
ści, ani do wzoru do naśladowania; nie chcemy też żyć tak, jakby On 
nie istniał. My także pragniemy tej samej bliskiej relacji z Chrystu-
sem, jaką mieli Jan i Andrzej, Jakub i Piotr, którzy chodzili z Nim 
po drogach Galilei i Judei, abyśmy i my mogli usłyszeć głos Jezusa 
zadającego nam to samo pytanie, które zadał im owego dnia: „A wy 
za kogo Mnie uważacie?”.

40 L. Giussani, Chrześcijaństwo jako wyzwanie, dz. cyt., s. 5–6.
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Emmanuele Silanos

„A wy za kogo Mnie uważacie?”

Cel naszego bycia razem: pamięć o Chrystusie

Wszyscy wiemy, że w ostatnich dniach swojego życia ksiądz Gius-
sani, przykuty już do łóżka, prosił osoby, które się nim opiekowały, 
aby modliły się za niego i śpiewały niektóre pieśni z naszej historii. 
A piosenką, o którą prosił najusilniej – była to też ostatnia piosenka, 
o której zaśpiewanie poprosił – była właśnie Noi non sappiamo chi era 
(„Nie wiemy, kim był”)41. Byłoby wspaniale móc zapytać go dlaczego. 

Być może dlatego – zaryzykuję odpowiedź – że tytuł w pewien spo-
sób opisuje nas. Ma związek z tym, co my dzisiaj przeżywamy. Być 
może to prawda, że nie wiemy, kim był Jezus. Zresztą, jeśli właśnie 
Giussani – który miał tak bliską relację z Chrystusem, że opowiadał 
nam epizody z Ewangelii tak, jakby przeżył je osobiście – jeśli wła-
śnie on pragnął, by powtarzano mu nieustannie słowa tej piosenki, to 
być może dlatego, że uważał je za swoje. 

41 A. i G. Roscio, A. i G. Agape, „Noi non sappiamo chi era”, Nasz głos, Wydawnictwo 
i Drukarnia Świętego Krzyża, Opole 2018, s. 469–470.
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Czy zatem nie wystarczyło całego życia, życia intensywnie prze-
żywanego z wiarą w Chrystusa, nieustannie poświęcanego pogłębia-
niu relacji z Nim, aby móc powiedzieć, że się Go zna? 

Wydaje mi się, że odpowiedź znajduje się w tej definicji słowa 
„Tajemnica”, którą zawsze słyszałem od księdza Massimo Camisaski 
(nawiązywała ona z kolei do całej tradycji Kościoła, począwszy od 
świętego Maksyma Wyznawcy, świętego Efrema Syryjskiego i innych): 
Tajemnica nie jest czymś nieznanym, czymś, czego nie da się poznać 
i dlatego budzi strach. Tajemnica, wręcz przeciwnie, jest nieskończenie 
poznawalna, jest czymś, co nigdy nie przestaje dawać się nam pozna-
wać, dlatego im bardziej się w nią zagłębiam, tym więcej otwiera się 
przestrzeni do zbadania, w których mogę się zanurzyć, aby poznać ją 
jeszcze lepiej42. Chrystus jest Tajemnicą, Tajemnicą, która czyni się 
nieskończenie poznawalną.

Innymi słowami wyrażał to także Marco Gallo: „Pragnienie szczę-
ścia, w przeciwieństwie do głodu i bólu, im bardziej jest zaspokajane, 
tym bardziej wzrasta”43. Napisała to również nasza przyjaciółka w jed-
nym z listów przysłanych z okazji tych Rekolekcji: „Jezus, kiedy się 
wydarza, nie gasi pragnienia mojego serca, co więcej, powiedziała-
bym, że sprawia, iż staje się ono głębsze i bardziej palące”. 

Błędem, który możemy popełnić (i który tak często popełniamy), 
jest myślenie, że już wszystko o Nim wiemy. Prowadzi to do tego, że 
redukujemy Go do wyblakłego obrazu, jaki sobie o Nim stworzyliśmy. 

W przeszłości miałem okazję kilkakrotnie odwiedzić Galerię Trie-
tiakowską w Moskwie, a najbardziej prowokującym po ludzku doświad-

42 „Chrystus, Słowo Boże […] temu kto Go przyjmuje, objawia się w takiej mierze, w jakiej 
wie, że jest on zdolny Go przyjąć. [...] Tak postępując, nie ogląda się zazdrośnie na ogrom swego 
majestatu, lecz bada możliwości tych, którzy pragną Go ujrzeć. Tajemna głębia Jego istoty pozo-
staje jednak zawsze nieuchwytna i nie do wypowiedzenia. [...] Jednakże wielka tajemnica wcie-
lenia Pana zawsze pozostaje tajemnicą. [...] Tylko wiara przenika owe tajemnice, ona, która jest 
dowodem i poręką rzeczywistości przekraczających wszelkie wyczucie i zrozumienie ludz-
kiego umysłu” (Z pism ascetycznych św. Maksyma Wyznawcy, opata, Godzina czytań z 4 stycz-
nia; Centuria 1, 8–13; LG tom I, wyd. II, Wydawnictwo Pallotinum, Poznań 2006, s. 458; PG 90,  
1182–1186).

43 Marco Gallo. Anche i sassi si sarebbero messi a saltellare, a cura di P. Cevasco, Antonio, 
Francesca e Veronica Gallo, Itaca, Castel Bolognese (RA) 2016, s. 124.
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czeniem było stanięcie przed ikonami Andrieja Rublowa, a zwłaszcza 
przed tą, która przedstawia oblicze Chrystusa Zbawiciela44. Kiedy zoba-
czyłem ją po raz pierwszy, zatrzymałem się na wiele minut i wpatru-
jąc się w te oczy o tak dobrym i głębokim spojrzeniu, zadałem sobie 
pytanie: co tak bardzo mnie fascynuje w tym obrazie przedstawiają-
cym moment, w którym Chrystus tchnie swojego Ducha. Pamiętam, 
że kiedy byłem mały, moi rodzice powiesili mi reprodukcję tej ikony 
na ścianie tuż obok mojego łóżka i byłem przekonany, że są to jej rze-
czywiste rozmiary, mniej więcej 40 na 30 centymetrów. Tymczasem 
w rzeczywistości jest ona o wiele większa, niż mógłby sobie to ktoś 
wyobrazić, jak ogromne drzwi. Jednak rozmiary nie były jedyną rze-
czą, która mnie zaskoczyła. Imponująca deska jest w istocie w dużej 
mierze zniszczona, do tego stopnia, że z malowidła pozostało jedynie 
oblicze Chrystusa i część Jego szaty. Dlatego obraz, który zazwyczaj 
jest reprodukowany w książkach, to tylko fragment całości, a miano-
wicie ta część, która nie uległa zniszczeniu. Cała reszta to tylko deska, 
bez żadnego koloru. 

Kto zna historię tej ikony, ten zapewne wie, że powstała ona na 
początku XV wieku, ale wkrótce uznano ją za zaginioną. Odnaleziono 
ją przypadkowo pod koniec XIX wieku w stodole rosyjskiego chłopa. 
Służyła jako kładka do jego stodoły, z zamalowaną częścią obróconą 
w dół. Być może nawet chłop nie był świadomy, że na tej desce znaj-
duje się ikona (i to jaka ikona!). Kontakt z wilgotną ziemią nieodwra-
calnie zniszczył obraz, doprowadzając go do obecnego stanu. Tradycja 
głosi, że oblicze Chrystusa namalowane na tym obrazie zostało obja-
wione wprost przez Boga Andriejowi Rublowowi w najbardziej dra-
matycznym momencie jego życia. Opowiada się, że Rublow w czasie 
plądrowania jego wsi przez Tatarów nakrył tatarskiego wojownika pod-
czas gwałtu na kobiecie i aby go powstrzymać, uderzył go śmiertel-
nie kamieniem. Wstrząśnięty skutkami tego czynu, dręczony wyrzu-
tami sumienia, Rublow miał oddalić się od wszystkiego i wszystkich 
na dwadzieścia cztery lata, rezygnując nawet z malowania, nie czu-

44 Andriej Rublow, Zbawiciel, tempera na desce, 1400–1420, z katedry Zaśnięcia NMP 
w Zwienigorodzie, Moskwa, Narodowa Galeria Trietiakowska.
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jąc się go godnym. Pewnego dnia miał jednak wizję, w której Jezus 
objawił mu się nie po to, by go potępić, ale by zapewnić go o swoim 
przebaczeniu. Andriej, czując się wówczas adresatem Bożego miło-
sierdzia, postanowił powrócić do malowania, tworząc tę ikonę, która 
w moich oczach pozostaje jego najbardziej niezwykłym dziełem. 
Jak widać, prawie cały obraz jest nie tylko zniszczony, ale w całości 
zniknął. Pozostało tylko drewno, podczas gdy farby odpadły. Jednak 
z drewna wyłania się plama koloru, w której wyraźnie widać oblicze 
Jezusa, zachowane jakby cudem. Patrząc na nie, odnosi się wrażenie, 
że mówi nam: „Mimo wszystko, mimo upływu lat, wilgoci, śniegu, 
mimo ciosów, które otrzymałem, i mimo zapomnienia, obojętności, 
zła ludzi, mimo tych i wszystkich innych możliwych szkód, pomimo 
tego wszystkiego – Ja przecież jestem”. 

Nawiązując do tego, chciałbym zauważyć, że wśród sposobów redu-
kowania postaci Chrystusa jest też możliwość wykorzystywania jej 
do własnych celów politycznych, jak to się zdarzyło w przypadku tej 
ikony i innych ikon, wykorzystywanych w celach propagandowych, 
by usprawiedliwić mniemaną „świętą wojnę”. Tendencję tę spotykamy 
dziś również w innych kontekstach. Jednak, jak stwierdził wczoraj 
papież Leon, „Bóg nie błogosławi żadnego konfliktu”45. Instrumenta-
lizacja dla własnych celów jest być może ostatnią i najgorszą z reduk-
cji, jakiej można poddać oblicze Chrystusa albo Jego imię. 

Pomimo tego wszystkiego „Ja przecież jestem”. 
Uważam, że niewiele obrazów potrafi tak dobrze jak ten opisać 

powód, dla którego jesteśmy razem i dla którego jesteśmy tu dzisiaj. 
Jesteśmy tutaj, aby „szukać Jego oblicza”46, aby pomóc sobie wydo-
być oblicze Chrystusa z naszego doświadczenia, z tego, czym żyjemy, 
ale także z naszego zapomnienia, z naszych redukcji albo z naszego 
grzechu, ze zgiełku i rozproszenia, w których pogrążone jest nasze 
życie. Jesteśmy razem, aby stopniowo na nowo zrobić miejsce dla Jego 
osoby w naszej świadomości, w naszym spojrzeniu, w naszym sercu. 

45 Leon XIV, Przemówienie do członków Synodu Biskupów Kościoła Chaldejskiego w Bag-
dadzie, 10 kwietnia 2026, tłum. za: www.vatican.va.

46 Por. Ps 27,8.
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Żeby było jasne: ta praca nie jest umotywowana wyłącznie koniecz-
nością przeciwdziałania naszemu zapomnieniu. Jest to praca zawsze 
konieczna, ponieważ Chrystus sam w sobie jest Tajemnicą, nawet 
gdy stajemy przed Nim codziennie. „Jeśli Go rozumiesz, to nie jest 
to Bóg”47, jak mawiał święty Augustyn. Dlatego nie powinniśmy się 
zniechęcać, wręcz przeciwnie: to właśnie Jego niewyczerpalność czyni 
nasze poszukiwanie ekscytującym! Przypomnijmy sobie, co powie-
dział święty Efrem Syryjczyk: „Kto pragnie, ten pije z radością i nie 
smuci się, że nie potrafi wypić źródła. Niechaj raczej źródło przewyż-
sza twoje pragnienie, niżby pragnienie miało wyczerpać źródło”48.

To jest zatem powód naszej obecności tutaj, odpowiadający słowu, 
które dobrze znamy – słowu „pamięć”. W Prologu do Statutu Bractwa 
CL zostają wymienione trzy cele, dla których istnieje Bractwo Comu-
nione e Liberazione. Pierwszym z nich jest właśnie ten: „Akcento-
wanie pamięci o Chrystusie, pojmowanej jako zaakceptowanie tych 
ożywczych czynników doświadczenia chrześcijańskiego, które dają 
początek prawdziwemu obrazowi człowieka”49. Oznacza to, że praca 
ta nie tylko pomaga nam odkryć, kim On jest, ale pomaga nam także 
zrozumieć, kim jesteśmy my sami – „prawdziwy obraz człowieka”, 
prawdziwy obraz każdego z nas. Ksiądz Giussani w rozmowie prze-
prowadzonej kilka miesięcy przed śmiercią, przytoczonej w biogra-
fii autorstwa Alberta Savorany, mówi do księdza Giorgio Pontiggii: 
„Musimy pamiętać o Chrystusie, ponieważ przyjaźń polega na pamię-
taniu o Nim”50; otóż to, jesteśmy więc razem, aby o Nim pamiętać.

Jest jedna osoba, która całą swoją relację z Chrystusem przeży-
wała, pamiętając. Tą osobą jest Jego Matka Maryja. Całe Jej życie 
było pamiętaniem o tym dniu, w którym przyjęła zwiastowanie anioła, 

47 „Si enim comprehendis, non est Deus” (Augustyn z Hippony, Sermone 117.3.5).
48 Z komentarza św. Efrema, diakona, do czterech Ewangelii (1, 18–19), VI niedziela zwy-

kła (VI tydzień zwykły), w: Liturgia godzin. Codzienna modlitwa ludu Bożego, III okres zwy-
kły tygodnie I-XVII, Wydawnictwo Pallottinum, Poznań 1986, s. 164.

49 Statuto della Fraternità di Comunione e Liberazione, Prologo, w: L. Giussani, L’opera del 
movimento. La Fraternità di Comunione e Liberazione, dz. cyt., s. 304; tłum. pol.: Statut Brac-
twa Comunione e Liberazione, Prolog, clonline.

50 Cyt. w: A. Savorana, Vita di don Giussani, dz. cyt., s. 1156.
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pamięcią o „tak”, które wypowiedziała, o ciszy, w której żyła po tym, 
jak „odszedł od Niej anioł”51. Całe jej życie było „zachowywaniem 
tych wszystkich rzeczy w swoim sercu”52, tego wszystkiego, co przy-
darzało się Jej i Jej mężowi Józefowi za pośrednictwem tego dziecka, 
wszystkiego, czego nie rozumiała i nie mogła zrozumieć, ale co kon-
templowała, czekając, aż z czasem to pojmie. Zachowywała każde 
słowo tego Syna i każdy Jego gest, kiedy jako dorosły człowiek roz-
począł swoją misję wśród ludzi, aż do dni Jego męki i śmierci oraz 
zmartwychwstania. To właśnie wokół Niej, zdezorientowani i przera-
żeni, zgromadzili się uczniowie po wydarzeniach na Golgocie i to na 
Nią patrzyli w dniach, gdy Kościół stawiał pierwsze kroki, napełniony 
mocą Ducha Świętego. To właśnie Jej my także powierzamy się na tej 
drodze i tak jak Ona chcemy nauczyć się zachowywać w naszych ser-
cach wydarzenia, które wprowadziły nas w relację z Chrystusem. 

Oto więc zadanie na dzisiejszy poranek: pamiętać. 

Zawartość pamięci: człowieczeństwo Chrystusa

Aby pamiętać, kierujemy się metodą, której nauczył nas ksiądz 
Giussani. Polega ona na utożsamieniu się z doświadczeniem osób, 
które spotkały Chrystusa i współdzieliły z Nim życie przez te trzy 
lata, współdzieląc z Nim swoją codzienność, aby w tych wydarze-
niach odkryć na nowo to, co nam się wydarzyło.

Ksiądz Giussani pisze w „Słowie wstępnym” do tekstu Szkoły 
Wspólnoty: „W szczególności książka U źródeł chrześcijańskiego rosz-
czenia jest usiłowaniem zdefiniowania źródła, początku wiary aposto-
łów. W tej książce chciałem wypowiedzieć rację, która pozwala czło-
wiekowi wierzyć w Chrystusa: głęboka, ludzka i rozumna zgodność 
jego potrzeb z wydarzeniem człowieka – Jezusa z Nazaretu. Stara-
łem się więc ukazać oczywistość tej rozumności, z jaką wiążemy się 
z Chrystusem, a zatem jesteśmy prowadzeni od doświadczenia spo-
tkania z Jego człowieczeństwem do wielkiego pytania o Jego bosko-

51 Łk 1,38.
52 Por. Łk 2,19.51.
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ść”53. Pragniemy tego samego: poprzez poznanie człowieczeństwa 
Chrystusa dotrzeć do uznania Jego boskości. 

Spróbujmy zatem wskazać niektóre kluczowe cechy Jego osobo-
wości.

a) Miłość do rzeczywistości
Wśród rzeczy, które wywołują największe wrażenie, gdy słucha 

się słów Jezusa w Ewangelii albo gdy czyta się przykłady, których 
jest pełno w Jego mowach, jest Jego głęboka miłość do całej rzeczy-
wistości: do każdego szczegółu rzeczywistości, nawet tego pozornie 
najbardziej nieistotnego. Imponuje to, jak doskonale zna naturę: wiatr, 
którego „szum jego słyszysz, lecz nie wiesz, skąd przychodzi i dokąd 
podąża”; ptaki niebieskie, które „nie sieją ani żną i nie zbierają do spi-
chrzów, a Ojciec wasz niebieski je żywi”; lilie polne, które „nie pra-
cują ani przędą. A […] nawet Salomon w całym swoim przepychu nie 
był tak ubrany jak jedna z nich”54, jak powtarza piosenka Anasa55; ale 
także lisy, które „mają swoje nory”, a następnie owce – te zagubione, 
te odnalezione, te, które rozpoznają głos pasterza, te zagubione i bez 
przewodnika; pola pszenicy, które „bieleją na żniwo”, krzewy winne 
z ich latoroślami56. I można by wymieniać godzinami te konkretne 
odniesienia. 

Niemiecki teolog Karl Adam – którego pisma Giussani znał bar-
dzo dobrze i które w dużym stopniu zainspirowały jego nauczanie – 
napisał w swoim najsłynniejszym tekście Jezus Chrystus: Jezus „nie 
patrzy na twory istnienia we wszechświecie przez pryzmat myśli ludz-
kiej, w której one stężały w niezmienne formy bytu, Jezus ogląda 
je u samego źródła, to jest tam, gdzie one dopiero co wyszły z rąk 
Stwórcy. On widzi ich ciążącą ku Bogu dynamikę wewnętrzną, On je 
widzi w żywym procesie ich stawania się, w twórczym poruszeniu ich 

53 L. Giussani, Chrześcijaństwo jako wyzwanie, dz. cyt., s. 6.
54 J 3,8; Mt 6,26.28-29.
55 A. Anastasio, „E poi vieni dietro a me”, z albumu Pochi passi, zrealizowanego w Tappeti 

Sonori Recording Studio, 2022; aranżacja: Walter Muto, ©️FSCB.
56 Łk 9,58; J 4,35; J, 15,5.
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prapoczątku wyłaniającego się z Boga”57. Jezus nie widzi lisa ani lilii 
tak, jak my je widzimy; widzi je, gdy są stwarzane przez Ojca teraz, 
w tym konkretnym momencie. 

Miłość do rzeczywistości jest zatem pierwszym sposobem, w jaki 
Jezus wychowuje człowieka do relacji z Bogiem, Stwórcą wszyst-
kiego. Ileż czasu potrzebuje człowiek, by dojść do podobnej świado-
mości rzeczywistości! Zaświadcza nam o tym święty Augustyn w tym 
fragmencie Wyznań, który przynajmniej raz w życiu wszyscy czyta-
liśmy, gdzie zwraca się bezpośrednio do Boga, stwierdzając: „Późno 
Cię umiłowałem, Piękności tak dawna, a tak nowa, późno Cię umiło-
wałem. W głębi duszy byłaś, a ja się po świecie błąkałem i tam szuka-
łem Ciebie, bezładnie chwytając rzeczy piękne, które stworzyłaś. Ze 
mną byłaś, a ja nie byłem z Tobą. One mnie więziły z dala od Ciebie 
– rzeczy, które by nie istniały, gdyby w Tobie nie były”58. Rzucałem 
się na piękne stworzenia, ale bezładnie, zdominowany żądzą posia-
dania, dlatego te stworzenia – które powinny być znakiem Ciebie – 
w rzeczywistości trzymały mnie z dala od Ciebie. 

Dla Jezusa natomiast miłość do stworzeń była tożsama z miłością 
do Tego, którego stworzenia są znakiem. Stąd ten Jego najwyższy sza-
cunek dla każdej rzeczy i każdej osoby, który ksiądz Giussani nazywa 
„dziewictwem”. Oto jeden z powodów, dla których święty Franciszek 
był słusznie uważany za alter Christus: ponieważ on również kochał 
rzeczywistość, kochał stworzenia, ponieważ były znakiem Stwórcy. 
Franciszek, choć był biedny, jednocześnie posiadał wszystko59. 

Ponadto przypowieści i mowy Jezusa były bogate w odniesienia do 
wszelkiego rodzaju pracy, sztuki, rzemiosła, ludzkich zajęć. Jezus wie, 
jak i kiedy przycina się winorośl; wie, co zrobić z młodym winem, któ-
rego nie wolno wlewać do starych bukłaków, bo w przeciwnym razie 
pękną i wino trzeba będzie wylać. Wie, jak obsiewa się pole, zna porę 

57 K. Adam, Jezus Chrystus, Fronda–Apostolicum, Warszawa–Ząbki 2006, s. 182–183.
58 Augustyn z Hippony, Wyznania, Wydawnictwo Znak, Kraków 2000, ks. X, rozdz. 27, 

s. 292.
59 Zob. D. Rondoni, La ferita, la letizia. Faccia a faccia con San Francesco, poeta di Dio 

e del mondo, Fazi, Roma 2025, s. 80–81.
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żniw i wie, że kiedy nadejdzie ten moment, potrzebnych będzie wielu 
robotników, by zebrać plon. Doskonale zdaje sobie sprawę z cięż-
kiego życia najemników, którzy czekają na skraju drogi, aż gospodarz 
zatrudni ich na dniówkę, tak samo jak zna chciwą pazerność tego, kto 
przechowuje plony w swoich stodołach, nie wiedząc, co będzie z nim 
jutro. Wykazuje się również znajomością sztuki budowlanej. Wie, jak 
ważne jest znalezienie odpowiedniego terenu pod budowę własnego 
domu i że przed wzniesieniem wieży trzeba dobrze obliczyć koszty, 
aby nie pozostawić pracy w połowie. Wydaje się też, że ma pojęcie 
o tym, jak prowadzić wojnę lub co oznacza stanięcie przed sądem. 
Zna zasady gościnności, gdzie należy zasiąść do stołu i co należy zro-
bić, gdy gość wchodzi do twojego domu. I oczywiście doskonale zna 
Pisma, które cytuje precyzyjnie z pamięci.

Po co ta długa lista? Ponieważ to pokazuje, że nic z tego, co doty-
czy codziennego życia człowieka, nie było Mu obce. Jeśli jednak Chry-
stusa obchodzi wszystko, co nas dotyczy, zatem wszystko, co robimy 
i czym żyjemy, ma związek z Jego osobą. 

Giussani w tekście Il miracolo dell’ospitalità („Cud gościnności”), 
który jest świadectwem jego relacji ze stowarzyszeniem Famiglie per 
l’accoglienza (nazywanym przez niego, moim skromnym zdaniem słusz-
nie, „dziełem […] najważniejszym spośród wszystkich dzieł zrodzonych 
w Ruchu”60), opowiada o chwili, w której po raz pierwszy zrozumiał, 
że Chrystus ma związek z każdym aspektem naszego życia. Chodzi 
o epizod z dzieciństwa, gdy miał około dziesięciu lat i przypadkowo 
przechodził w domu obok drzwi do kuchni. Mały Luigi zobaczył, że 
jego mama zmywała naczynia i zamiast jej przerwać, obserwował ją, 
zauważając, że nagle zatrzymała się na kilka sekund, może kilka minut, 
w ciszy. Mały Luigi zastanawiał się w duchu, dlaczego jego mama 
przerwała pracę. A chwilę później, kiedy ona powróciła do zmywa-
nia, zrozumiał: „Ona się modliła”. I to właśnie w tym momencie Gius-
sani intuicyjnie pojął, że Chrystus ma związek ze wszystkim, nawet 
ze zmywaniem naczyń. W książce komentuje: „Nawet najwięksi filo-

60 L. Giussani, Il miracolo dell’ospitalità, Piemme, Milano 2025, s. 63.
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zofowie, [tacy jak] Sokrates czy Platon […], nie mogli sobie wyobrazić 
[…], że gest tak immanentny na poziomie rzeczy zwyczajnych [zmy-
wanie naczyń] może rozkwitnąć w swoim wymiarze relacji z nieskoń-
czonością, jako ofiara dla Boga z podejmowanego czynu. […] Bóg, sta-
jąc się nam bliski jako metoda, wypełnia nasze życie cudem, przede 
wszystkim sprawiając, że cudem staje się wszystko, co robimy”61. 

Jest to zatem pierwszy sposób, w jaki Jezus wywraca do góry 
nogami nie tylko sposób myślenia wielkich filozofów, ale także nasz 
i ludzi, którzy w tamtych czasach oczekiwali przyjścia Mesjasza. To 
nie przede wszystkim w wielkich i sensacyjnych wydarzeniach pra-
gnie On umożliwić spotkanie ze sobą, ale w życiu i w codziennych 
sprawach. Dobrze to widać w książce Brata Wawrzyńca od Zmar-
twychwstania, tak bardzo cenioną przez papieża Leona (która była 
lekturą miesiąca62 w lutym tego roku). Przewracał on „omlecik na 
patelni z miłości do Boga”63. 

Przepięknym słowem, którym posługuje się Giussani, jest słowo 
„bliski”. To Bóg staje się nam bliski wewnątrz naszej codzienności, 
prostej i pozornie oczywistej. A to oznacza, że nie ma żadnej dzie-
dziny ludzkiego życia, której nie dotykałoby spotkanie z Nim i która 
nie mogłaby być osądzana w świetle tego spotkania. 

61 Tamże, s. 107.
62 Tak ksiądz Giussani mówił o lekturze miesiąca, proponowanej od początku istnienia GS 

i nadal polecanej członkom Ruchu: „Zachęcało się do codziennej medytacji, a co miesiąc zale-
cało lekturę książki, która mogłaby posłużyć za inspirację. «Lektura miesiąca» była również pro-
ponowana jako kulturalne uaktualnienie dla osób pragnących dialektycznie – z punktu widzenia 
doświadczenia chrześcijańskiego – zająć miejsce wobec dominującej mentalności” (L. Giussani, 
Il movimento di Comunione e Liberazione. 1954–1986, BUR, Mediolan 2014, s. 38). Z biegiem 
czasu treść proponowanych lektur miesiąca obejmowała zagadnienia od medytacji po kulturę, 
od świadectw po bieżące wydarzenia, od beletrystyki po poezję i teatr.

63 „Nie trzeba […] musieć czynić wielkich rzeczy […]: obracam mój omlecik na patelni z miło-
ści do Boga; a kiedy jest gotowy, jeśli nie mam nic innego do roboty, padam na twarz i adoruję 
mojego Boga, ponieważ otrzymałem łaskę, by go przyrządzić, a potem wstaję szczęśliwszy niż 
król. Kiedy nie mogę zrobić nic innego, wystarczy mi podnieść źdźbło słomy z ziemi z miłości 
do Boga” (Fra Lorenzo della Risurrezione, La pratica della presenza di Dio, LEV, Città del Vati-
cano 2025, s. 121; zob. Brat Wawrzyniec od Zmartwychwstania, O praktykowaniu Bożej obec-
ności. Konferencje, maksymy, listy, Wydawnictwo Esprit, Kraków 2023).
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b) Uważność na osobę i znajomość ludzkiego serca
Tej znajomości rzeczywistości towarzyszyła seria cudownych wyda-

rzeń, cudów, ale jak mówi Giussani: „Największym cudem, który 
codziennie uderzał Jego uczniów, nie było przywrócenie sprawności 
chorym nogom ani oczyszczenie skóry zarażonej trądem, ani też przy-
wrócenie wzroku. Największym cudem było […] spojrzenie odsłania-
jące to, co ludzkie, przed którym nie można było się ukryć. Nic bardziej 
nie przekonuje człowieka niż spojrzenie zdolne poznać i zrozumieć 
to, kim on jest, spojrzenie, które może pomóc człowiekowi odkryć 
samego siebie. Jezus widział wnętrze człowieka”64.

W tym miejscu Giussani nawiązuje do słynnego fragmentu z Kon-
stytucji Soboru Watykańskiego II Gaudium et spes, tak bardzo uko-
chanej przez Jana Pawła II: „Chrystus, nowy Adam, już w samym 
objawieniu tajemnicy Ojca i Jego miłości objawia w pełni człowieka 
samemu człowiekowi i okazuje mu najwyższe jego powołanie”65. Chry-
stus odkrywa człowieka człowiekowi i uświadamia mu jego godność 
oraz powołanie. 

To właśnie przytrafia się Piotrowi i Natanaelowi w pierwszym roz-
dziale Ewangelii św. Jana, jak to cudownie opowiedział ksiądz Gius-
sani w czwartym rozdziale Szkoły Wspólnoty. I to właśnie przytra-
fia się Samarytance, która słyszy od Jezusa wszystko, co uczyniła66, 
jak oznajmi potem swoim rodakom. Albo cudzołożnicy i Zache-
uszowi – postaciom, które widzimy pojawiające się także w cyklu 
fresków z kościoła Sant’Angelo in Formis w Kapui, wyświetlanych 
w tych dniach67. Jezus przemawiał do serca każdego z nich: „Cor ad 
cor loquitur” – jak głosi motto kardynała Newmana, odnosząc się do 
serca Chrystusa, które przemawia do serca człowieka. Sformułowa-
nie to pobrzmiewa w przemówieniu Giussaniego na placu św. Piotra 
30 maja 1998 roku, gdy przed Janem Pawłem II stwierdził, że „praw-

64 L. Giussani, Chrześcijaństwo jako wyzwanie, dz. cyt., s. 81.
65 Gaudium et spes, nr 22.
66 Por. J 4,29.
67 Zob. tutaj: „Sztuka w naszym towarzystwie”, s. 155.
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dziwym protagonistą historii jest żebrak: Chrystus żebrzący o serce 
człowieka i serce człowieka, które żebrze o Chrystusa”68.

Być może najpiękniejszym momentem (przynajmniej w tym okre-
sie roku) i najbardziej poruszającym jest ten, o którym usłyszeliśmy 
w Niedzielę Wielkanocną, kiedy Zmartwychwstały Jezus spotyka Marię 
Magdalenę i pyta ją: „Niewiasto, czemu płaczesz?”69. Jezus zagląda do 
wnętrza serca każdego z nas, widzi nasze dramaty i zranienia, i zadaje 
nam to samo pytanie, które zadał jej: „Czemu płaczesz?”. 

c) Dobroć i inteligencja
Trzecią cechą człowieczeństwa Chrystusa jest to, że łączy On 

w sobie dobroć i inteligencję. To prawda, co mówi Giussani: „Rzadko 
się zdarza, aby ktoś mający władzę był naprawdę dobrym człowie-
kiem”. Często osoby inteligentniejsze, zdolniejsze sprawiają wrażenie, 
że wolno im arbitralnie korzystać ze swojej władzy, do tego stopnia, 
że nie czujesz się zbyt bezpiecznie w ich obecności. „U Jezusa nato-
miast – kontynuuje Giussani – świadkowie mogli zauważyć owo spoj-
rzenie, które było nie tylko władcze, nadzwyczajne, nie tylko mądre, 
zdobywcze, ale i dobre. […] Pięknie jest czytać Ewangelię i odnajdy-
wać tam […] owe subtelne szczegóły ukazujące Jezusową zdolność do 
czułości i Jego wzruszającą solidarność ze wszystkim, co ludzkie”70. 
„Dlaczego płaczesz?” 

Ewangelie są pełne tych gestów czułości Jezusa: jak wtedy, gdy 
przytula dzieci, stawia je w centrum, broni ich pragnienia przebywania 
z Nim, stawia je jako przykład dla tych, którzy pragną wejść do Króle-
stwa Niebieskiego. Albo jak wtedy, gdy spotyka kondukt pogrzebowy 
niosący trumnę jedynego syna wdowy z Nain, w tym epizodzie, który 
pokochaliśmy dzięki jednemu z najpiękniejszych wystąpień księdza 
Giussaniego z ostatnich lat życia, kiedy zabrał głos podczas Rekolek-

68 L. Giussani, S. Alberto, J. Prades, Zostawić ślady w historii świata, Wydawnictwo i Dru-
karnia Świętego Krzyża, Opole 2011, s. VII.

69 J 20,15.
70 L. Giussani, Chrześcijaństwo jako wyzwanie, dz. cyt., s. 82–83.
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cji Bractwa 5 maja 2002 roku: „Kobieto, nie płacz”71. Albo kiedy Jezus 
wzrusza się na widok ogromnej potrzeby stojących przed Nim ludzi, 
albo kiedy płacze, patrząc na ukochaną Jerozolimę, odrzucającą Go 
i zmierzającą ku przyszłości pełnej zniszczeń i rozdarć72, która nie-
stety, jak się wydaje, jeszcze się nie zakończyła. 

Jest pewien szczególny epizod, bardzo mi bliski, opisany w Ewan-
gelii św. Marka, w którym ta Jego dobroć i Jego inteligentne postrze-
ganie rzeczywistości ujawniają się w poruszający sposób: spotkanie 
z Jairem i kobietą cierpiącą na krwotok. Opowieść Marka zaczyna 
się w ten sposób: „Gdy Jezus przeprawił się z powrotem w łodzi na 
drugi brzeg, zebrał się wielki tłum wokół Niego, a On był jeszcze nad 
jeziorem. Wtedy przyszedł jeden z przełożonych synagogi, imieniem 
Jair. Gdy Go ujrzał, upadł Mu do nóg i prosił usilnie: «Moja córeczka 
dogorywa, przyjdź i połóż na nią ręce, aby ocalała i żyła». Poszedł 
więc z nim, a wielki tłum szedł za Nim i zewsząd na Niego napie-
rał”73. Ewangelista przedstawia nam tutaj postać Jaira, przełożonego 
miejscowej synagogi, przedzierającego się przez tłum zgromadzony 
wzdłuż brzegu Jeziora Tyberiadzkiego, aby przyjąć Jezusa przypły-
wającego łodzią należącą do Jego uczniów. Jair reprezentuje ludzkość 
oczekującą Chrystusa. Ludzkość zgłodniałą i potrzebującą zbawienia. 

Jest on symbolem oczekiwania właściwego każdemu z nas, nadziei, 
że ktoś zbawi nas i osoby, które kochamy, jak w tym przypadku dwuna-
stoletnią córkę – aby ją ocalić, mężczyzna rzuca się do stóp Jezusa. Oto 
on jest przełożonym, ale kiedy ktoś naprawdę znajduje się w potrzebie, 
nie ma już przełożonych ani sług – jest tylko człowiek, który żebrze 
o ocalenie. W istocie Jair prosi o pomoc, aby móc zmierzyć się z tajem-
nicą bólu i śmierci, ponieważ sami nie jesteśmy w stanie tego zrobić. 

Jezus zatem podąża za nim, otoczony wielkim tłumem, aby udać 
się do jego domu, gdzie znajduje się córka. Jednak po drodze wydarza 

71 L. Giussani, Oddać życie za dzieło Kogoś Innego, pod red. J. Carróna, Wydawnictwo i Dru-
karnia Świętego Krzyża, Opole 2022, s. 237–239.

72 Zob. Łk 19,41-44. 
73 Mk 5,21-24.
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się coś, co spowalnia ich wędrówkę. Wśród ludzi znajduje się bowiem 
chora kobieta, ta słynna cierpiąca na upływ krwi, która w nadziei na 
uzdrowienie z choroby poniżającej i ograniczającej ją od wielu lat 
potajemnie dotyka płaszcza Jezusa, a On zatrzymuje się i pyta, kto 
Go dotknął (jakby nie wiedział!). Uczniowie oponują: „Ale jak w tym 
tłumie możesz o to pytać? Nie widzisz, że wszyscy Cię dotykają!”, 
i prawdopodobnie my powiedzielibyśmy to samo. Dlaczego zatem 
Jezus zatrzymuje się i prosi tę kobietę, żeby się pokazała? Powodem 
jest to, że Jezus nie chce być traktowany jak cudotwórca; poszukuje 
raczej relacji z każdą spotkaną osobą. Dlatego przywołuje tę kobietę, 
by spojrzała przede wszystkim na Niego. Jezus, podobnie jak w innych 
fragmentach Ewangelii, wychowuje człowieka, aby zmienił swoje 
spojrzenie na Niego. Prawdziwe zbawienie nie polega na fizycznym 
uzdrowieniu, ale na relacji z Jego osobą. Dlatego właśnie, gdy prze-
zwyciężyła ona swoją nieśmiałość, wychodząc z ukrycia i rzucając 
się do Jego stóp, aby wyznać wobec wszystkich, że to ona dotknęła 
Jego płaszcza, Jezus mówi do niej: „Córko, twoja wiara cię ocaliła, idź 
w pokoju i bądź uzdrowiona ze swej dolegliwości!”74. Innymi słowy 
mówi jej: „Teraz ocaliła cię twoja wiara! Tym, co cię ocaliło, nie jest 
to, że zostałaś uzdrowiona, ale to, że nawiązałaś ze Mną relację”. 

To mówi coś także nam, abyśmy zrozumieli, że nasze zbawienie 
znajduje się całkowicie i wyłącznie w naszej relacji z Nim – to jest 
racja, dla której zwracamy się do Niego i prosimy Go o wysłuchanie 
naszych modlitw, naszych próśb, ponieważ jeszcze bardziej niż sam 
cud (o który słusznie należy prosić i który, jeśli się zdarzy, tym lepiej!) 
tym, co mnie ocala, jest moja z Nim relacja. Taki jest również sens wielu 
innych fragmentów Ewangelii, takich jak te, które dobrze znamy, na 
przykład historia dziesięciu trędowatych czy kobiety kananejskiej75.

Wróćmy jednak do naszego fragmentu Ewangelii, ponieważ, pod-
czas gdy następuje spotkanie z kobietą cierpiącą na upływ krwi, córka 
Jaira kona i każda chwila może skończyć się dla niej tragicznie: „Gdy 
On jeszcze mówił, przyszli ludzie od przełożonego synagogi i donie-

74 Mk 5,34.
75 Zob. Łk 17,11-19; zob. Mt 15,21-28.



41

Sobota rano

śli: «Twoja córka umarła, czemu jeszcze trudzisz Nauczyciela?». Lecz 
Jezus, słysząc, co mówiono, rzekł do przełożonego synagogi: «Nie bój 
się, wierz tylko!». I nie pozwolił nikomu iść ze sobą z wyjątkiem Pio-
tra, Jakuba i Jana, brata Jakubowego. Tak przyszli do domu przeło-
żonego synagogi. Widząc zamieszanie, płaczących i głośno zawodzą-
cych, wszedł i rzekł do nich: «Czemu podnosicie wrzawę i płaczecie? 
Dziecko nie umarło, tylko śpi». I wyśmiewali Go”76.

Jest to dla mnie jeden z najbardziej rozjaśniających fragmentów 
dotyczących relacji między Chrystusem a człowiekiem, między Chry-
stusem a światem: „Dlaczego robicie tyle hałasu?”. Jezus przybywa 
i zastaje w domu tej dziewczynki wielki zgiełk i zamieszanie. A to nic 
innego jak opis tego, jak zazwyczaj żyje się na świecie: zgiełk, zamie-
szanie i nieporządek tłumiące głęboką potrzebę człowieka i zagłusza-
jące głos Boga, który jest jedyną właściwą odpowiedzią. Wydaje się, 
że świat robi wszystko, co w jego mocy, aby uniemożliwić człowie-
kowi usłyszenie tego głosu, i aby tym sposobem żył on w zapomnie-
niu. W zapomnieniu o Bogu, a tym bardziej o samym sobie.

A jednak, jeśli się nad tym zastanowić, kiedy się zmagamy z wła-
snym bólem lub bólem osób, które kochamy, to tym, co najbardziej 
nas przytłacza, jest właśnie ten zgiełk w tle uniemożliwiający nam 
stanięcie wobec tej tajemnicy z całym naszym człowieczeństwem 
i naszym pytaniem. Bo czego potrzebuje ktoś, kto przeżywa głęboki 
niepokój, ale także kiedy po prostu musi stawić czoła rzeczywistości 
w całej jej złożoności? Wszyscy potrzebujemy ciszy. Innymi słowy, 
potrzebujemy stanąć przed Bogiem i przed samymi sobą. Cisza jest 
miejscem, w którym zaczynamy uświadamiać sobie samych siebie, 
jest miejscem, w którym robimy miejsce dla głosu Boga i dla dobrego 
oblicza Chrystusa.

Oto dlaczego Jezus, gdy tylko przybywa, pyta: „Dlaczego robi-
cie tyle hałasu?”, co jakby oznacza: „Po co cały ten zgiełk? Czy nie 
rozumiecie, że nie można stanąć wobec dramatu życia i śmierci bez 
ciszy?”. A potem dodaje: „Dziewczynka nie umarła, tylko śpi”, a to, 

76 Mk 5,35-40.
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co następuje zaraz potem, jest bezlitosne: „I wyśmiewali Go”. Wybu-
chli Mu śmiechem w twarz.

Świat śmieje się z roszczenia Chrystusa. Z roszczenia, że śmierć 
nie jest ostatnim słowem, z roszczenia Jezusa, że to On jest „drogą, 
prawdą i życiem”77. I dlatego świat śmieje się z nas, którzy pokładamy 
w Nim naszą nadzieję i pewność. Ponieważ świat już zdecydował: 
„Twoja córka umarła”. Umarło nasze pragnienie zbawienia, wieczno-
ści, tak samo jak pozbawione sensu są te wymogi i oczywistości, które 
nazywamy „sercem”, a które wyrażają oczekiwanie na coś, co prze-
łamie granicę nicości. Wiele razy, w głębi duszy, również my dajemy 
się zaskoczyć, ulegając temu zredukowanemu sposobowi patrzenia 
na rzeczywistość, poddajemy się podsuwanej nam przez świat wersji 
naszego życia i tego, co nas otacza. 

W opublikowanym w ubiegłym roku tekście Un volto nella storia 
(„Oblicze w historii”) ksiądz Giussani mówi o fascinatio nugacitatis78, 
czyli o fascynacji nicością – „uroku marności”, o którym czytamy 
w Księdze Mądrości79 – której czasami ulegamy i która prowadzi nas 
do pogrążenia się w złu. To sformułowanie głęboko mnie poruszyło. 
Giussani mówi, że ta inaczej niewytłumaczalna fascynacja złem jest 
tym, co pozostaje z faktu, że zostaliśmy stworzeni z nicości, to jakby 
jakaś siła, która próbuje nas tam z powrotem sprowadzić. Oto dla-
czego czasami doświadczamy pokusy, by dać się wciągnąć w nicość 
(mam na myśli niektóre formy niepokoju typowe dla naszych czasów, 
ale także wiele przyzwyczajeń, które szkodzą naszej duszy, takich 
jak uzależnienia, pornografia, hazard. Jest to mroczny urok nicości, 
który skłania nas do przekonania, że jesteśmy niczym). Z powodu tej 
dynamiki my również ryzykujemy, że będziemy patrzeć bez nadziei 
na chorą osobę, na syna, krewnego lub przyjaciela, który nie spełnia 
naszych oczekiwań, który nas rozczarowuje, który wkracza na złą 
drogę, który nie przyłącza się do Ruchu, który nie chodzi już na mszę 

77 J 14,6.
78 Zob. L. Giussani, Un volto nella storia. Il compito della Chiesa nel mondo (1969–1970), 

dz. cyt., s. 88.
79 Mdr 4,12.
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św. Dochodzi do tego, że trudno nam patrzeć na własne dzieci, ponie-
waż w naszych oczach stają się one odzwierciedleniem naszej własnej 
porażki. I w końcu zaczynamy rozumować tak jak świat i wyśmiewać 
Chrystusowe roszczenie zbawienia. 

Z jednej strony mamy więc świat, który podsyca ten urok nico-
ści, tę kulturę śmierci: „Twoja córka umarła”, jest skończona. Z dru-
giej strony są jednak Jair i kobieta cierpiąca na krwotok, reprezen-
tujący każdego mężczyznę i każdą kobietę, którzy pozostają wierni 
swojej potrzebie sensu, swojemu pragnieniu życia i błagają o zba-
wienie. A do Jaira Jezus mówi: „Nie bój się, wierz tylko!”. Imponu-
jące jest to, co Jezus robi zaraz potem w reakcji na szyderczy śmiech, 
z jakim zostaje przyjęty: „Lecz On odsunął wszystkich, wziął z sobą 
tylko ojca, matkę dziecka oraz tych, którzy z Nim byli, i wszedł tam, 
gdzie dziecko leżało”80.

„Odsunął wszystkich”. Jezus nie stosuje półśrodków, nie traci czasu 
na dobre maniery, ale wyrzuca wszystkich. W ten sposób, z jednej 
strony, wyrażał jasny osąd o tym wszystkim, co nie pomogłoby rodzi-
nie Jaira przeżyć tego dramatycznego momentu, a z drugiej strony 
oczyszcza pole ze wszystkiego, co stanowiło przeszkodę dla tego, co 
miał zamiar uczynić. Myśląc o nas: czego uczy nas to zdecydowane 
zachowanie? Z jednej strony uczy nas, abyśmy nie bali się jasno i sta-
nowczo osądzać tego, co zajmuje nasz umysł i nasze dni, uniemożli-
wiając nam stawanie w prawdzie wobec dramatu życia; z drugiej strony 
pomaga nam oderwać się od wszystkich tych nawyków i zajęć, które – 
nie zdajemy sobie nawet z tego sprawy – oddalają nas od naszej rela-
cji z Nim. Czasami potrzebne są drastyczne wybory, które pomogą 
nam zrobić miejsce na relację z Nim, czyli powiedzieć „nie” temu, co 
uniemożliwia nam słuchanie Jego głosu i widzenie Jego oblicza. Wła-
śnie o tym przypominał nam w zeszłym roku biskup Paccosi, mówiąc 
o ofierze. Ofiara ma sens tylko wtedy, gdy potwierdza coś większego. 
Każde „nie”, które wypowiadamy, służy jedynemu wielkiemu „tak”, 
które chcemy powiedzieć81. Chrześcijaństwo to jedno wielkie „tak” dla 

80 Mk 5,36.40.
81 Zob. G. Paccosi, „Poznaliśmy miłość”, clonline, s. 58–70.
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Chrystusa, ale powiedzenie tego „tak” wiąże się też z owymi „nie” – 
czasem łatwymi, czasem trudnymi – mówionymi wszystkiemu temu, 
co uniemożliwia nam życie w relacji z Nim.

Najpiękniejszym i najbardziej poruszającym momentem w tym frag-
mencie Ewangelii jest gest, który następuje zaraz potem, gest, w któ-
rym Jezus, kiedy zostali już sami, bierze ojca i matkę za rękę i pro-
wadzi ich do pokoju, w którym znajduje się dziewczynka. Zabiera ich 
i towarzyszy im, aby stanęli wobec tajemnicy cierpienia swojej córki. 
Mógł wejść sam i uzdrowić dziewczynkę albo mógł publicznie zapre-
zentować swoją zdolność czynienia cudów. Tymczasem tego nie uczy-
nił. W pierwszej kolejności interesuje Go to, aby pomóc temu męż-
czyźnie i tej kobiecie stanąć wobec dramatu tej dziewczynki. To jest 
pierwsze i najważniejsze wsparcie, jakie daje nam Chrystus. Pomaga 
nam stanąć wobec tajemnicy drugiego człowieka.

Ten werset zawiera również inny kluczowy element. Jezus w isto-
cie „wziął z sobą tylko ojca, matkę dziecka oraz tych, którzy z Nim 
byli”. Kim są ci, którzy Mu towarzyszyli? Byli to Piotr, Jakub i Jan, 
ci sami, których Jezus zabrał na Górę Tabor, aby byli świadkami Jego 
przemienienia, ci sami, których poprosił, by czuwali z Nim w Ogro-
dzie Oliwnym, gdy rozpoczęła się Jego męka. A co reprezentują ci 
trzej? Reprezentują towarzystwo Kościoła. Mógł wejść sam z rodzi-
cami dziewczynki, a tymczasem postanowił zabrać ze sobą również 
tych trzech, którzy nie różnili się od innych ludzi kulturą czy też szcze-
gólnymi uzdolnieniami – byli to trzej rybacy, prości ludzie. A jednak 
ci trzej są jak płaszcz dotknięty przez kobietę cierpiącą na krwotok 
(lub chusta Weroniki, jak mówił nam Davide podczas Dnia Inaugura-
cji Roku82). Są towarzystwem, z którym Jezus chce wejść w życie każ-
dego człowieka, do naszych domów, a nawet do naszych uczuć, i razem 
z nimi chce nas zbawić. Mógł zdecydować się zrobić wszystko sam, 
a tymczasem wskazał nam drogę, metodę, ludzki kontekst. Te trzy 
osoby reprezentują komunię Kościoła, która dla nas przybiera formę 
naszego towarzystwa, naszego Ruchu. 

82 Zob. D. Prosperi, „Chrystus – nowa zasada poznania”, dz. cyt., s. 5–6.



45

Sobota rano

Ostatni urywek tego fragmentu Ewangelii kończy się słowami: 
„Ująwszy dziewczynkę za rękę, rzekł do niej: «Talitha kum», to zna-
czy: «Dziewczynko, mówię ci, wstań!». Dziewczynka natychmiast 
wstała i chodziła, miała bowiem dwanaście lat. I osłupieli wprost ze 
zdumienia. Przykazał im też z naciskiem, żeby nikt o tym nie wie-
dział, i polecił, aby jej dano jeść”83. Z jednej strony po raz kolejny 
uderza wyjątkowe człowieczeństwo Jezusa, wyrażające się również 
w gestach, przy pomocy których dokonuje cudownego uzdrowienia 
dziewczynki, przywracając jej życie, oraz z których ujawnia się, jak 
potężnym, a zarazem dobrym był On człowiekiem. Poruszająca jest 
czułość, z jaką bierze ją za rękę i troszczy się o to, by ją nakarmiono, 
oznaki uważności na drugiego człowieka, sięgającej aż po najdrobniej-
sze szczegóły. Z drugiej strony można jednak powiedzieć, że w tym 
momencie cud wydaje się niemal czymś najmniej ważnym. I właśnie 
to robi wrażenie. Jeśli wrócimy do początku opowieści, cały problem 
tkwił w chorobie dziewczynki, ale potem, krok po kroku, Jezus zmie-
nia spojrzenie zarówno tamtych osób, jak i nas, którzy dwa tysiące lat 
później czytamy o tym, co wydarzyło się tamtego dnia. W każdym 
wersecie Jezus jakby pomaga nam skierować wzrok na swoją osobę. 
Powoli prowadzi ludzi, których spotyka, do zmiany obrazu, jaki sobie 
wyrobili o Nim i o tym, jak powinien odpowiedzieć na ich potrzebę 
zbawienia. Właśnie na tym polega „pedagogia objawiającego się Chry-
stusa”, o której mówi ksiądz Giussani w szóstym rozdziale książki 
Szkoły Wspólnoty84. Powoli ludzie, którzy byli z Nim, zaczynają 
doświadczać, że tym, czego pragną, jest relacja z Jego osobą. Coraz 
bardziej przywiązują się do Niego, dzień po dniu, niczym przykle-
jeni „garściami kleju”, jak mówi Giussani85. To właśnie relacji z Nim 
gorąco pragnie ich serce, a nie cudów!

Wśród licznych listów, które otrzymaliśmy, wiele mówi o doświad-
czeniu bólu i choroby, potwierdzając właśnie opisaną dynamikę. Na 
przykład nasz przyjaciel Giovanni z Rzymu, opowiadając o dniach, 

83 Mk 5,41-43.
84 Zob. L. Giussani, Chrześcijaństwo jako wyzwanie, dz. cyt., s. 91–108.
85 Por. L. Giussani, S. Alberto, J. Prades, Zostawić ślady w historii świata, dz. cyt., s. 96.
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kiedy wraz z żoną stanęli w obliczu nagłej śmierci swojej drugiej córki, 
która nastąpiła w dniu jej narodzin w wyniku powikłań zagrażających 
również życiu matki, pisze: „W tych miesiącach pośród bólu silniej 
wybrzmiał pewien głos. Głos Boga, który wstąpił na krzyż, aby utoż-
samić się z moim bólem, a dziś staje się towarzyszem drogi za pośred-
nictwem przyjaciół, żony i córki”. Inny przyjaciel opowiada o zagu-
bieniu, jakie ogarnęło go z powodu wiadomości o chorobie czterech 
członków jego rodziny, w tym żony i matki, konkludując: „Teraz nie 
stoję już sam przed przepaścią albo Tajemnicą, ale w tych okolicz-
nościach jestem RAZEM z Tajemnicą stającą się ciałem w tych obli-
czach, które On sam postanowił mi ofiarować”. Podobnie nasza przy-
jaciółka z Anglii: jej nowotwór okazał się łagodny, ale doprowadził do 
utraty wzroku w jednym oku. Pisze: „Odpowiadając na pytanie Jezusa 
– «A wy za kogo Mnie uważacie?» – mogę jedynie przytoczyć ciągłe 
wydarzanie się faktów, dzięki którym wciąż widzę, jak jestem podno-
szona, ponownie przyjmowana, napełniana Miłością, której nie jestem 
godna, ale która w tajemniczy sposób wciąż się wydarza poprzez obli-
cza tych, którzy, tak jak ja, zostali wzięci i należą do Jego Kościoła, 
oraz tych, którzy stają obok mnie w życiu i w których dostrzegam 
kawałeczek prawdziwego człowieczeństwa”. W żadnym z tych trzech 
przypadków nie odnotowano cudu uzdrowienia, ale wszyscy trzej nasi 
przyjaciele zostali wzięci za rękę i poprowadzeni przez Chrystusa, by 
stanąć przed tajemnicą własnego lub cudzego bólu, poprzez konkretne 
towarzystwo ich „Piotra, Jakuba i Jana”.

Zanim będziemy kontynuować naszą podróż odkrywania cech czło-
wieczeństwa Chrystusa, podsumujmy drogę opisaną w tym fragmen-
cie Ewangelii. Na początku jest potrzeba człowieczeństwa, każdego 
z nas, wyrażająca się w prośbie, prośbie tych, którzy klękają i żebrzą, 
a którą nazywamy „modlitwą”. Modlitwa jest zawsze skierowana do 
„Ty” Chrystusa, zawsze w osobistej relacji z Nim (przypomnijmy 
sobie dialog między Jezusem a kobietą cierpiącą na krwotok), która 
wprowadza nas w drogę poznania Jego osoby. Następnie usłyszeli-
śmy stanowczy osąd Jezusa („Dziewczynka nie umarła”), rzucającego 
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wyzwanie światu i jego sarkazmowi, a w konsekwencji Jego zapro-
szenie do usunięcia wszystkiego, co uniemożliwia człowiekowi życie 
w relacji z Nim (która zawsze wiąże się z poświęceniem: poświęce-
niem koniecznym, by zrobić Mu miejsce), a zatem decyzję o wycisze-
niu się jako warunku życia w tej relacji. Wreszcie Chrystus prosi nas, 
abyśmy pozwolili Mu towarzyszyć sobie, gdy stajemy przed tajemnicą 
innych (i nas samych), poprzez towarzystwo, któremu nas powierzył.

d) Chrystus w centrum naszych uczuć
W ten sposób dotarliśmy do czwartej cechy człowieczeństwa Chry-

stusa, czyli do serca relacji, jaką Chrystus nawiązuje ze spotykanymi 
ludźmi, do kulminacyjnego punktu Jego roszczenia. W szóstym roz-
dziale książki Chrześcijaństwo jako wyzwanie znajduje się paragraf 
zatytułowany Ze względu na Niego – centrum wolności, w którym 
ksiądz Giussani wyjaśnia, jak Jezus staje przed każdą z tych osób 
i jak staje tak samo przed nami. Giussani stwierdza, że „Jezus powoli 
umieszcza swoją osobę w centrum uczuciowości i wolności człowie-
ka”86, tak bardzo, że zmusza tego, kogo ma przed sobą, do podjęcia 
ostatecznej decyzji co do Niego. 

Uważam, że epizod z bogatym młodzieńcem jest symboliczny dla 
sposobu, w jak Jezus prowadzi osobę do tej radykalnej decyzji doty-
czącej jej wolności. Odczytując ponownie dynamikę tego spotkania, 
widzimy, że najpierw, odpowiadając na pytanie młodzieńca, Jezus 
wymienia przykazania dane Mojżeszowi przez Boga, to znaczy, przy-
pomina mu o tradycji, do której należy. Potem jednak, wobec jego nale-
gań, jego pragnienia, patrzy na niego tym życzliwym i głębokim spoj-
rzeniem, o którym mówiliśmy wcześniej. Tak bardzo, że Marek pisze: 
„Spojrzał z miłością na niego”. I właśnie w tym momencie mówi mu: 
„Idź, sprzedaj wszystko, co masz, i rozdaj ubogim, a będziesz miał 
skarb w niebie. Potem przyjdź i chodź za Mną!”87.

Z tego dialogu jasno wynika, że szczyt miłości Jezusa do człowieka 
polega na złożeniu propozycji obejmującej wszystko i wymagającej. 

86 L. Giussani, Chrześcijaństwo jako wyzwanie, dz. cyt., s. 100.
87 Mk 10,21.
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„Sprzedaj wszystko i chodź za Mną”. Tak też się dzieje z tym młodym 
człowiekiem. Jezus patrzy do wnętrza jego serca, dostrzega dobre pra-
gnienie, które go ożywia, i składa mu propozycję na miarę tego pra-
gnienia. Kochać znaczy być wymagającym, a to oznacza prosić dru-
giego: „Daj mi wszystko”. Bo tak naprawdę, kto chciałby być kochany 
mniej niż aż tak? A kto chciałby kochać mniej niż tak? Która kobieta 
chciałaby usłyszeć od swojego narzeczonego: „Kocham cię tak bar-
dzo, że chciałbym być z tobą przez dziesięć lat”? Żadna. „Chciałbym 
być z tobą przez całe życie!” – oto co pragnie usłyszeć każdy z nas 
od osoby, którą kocha. Albo która mama byłaby zadowolona, słysząc 
od swojego dziecka: „Jesteś jedną z dziesięciu najpiękniejszych mam 
na świecie”? Oczywiste jest, że każda mama chciałaby być najpięk-
niejsza w oczach swojego syna albo swojej córki. Prawdziwa miłość 
zakłada totalność, radykalność, absolutność. 

Otóż to, Chrystus nie boi się prosić o wszystko, a jednocześnie 
szanuje wolność drugiego człowieka, pozwala, by drugi człowiek Mu 
odmówił; to właśnie ma miejsce w przypadku bogatego młodzieńca. 
Nawet jeżeli potem – warto zauważyć – pomimo całego bólu zwią-
zanego z faktem, że ten młodzieniec odszedł, pomimo całej miłości, 
jaką żywi do tej osoby i jej wolności, Jezus nie powstrzymuje się od 
wydania jasnego osądu: „Łatwiej jest wielbłądowi przejść przez ucho 
igielne, niż bogatemu wejść do królestwa Bożego”88. Kochać nie ozna-
cza unikać wydawania osądu.

Propozycja Jezusa stoi zatem w sprzeczności ze wszystkimi reduk-
cjami, o których mówiliśmy wczoraj wieczorem. Z postawą tych, któ-
rzy wychodząc od dualistycznej wizji, chcą wykluczyć Jego wpływ na 
realne życie, spychając Go do sfery duchowej (wręcz przeciwnie, Jezus 
stawia siebie w centrum rzeczywistości, w centrum naszego życia!), 
albo ze stanowiskiem tych, którzy mają skłonność do traktowania Go 
jedynie jako zwykły przykład do naśladowania (On tymczasem mówi 
nam: „Chodź! Pójdź za Mną!”, co zakłada zaangażowanie się, powią-
zanie z Jego osobą), lub tych, którzy po prostu Go ignorują. 

88 Mk 10,25.
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Roszczenie Jezusa nie pozostawia alternatywy: wymaga od naszej 
wolności zajęcia stanowiska, jak jest to dobrze wyrażone w trzecim 
rozdziale książki Chrześcijaństwo jako wyzwanie89.

Wszystko to wyraźnie wyłania się w szóstym rozdziale Ewange-
lii św. Jana, kiedy Jezus, ujawniając jeszcze głębiej, że tym, czego 
wymaga od każdego, jest całkowita komunia z Nim, dochodzi do 
tego, że proponuje, aby stać się jednym z Nim, jednym z Jego ciałem 
i z Jego krwią. A gdy Jego roszczenie osiąga ten punkt radykalności, 
zostaje porzucony przez tłum, który jeszcze przed chwilą szedł za Nim, 
„aby Go obwołać królem”, ponieważ go nakarmił; to znaczy, szedł za 
Nim z niewystarczających, zwodniczych powodów, opierających się 
na jego wyobrażeniu o tym, kim powinien być Mesjasz. A gdy wszy-
scy Go opuścili, zwraca się do swoich uczniów i pyta: „Czy i wy chce-
cie odejść?”. Ponownie odwołuje się do ich wolności. I tylko ten, kto 
był blisko Niego od samego początku, jak Piotr, może odpowiedzieć: 
„Panie, do kogóż pójdziemy? Ty masz słowa życia wiecznego”90.

Na tym samym poziomie radykalności znajduje się również werset 
nadający tytuł i treść tym Rekolekcjom: „A wy za kogo Mnie uwa-
żacie?”91. 

„A wy za kogo mnie uważacie?”

Zatrzymajmy się więc na tej rozmowie między Jezusem a Jego 
uczniami, która nie jest niczym innym jak kolejnym apelem do ich 
wolności osobistej, w którym prosi ich, by przed Nim i przed światem 
wyrazili, co każdy z nich myśli o Jego osobie. Piotr odpowiada: „Ty 
jesteś Mesjasz, Syn Boga żywego”. A Jezus : „Błogosławiony jesteś, 
Szymonie, synu Jony. Albowiem nie objawiły ci tego ciało i krew, lecz 
Ojciec mój, który jest w niebie”92.

89 Zob. L. Giussani, Chrześcijaństwo jako wyzwanie, dz. cyt., s. 52.
90 J 6,15.67-68.
91 Por. Mt 16,15; Mk 8,29; Łk 9,20.
92 Mt 16,16-17.
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Jest to bardzo ważny dialog, ponieważ – mimo że krótki – wyraża 
istotę tożsamości nie tylko Jezusa, ale także nas samych. 

Chciałbym podkreślić dwie rzeczy wyłaniające się z tego dialogu.
Po pierwsze zawsze myślałem, że Jezus, zadając to pytanie, wie-

dział dobrze, że nawet oni nie będą mogli udzielić pełnej odpowiedzi, 
bo wiele rzeczy musiało się jeszcze wydarzyć. Jezus jeszcze nie umarł 
i nie zmartwychwstał, nie wstąpił do Nieba, uczniowie nie otrzymali 
jeszcze Ducha Świętego. Z tego powodu nie mógł spodziewać się tej 
odpowiedzi ze strony Piotra. Oto dlaczego, kiedy ją usłyszał, wzruszył 
się, ponieważ natychmiast uznał to za dar od Ojca: dar, który Ojciec 
ofiarował Piotrowi (dlatego mówi mu: „Błogosławiony jesteś, ponie-
waż gdyby nie Ojciec, sam nigdy byś jej nie udzielił!”), ale także dar, 
który Ojciec ofiarowywał Jemu, swojemu Synowi, znak Jego blisko-
ści i Jego wierności. 

Drugą rzeczą, którą chcę podkreślić, jest to, że w tej krótkiej roz-
mowie między Jezusem a Piotrem zawiera się cel, dla którego Chry-
stus przyszedł na świat, dobrze przedstawiony w piosence My Father 
sings to me („Mój Ojciec śpiewa mi”)93.

Droga od niewolnictwa do synostwa

Czego boimy się najbardziej? Pomyślmy o dziecku: jaka perspek-
tywa najbardziej je przeraża? Myślę, że jego i naszym największym 
lękiem jest odkrycie, że jest się sierotą, że nie ma się ojca ani matki. 
Bo ojciec to ten, który nadaje ci imię, przypomina o twoim pocho-
dzeniu, mówi ci, kim jesteś i skąd pochodzisz; to on wprowadza cię 
w rzeczywistość, pozwala wyczuć jej piękno i pozytywność, nie negu-
jąc trudności i zmagań, z którymi przyjdzie ci się zmierzyć w życiu, 
nie oszczędzając ci ich. Matka to ta, która przyjmuje twoje życie 
w swoim wnętrzu i trzyma cię tam przez dziewięć miesięcy, a potem 
wydaje cię na świat i powoli wypuszcza, zawsze gotowa, by przyjąć 

93 M. Maniscalco, R. Veras, „My Father sings to me”, Canti, Soc. Coop. Ed. Nuovo Mondo, 
Milano 2014, s. 335–336.
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cię z powrotem, pocieszyć, wybaczyć i wprowadzić ponownie do rze-
czywistości.

W tym sensie moment, w którym jesteśmy wezwani do rozsta-
nia się z rodzicami – niezależnie od wieku – jest zawsze decydują-
cym momentem w naszym życiu. Możemy czuć się osieroceni nawet 
w wieku czterdziestu, pięćdziesięciu czy sześćdziesięciu lat. Poczu-
cie bycia osieroconym oznacza życie bez pewności, że istnieje ktoś, 
kogo naprawdę obchodzi to, kim jesteśmy, czego pragniemy albo co 
robimy w życiu. Paradoksalnie, może się to również przytrafić tym, 
których rodzice wciąż żyją, ale z którymi nie łączy ich relacja praw-
dziwego synostwa.

Jeśli jednak bycie sierotą to nasz największy strach, to jaka jest 
największa radość w życiu? Opowiem wam pewną historię, z którą 
jestem mocno związany, także dlatego, że dotyczy dwójki bardzo bli-
skich przyjaciół z Mediolanu, którzy adoptowali dwójkę dzieci. Dru-
gie z tych dzieci jest Chińczykiem i miało dwa lata, kiedy po nie 
pojechali. Nie chodziło, nie mówiło, przez dwa lata w sierocińcu było 
zamknięte w swojego rodzaju kojcu, w którym przebywało od swo-
ich narodzin. Dwójka moich przyjaciół opowiadała mi, że kiedy miało 
cztery albo pięć lat każdego ranka, gdy tylko się obudziło, biegło do ich 
pokoju, rzucało się na łóżko i chowało pod kołdrą, potem odkrywało 
się i mówiło: „Oto teraz się urodziłem! Cześć, tato! Cześć, mamo!”. 
I tak dwa lub trzy razy z rzędu, każdego dnia przez wiele miesięcy!

Jeśli największym lękiem dziecka jest świadomość, że jest sierotą, 
to jaka jest jego największa radość? Świadomość, że jest synem. Świa-
domość, że jest chciane i kochane.

Niedawno miałem okazję odwiedzić innego przyjaciela z Famiglie 
per l’Accoglienza, który ma podobną historię. Został porzucony przez 
matkę, gdy dowiedziała się, że jest chory i nigdy nie będzie mógł cho-
dzić. Jego życie zaczęło się od nowa, gdy poznał swoich obecnych rodzi-
ców adopcyjnych, którzy odwiedzali go w rodzinnym domu dziecka, 
gdzie przebywał. Kiedy go odwiedziłem, zapytał mnie: „Powiedz mi, 
kiedy narodziłeś się na nowo?”, ponieważ dla niego spotkanie z rodzi-
cami adopcyjnymi było momentem powtórnych narodzin.
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Chrystus przyszedł na świat, aby powiedzieć nam, że nie jesteśmy 
sierotami, ale synami, aby powiedzieć nam, że mamy Ojca, którego 
interesuje to, kim jesteśmy, który widzi i zna nasze serca i pragnie, aby 
nasze życie było spełnione i pełne sensu. Jedną z rzeczy, którą papież 
Leon XIV powtarzał najczęściej w tych pierwszych miesiącach swojego 
pontyfikatu, było właśnie to: „Jesteśmy dziećmi, a nie sierotami”94.

Chrystus przyszedł, aby wyzwolić człowieka z jarzma niewoli i przy-
wrócić jego pierwotną relację z Ojcem. Jak mówi święty Paweł: „Nie 
otrzymaliście przecież ducha niewoli, by się znowu pogrążyć w bojaźni, 
ale otrzymaliście ducha przybrania za synów, w którym możemy wołać: 
«Abba, Ojcze!»”95. Jak mówi piosenka Cry no more („Nie płacz wię-
cej”): kiedyś byłeś „niewolnikiem, dziś [jesteś] synem”96. Są to zatem 
dwa bieguny, między którymi nieuchronnie się poruszamy: doświad-
czenie niewolnika (albo sieroty) i doświadczenie syna.

Synowie w Synu

Rozumiemy zatem znaczenie dialogu między Piotrem a Jezusem. 
Przede wszystkim w odpowiedzi Piotra objawia się tożsamość Jezusa 
jako Syna („Syna Boga żywego”), ukazująca samoświadomość, jaką 
ma Jezus od zawsze, odkąd w wieku dwunastu lat odpowiada swojej 
Matce: „Czy nie wiedzieliście, że powinienem być w tym, co należy 
do mego Ojca?”97. Jeśli spojrzymy na całe Jego życie, jest ono dłu-
gim, nieprzerwanym dialogiem z Ojcem. Gdy tylko może, oddala się 
na modlitwę, aby móc być z Nim sam na sam, dziękuje Mu, przyzywa 
Go, zanim dokona cudu. Ojciec jest zawsze obecny w każdej Jego 
mowie, w każdej Jego przypowieści, jest końcem każdego porówna-
nia, które proponuje, gdy przemawia (na przykład: „Jeśli więc wy, choć 
źli jesteście, umiecie dawać dobre dary swoim dzieciom, o ileż bar-

94 Leon XIV, List apostolski Kreślić nowe mapy nadziei z okazji LX rocznicy Deklaracji 
soborowej Gravissimum educationis, 4,3; tłum. za: www.vatican.va.

95 Rz 8,15.
96 R. Veras-R. Maniscalco, „Cry no more”, Canti, dz. cyt., s. 324–325.
97 Łk 2,49.
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dziej Ojciec wasz niebieski da Ducha Świętego tym, którzy Go pro-
szą!”; „Ojciec mój działa zawsze i Ja działam”98).

Ksiądz Giussani mawiał, że gdyby poproszono Jezusa, by podał defi-
nicję samego siebie, powiedziałby: „Ja jestem posłany przez Ojca”99, 
jakby wskazując, że w Nim świadomość własnej misji jest złączona 
z Jego świadomością byciem Synem. Oto dlaczego tak ważna jest odpo-
wiedź Piotra: ponieważ objawia, że   prawdziwą tożsamością Jezusa jest 
tożsamość bycia Synem.

Po słowach Piotra następują słowa Jezusa: „Błogosławiony jesteś, 
Szymonie, ponieważ objawił ci to Ojciec”100. Ważne jest to słowo „bło-
gosławiony”, ponieważ w ten sposób Jezus mówi nam, że nasze szczę-
ście tkwi w naszej relacji z Ojcem, Ojcem, który nas słucha i do nas 
mówi. Chrystus przyszedł oznajmić nam właśnie to, że przylgnąw-
szy do Niego, my również stajemy się synami. W ten sposób objawia-
jąc swoją tożsamość bycia Synem, Chrystus objawia również naszą 
tożsamość.

A co charakteryzuje życie syna? Jaka jest jego podstawowa cecha? 
Wolność.

Ponieważ tylko ktoś pewny, że jest kochany i chciany, tylko ktoś, 
kto zna swoje pochodzenie i wie do kogo należy, może być prawdzi-
wie wolny. To właśnie ta świadomość przezwycięża wszelkie nasze 
roszczenia autonomii, rozprasza fałszywe obrazy naszego ludzkiego 
spełnienia, które sami sobie stworzyliśmy lub pozwoliliśmy innym 
stworzyć za nas.

Z tej perspektywy bogaty młodzieniec – paradoksalnie – postano-
wił nie być wolny, ponieważ odrzucił doświadczenie synostwa, które 
ofiarował mu Jezus. Takie jest ryzyko naszej wolności, takie ryzyko 
podjął Bóg, stwarzając nas wolnymi.

98 Łk 11,13, por. J 5,17.
99 L. Giussani, Attraverso la compagnia dei credenti, BUR, Milano 2021, s. 124.
100 Por. Mt 16,17.
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Jest jedna piosenka zespołu Mumford and Sons, zatytułowana Tim-
shel101, inspirowana najpiękniejszą powieścią Johna Steinbecka, zaty-
tułowaną Na wschód od Edenu102. Sens tej powieści jest właśnie taki: 
nawet najgorszy z ludzi, nawet Kain (główny bohater jest współcze-
sną wersją Kaina), może być wolny i może przestać być niewolnikiem 
własnego grzechu, jeśli odkryje, że jest synem. 

Syn jest wolny, ponieważ wie, do kogo przynależy i od kogo jest 
zależny. I tylko odkrycie, że Bóg jest Ojcem, może rzucić światło na 
ojcowskie postacie, które mieliśmy w naszym życiu. „Tam Pater nemo” 
(nikt nie jest ojcem jak Bóg), jak często powtarzał ksiądz Giussani103, 
cytując Tertuliana, którego z kolei cytował święty Paweł: „Każde ojco-
stwo w niebie i na ziemi bierze nazwę od Boga Ojca”104.

Dlatego możemy tak nazywać naszego biologicznego ojca albo tego, 
który przyjął nas do swojej rodziny, lub też te osoby, które w naszym 
życiu były odbiciem boskiego ojcostwa. Dzięki temu rozumiemy rów-
nież, że prawdziwy ojciec to ktoś, kto nie przywiązuje cię do siebie; 
ten, kto, kiedy odchodzi, nie pozostawia cię sierotą, lecz zawsze odsyła 
cię do Ojcostwa Boga, od którego każde inne ojcostwo, w tym jego 
własne, bierze swoją nazwę. To właśnie powiedział ówczesny kardy-
nał Ratzinger o księdzu Giussanim w dniu jego pogrzebu: był „ojcem 
wielu [...], prowadząc ludzi nie do siebie, ale do Chrystusa”105.

101 „Death is at your doorstep / And it will steal your innocence / But it will not steal your sub-
stance / But you are not alone in this / And you are not alone in this / As brothers we will stand 
and we’ll hold your hand” (Śmierć stoi u twoich drzwi i ukradnie ci niewinność, ale nie twoją 
istotę. Nie jesteś w tym wszystkim sam, nie jesteś w tym wszystkim sam, jako bracia będziemy 
przy tobie, trzymając cię za rękę) (Mumford & Sons, „Timshel”, z albumu Sigh No More, 2009, 
©️ Island Records).

102 J. Steinbeck, Na wschód od Edenu, Prószyński Media, Warszawa 2022.
103 L. Giussani, Zmysł religijny, dz. cyt., s. 180 i 243.
104 Por. Ef 3,14-15.
105 J. Ratzinger, „Omelia alle esequie di monsignor Luigi Giussani”, w: L. Giussani L’opera 

del movimento. La Fraternità di Comunione e Liberazione, dz. cyt., s. 266; tłum. pol.: J. Ratzin-
ger, „Zakochany w Chrystusie. Spotkanie jest drogą”, dz. cyt.
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Zakończenie

Na zakończenie przeczytam list, który ukazał się na stronie inter-
netowej CL kilka miesięcy temu. Lepiej niż moje słowa zaświadcza 
on o tym odkryciu bycia synami: „Urodziłem się w Rosji. W wieku 
trzech i pół roku zostałem adoptowany wraz z bratem […] i przyje-
chałem do Włoch. Zawsze odczuwałem silne pragnienie bycia prefe-
rowanym, być może właśnie z powodu tej preferencji, której nie czu-
łem, gdy się urodziłem. Dzięki moim adopcyjnym rodzicom, Davide 
i Danieli, spotkałem Ruch. Po wielu latach zacząłem postrzegać go 
jako dom i miejsce, w którym nawet ktoś taki jak ja mógł czuć się 
preferowany i chciany. Moja prawdziwa relacja z Ruchem rozpoczęła 
się jednak wiele lat temu od spotkania z Memor Domini o imieniu 
Renè, z którym rozpocząłem tę wspaniałą drogę. Z Renè życie było 
piękne, a ja byłem ogarniany spojrzeniem taki, jaki byłem, ze wszyst-
kimi moimi ograniczeniami i pomimo nich kochany. […] W 2019 roku 
Renè zmarł nagle […]. To było jak utrata ojca […]. Poczucie porzuce-
nia powróciło […] i zastanawiałem się, jak to możliwe, że Bóg mógł 
mnie aż tak nie kochać, że umieścił w moim sercu tak wielkie pra-
gnienie, a potem o nim zapomniał, jak rolnik, który obsieje swoje 
pole, a potem go nie podlewa. […] Odszedłem na jakiś na jakiś czas 
z Ruchu. […] Następnie życie zaczęło się od nowa na uniwersytecie, 
gdzie to pragnienie zostało przyjęte i pielęgnowane jak małe nasionko. 
[…] Mogłem dostrzec żywą obecność Chrystusa w niektórych towa-
rzyszących mi twarzach. Wraz z upływem miesięcy […] w końcu zro-
zumiałem, że moje życie nie jest porzuceniem, ale oczekiwaniem. Nie-
skończonym oczekiwaniem Tego, który był spragniony mojego życia 
i który po każdym porzuceniu był tam, czekając na mnie i pociesza-
jąc to serce, tak zmęczone, ale niemogące przestać szukać. […] Cze-
kałem na miłość rodziców i przybyli Davide i Daniela. Czekałem na 
przyjaciół i spotkałem ich w drodze. Czekałem na towarzysza życia 
i spotkałem Chrystusa. Byłem coraz bardziej oczekiwany, coraz czę-
ściej pojawiał się ktoś, kto bezgranicznie mnie preferował. Zrozumia-
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łem, że nie jestem synem porzucenia, ale synem obietnicy, która cią-
gnie mnie ku nieskończoności”106.

Oto kim jest dla nas Chrystus, oto „za kogo Go uważamy”: On 
jest tym, który prowadzi nas do swojego życia, aby objawić nam Ojca 
i powiedzieć, że nie jesteśmy sierotami, ale synami. Synami w Synu. 
I dlatego wolnymi.

106 Por. „Nie dziecko porzucenia, lecz nieskończonej preferencji”, autor znany Redakcji, 
clonline, 18 lutego 2026.
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Ludwig van Beethoven 

Koncert potrójny C-dur na fortepian, skrzypce, wiolonczelę i orkiestrę op. 56 
Beaux Arts Trio – Fortepian, Menahem Pressler; Skrzypce, Ida Kavafian; 

Wiolonczela, Peter Wiley 
Kurt Masur – Gewandhausorchester Lipsk 

„Spirito Gentil” nr 31, Universal

 ■ DRugA mEDytACjA

Emmanuele Silanos

Synowie w Synu: doświadczenie stokroć więcej

Chrystus pragnie naszego szczęścia

„Wtedy Piotr Mu odpowiedział: „Oto my porzuciliśmy wszystko 
i poszliśmy za Tobą. Cóż więc otrzymamy?”. A Jezus rzekł do nich: 
„Zaprawdę, powiadam wam: każdy, kto porzucił domy, braci, siostry, 
matkę, dzieci lub pola dla mojego imienia, otrzyma stokrotnie więcej 
i odziedziczy życie wieczne”107. 

Czego chce dla nas Jezus? Jakie pragnienie porusza Jego serce? 
Rozumiemy to z tego fragmentu Ewangelii, który ksiądz Giussani 
kochał tak bardzo, że w pewnym momencie swojego życia postano-
wił cytować go za każdym razem, gdy przemawiał publicznie108.

Ta wymiana zdań między Piotrem a Jezusem, mająca miejsce zaraz 
po odejściu bogatego młodzieńca, który nie chciał porzucić wszyst-
kiego, by pójść za Chrystusem, mówi nam, jakie pragnienie najgłę-

107 Mt 19,27-29.
108 „Najczęściej powtarzanym przez nas zdaniem od początku istnienia Ruchu było zdanie: 

«Kto pójdzie za Mną, będzie miał życie wieczne i stokroć więcej tu na ziemi»” (L. Giussani, 
Una presenza che cambia, BUR, Milano 2004, s. 283).
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biej zamieszkuje w sercu Jezusa – jest to pragnienie naszego szczęścia. 
Chrystus chce, byśmy byli szczęśliwi. „Stokroć więcej tutaj na ziemi 
i życie wieczne”. Życie wieczne jako obietnica na przyszłość, stokroć 
więcej jako doświadczenie początku spełnienia już w teraźniejszości. 

W ósmym rozdziale Szkoły Wspólnoty Giussani pisze, że dla Jezusa 
„problemem istnienia świata jest szczęście pojedynczego człowieka”109. 
Czterdzieści lat temu, podczas Rekolekcji Bractwa w 1986 roku, Gius-
sani mówił, że obok myśli o Ojcu, „innym uczuciem, które wibrowało 
w Chrystusie, była pasja, by ludzie byli szczęśliwsi. Nie można zro-
zumieć chrześcijaństwa, jeśli nie dojdzie się do tego punktu”. I doda-
wał: „Mówimy o tych rzeczach, mówimy te rzeczy i chcemy mówić 
je dzieciom, przyjaciołom i towarzyszom, aby ludzie byli szczęśliwsi, 
ponieważ dzięki tej świadomości życie staje się bardziej ludzkie, […] 
to znaczy radośniejsze”110.

W książce Czy można tak żyć? znajduje się fragment, w którym 
Giussani, komentując Ewangelię o błogosławieństwach, cytuje książkę 
Françoisa Mauriaca, zatytułowaną Życie Jezusa111. Mauriac wyobraża 
w niej sobie, że w momencie, gdy Jezus miał właśnie przemówić, 
ogromny tłum wchodził na szczyt góry i gromadził się wokół Niego. 
Niektórzy byli bliżej przemawiającego Jezusa, a zatem wyraźnie sły-
szeli, co Jezus mówił, inni byli dalej i rozumieli niewiele słów; jeszcze 
inni, spóźnieni, powoli dołączając do grupy, z daleka nie byli w stanie 
wyraźnie usłyszeć tego wszystkiego, co mówił. Jednak jedno słowo 
rozumieli wszyscy, ponieważ było ono nieustannie powtarzane na 
początku każdego zdania: „Błogosławieni…, Błogosławieni…, Bło-
gosławieni…”112. A „błogosławiony” to słowo, które usłyszeliśmy dziś 
rano, wypowiedziane przez Jezusa do Piotra: „Błogosławiony jesteś, 
Szymonie, synu Jony…”113. 

109 Por. L. Giussani, Chrześcijaństwo jako wyzwanie, dz. cyt., s. 132.
110 L. Giussani, La convenienza umana della fede, BUR, Milano 2018, s. 138.
111 L. Giussani, Czy można tak żyć?, Wydawnictwo św. Stanisława BM, Kraków 2009, 

s. 259–260.
112 Mt 5,1-12.
113 Mt 16,17.
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Otóż to, w gruncie rzeczy to jest sedno chrześcijańskiego orędzia – 
jest to orędzie o tym, że szczęście jest możliwe dla wszystkich. Jeste-
śmy wśród tych, którzy mieli możliwość być bliżej Jezusa. Spotkali-
śmy Go w fascynujący sposób i jeśli jesteśmy tu dzisiaj, to dlatego, że 
za Nim podążaliśmy po tym, jak On w jakiś sposób pochwycił, wpły-
nął na nasze życie. Inni mieli być może bardziej powierzchowny kon-
takt, jeszcze inni przylgnęli, podążają za innymi formami, z innymi 
historiami, każdy zgodnie ze swoją wolnością, ale dla wszystkich orę-
dzie jest takie samo, dotyczy szczęścia możliwego już teraz – stokroć 
więcej już tutaj na ziemi. 

A jaka jest droga, którą Chrystus proponuje wolności każdego, 
aby doświadczył tej radości, aby przeżywał życie ze smakiem stokroć 
intensywniejszym i stokroć głębiej? Widzieliśmy to dziś rano: propo-
nuje nam, obdarza nas doświadczeniem synostwa. Synowie w Synu. 
To jest dar, który otrzymaliśmy w chrzcie, kiedy nasze życie zostało 
upodobnione do życia Chrystusa, Łaska, która została ożywiona przez 
spotkanie z Nim w Kościele będącym Jego Ciałem. 

Oto więc inny aspekt synostwa: Chrystus, przychodząc na świat, 
nie pokazał nam tylko Ojca, ale także Matkę, którą jest Kościół, a któ-
rej figurą i wzorem jest Maryja. Kościół zrodził nas po raz drugi, zro-
dził nas do wiary poprzez chrzest (to jest pytanie dziecka, o którym 
mówiłem dziś rano: kiedy narodziłeś się na nowo?) i ciągle rodzi nas 
na nowo poprzez sakramenty: nieustannie nas przyjmuje, przebacza 
nam, koryguje nas, ponownie wprowadza nas w rzeczywistość z miło-
ścią, cierpliwością i troską typowymi dla matki. 

Z tego odkrycia, że jesteśmy synami, z naszego uznania ojcostwa 
Boga i macierzyństwa Kościoła wynika również, jako konsekwen-
cja, zaskoczenie, że zostaliśmy powołani do współdzielenia tej tożsa-
mości synów wraz z innymi. Jest to odkrycie naszego Bractwa jako 
drogi naszego spełnienia, naszej realizacji. Spełnienie obietnicy sto-
kroć więcej zależy zatem od naszego przylgnięcia do tej nowej tożsa-
mości synów i braci, od naszego przylgnięcia do Chrystusa. 

Na czym polega zatem to stokroć więcej, które otrzymujemy poprzez 
tę tożsamość synów i braci? Poprzez upodobnienie do Niego samego 
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Chrystus obdarza nas tym samym swoim sercem, swoim spojrzeniem 
na nas samych, na ludzi i na rzeczy. Na tym właśnie polega nasze szczę-
ście, które jest nam obiecane: na współdzieleniu tych samych uczuć, 
co Jezus. Do tego jesteśmy powołani. To jest nasze powołanie.

W ósmym rozdziale książki Chrześcijaństwo jako wyzwanie ksiądz 
Giussani opisuje to nowe życie, życie nowego stworzenia, które rodzi 
się z naszego upodobnienia się do Jezusa. W tym rozdziale zostaje 
przedstawiona „koncepcja życia, jaką miał Jezus”, czyli sposób, w jaki 
Chrystus postrzegał i przeżywał całą rzeczywistość. Prześledzenie 
cech Jego osoby oznacza zatem opisanie również tego, do czego jeste-
śmy powołani, jako że jesteśmy w Niego włączeni, czyli prześledze-
nie naszego powołania114.

Życie nowego stworzenia

a) Pierwotna zależność
W różnych okolicznościach miałem okazję zadać innym następu-

jące pytanie: „Gdyby ksiądz Giussani, spotykając po raz pierwszy 
jakąś osobę, mógł jej powiedzieć tylko jedną rzecz, wiedząc, że nigdy 
więcej jej już nie zobaczy, co by jej powiedział?”. Oczywiście każdy 
może odpowiedzieć, co chce, bo on odpowie nam w Niebie, kiedy się 
z nim spotkamy, ale ja zaryzykuję. Powiedziałby jej: „Jesteś zależny”. 
Ponieważ całe życie tej osoby upłynęłoby na poznawaniu Tego, od któ-
rego zależy jej życie. 

Pomyślmy o fragmencie tekstu księdza Giussaniego, pojawiają-
cym się w dziesiątym rozdziale Zmysłu religijnego, który jest być 
może fragmentem najlepiej znanym każdemu z nas. Gdybyśmy uro-
dzili się dzisiaj, ze świadomością odpowiednią do wieku, w którym 
obecnie jesteśmy, nie moglibyśmy zaprzeczyć oczywistości, czyli że 
„ja nie czynię sam siebie”, że jest ktoś, kto nas chciał, kto umieścił 
nas w rzeczywistości i od kogo zależy zatem nasze istnienie. To wła-

114 „Przynależność do Chrystusa jest treścią nowej samoświadomości. Przynależymy do 
Boga, jesteśmy Jego w głębszym, ontologicznym znaczeniu tego słowa – jesteśmy Jego stwo-
rzeniami” (L. Giussani, S. Alberto, J. Prades, Zostawić ślady w historii świata, dz. cyt., s. 71).
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śnie jest pierwszy krok, jaki Jezus podejmuje w rozmowach z ludźmi, 
których spotyka na drogach Galilei i Judei. I to właśnie przydarza się 
dzisiaj tym, którzy spotykają Jego osobę. Jezus wyrywa z nas rosz-
czenie do autonomii, które jest typowe dla naszej epoki (to, o którym 
mówiliśmy wczoraj wieczorem), i stawia nas ponownie przed pierwot-
nym faktem, że „zostaliśmy stworzeni” i dlatego jesteśmy zależni: „Ja 
jestem «ty-który-mnie-czynisz»”115.

W jaki sposób Jezus wychowuje nas do tej pierwotnej zależności? 
Przede wszystkim sam nią żyjąc: „Z nieba zstąpiłem nie po to, aby 
pełnić swoją wolę, ale wolę Tego, który Mnie posłał”, „Głoszę to, co 
widziałem u mego Ojca116 itd. Zatem pierwszą cechą nowego człowieka, 
syna, jest świadomość własnej zależności. W tej zależności możemy 
wyróżnić dwie formy, dwa aspekty, wyłaniające się z nauczania księ-
dza Giussaniego. 

1. Komunia
Pierwszym aspektem zależności jest przylgnięcie do miejsca, które 

sprawia, że osoba Jezusa staje mi się bliska. 
Widzieliśmy dziś rano, w epizodzie z Jairem, jak Jezus wyrywa 

z osamotnienia spotykanych ludzi, wprowadzając do ich życia, do ich 
domu, doświadczenie komunii. Kilka lat temu ojciec Mauro Lepori 
pisał, że człowiek odkrywa siebie na nowo na wspólnotowej drodze 
poprzez doświadczenie przynależności117.

Aby to zilustrować, opowiem wam historię sprzed kilku lat, z którą 
jestem bardzo związany, a którą, nawiasem mówiąc, opowiadałem 

115 L. Giussani, Zmysł religijny, dz. cyt., s. 179.
116 J 6,38; J 8,38.
117 W czasach świętego Benedykta pilną potrzebą była odbudowa społeczeństwa i kultury, 

ale dzisiaj istnieje przede wszystkim pilna potrzeba odbudowy człowieka, jego koncepcji samego 
siebie, spójności swojego „ja”, takiego, jakim wymyślił je Bóg, stworzył i umiłował. Święty Bene-
dykt „rozprzestrzenił w całej Europie nowe człowieczeństwo, które chrześcijaństwo uczyniło 
możliwym. […] Można by powiedzieć, że dla świętego Benedykta godność każdej osoby znaj-
duje odzwierciedlenie w tym, w jakiej mierze ufność w Boże miłosierdzie pozwala nam wyrazić 
zgodę na wspólnotową drogę nawrócenia. A ta droga nawrócenia jest drogą wychowania, for-
macji lub osobistego przeformowania”. Osoba, „istota ludzka potrzebuje drogi ku pełni swojego 
życia, na której znajdzie kierownika i towarzystwo” (M.-G. Lepori, „Mai disperare della mise-
ricordia di Dio”, „La Nuova Europa”, 12 grudnia 2016).
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już wtedy, podczas słynnego Meetingu z udziałem matki Elviry. Jej 
bohaterem jest Lin Huai Min, nasz przyjaciel z Tajwanu, który miał 
wtedy 18 lat, był szczęśliwym, inteligentnym chłopakiem, miał wspa-
niałą rodzinę i wielu przyjaciół. Z jednym z nich był szczególnie zwią-
zany i współdzielił z nim wszystko. Pewnego dnia jednak nadeszła 
tragiczna wiadomość, że ten jego przyjaciel miał wypadek drogowy 
i zginął. Lin Huai Min pogrążył się wtedy w smutku, jakiego nigdy 
wcześniej nie zaznał, i powiedział sobie: „Jeśli przyjaźń jest czymś 
tak pięknym, ale ostatecznie okazuje się iluzoryczna, to nie warto 
się przyjaźnić. Wolę już nie być przyjacielem nikogo”. W ten sposób 
zaczął trzymać się na uboczu, nie interesowało go już chodzenie na 
imprezy, nie chciał już nikogo widzieć. I zaczął czytać dużo książek. 
Aż wreszcie pewnego dnia natrafił na zbiór korespondencji między 
Vincentem Van Goghiem a jego bratem Theo. Zafascynował go dra-
mat opisany w tych listach, dlatego zaczął szukać w internecie obra-
zów Van Gogha. Oglądając je, myślał: „W jego pociągnięciach pędzla 
przejawia się to samo tragiczne poczucie sensu życia jak moje. Oto mój 
najlepszy przyjaciel”. I tu, moim zdaniem, pojawia się jego pierwsza 
genialna intuicja: że ktoś może być twoim przyjacielem, nawet jeśli 
jest od ciebie oddalony w czasie i w przestrzeni. W pewnym sensie to 
właśnie przydarzyło się Giussaniemu w jego czasach licealnych z Gia-
como Leopardim. W książce „Tu” (o dell’amicizia”) („Ty” (albo o przy-
jaźni)”) znajduje się bardzo piękny tekst zatytułowany „Leopardi per 
amico” („Leopardi za przyjaciela”)118, który opisuje doświadczenie 
bardzo podobne do doświadczenia naszego tajwańskiego przyjaciela. 
Gdy przyszedł moment zapisania się na uniwersytet, wybrał filologię 
włoską na Uniwersytecie Fu Jen (gdzie nauczamy także my, księża 
z Bractwa św. Karola).

Zawsze siadał w ostatniej ławce, nie rozmawiał z nikim, ale przy-
ciągnął uwagę Andrei, profesora z Ruchu, osoby świeckiej, który 
wtedy tam pracował. Wyczuł, że było w nim coś innego, wrażliwość 
odmienna od wrażliwości innych. Dlatego zaczął zapraszać go na spo-

118 Zob. L. Giussani, „Leopardi per amico”, w: tegoż., „Tu” (o dell’amicizia), BUR, Milano 
1997, s. 29–49.
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tkania, które organizował z kilkoma młodymi ludźmi. Lin Huai Min 
odmówił za pierwszym razem, za drugim, za trzecim; aż w końcu, 
w obliczu jego nalegań, zgodził się. Pod koniec tego pierwszego spo-
tkania profesor zapytał go, czy wróci, a on odpowiedział: „Myślę, że 
tak, bo mówicie o przyjaźni jak o czymś, co się nie kończy. Mnie inte-
resuje, czy to prawda, bo rzeczy, które się kończą, już mnie nie inte-
resują”. Pewnego lata przyjechał do Włoch, do Perugii, by doskona-
lić swój włoski. Spotkał tam młodych z CLU, którzy opowiedzieli mu 
o Jezusie, na co on: „W porządku, ale gdzie jest ten Jezus, o którym 
mówicie? Bo ja Go nie widzę”. A oni po prostu odpowiedzieli: „Słu-
chaj, my też tak naprawdę nigdy nie widzieliśmy Go osobiście, ale 
poznaliśmy kogoś, kto znał kogoś, kto znał kogoś, kto znał Jezusa”. 

W końcu pewnego dnia Lin Huai Min pojechał do Rzymu, aby spo-
tkać się z naszym kapłanem księdzem Paolo, który był jego nauczy-
cielem na Tajwanie w poprzednich latach i oprowadził go po stolicy. 
W pewnym momencie weszli do kościoła św. Ludwika Króla Fran-
cji i podeszli do obrazu Caravaggia przedstawiającego powołanie św. 
Mateusza. Lin Huai Min stał tam oniemiały przez pięć, dziesięć, dwa-
dzieścia minut. Wreszcie wyszli i ksiądz Paolo powiedział mu: „Podo-
bał ci się obraz, co?”. „Tak, bardzo”. „A co ci się podobało?”, na co 
on odpowiedział: „Uderzył mnie promień światła, który biegnie od 
Jezusa do Mateusza. Zrozumiałem, że to światło to nasza przyjaźń”. 
I tu pojawia się kolejny genialny moment, ponieważ Lin Huai Min 
zrozumiał, że sposób, w jaki Chrystus jest nam dzisiaj współczesny, 
to właśnie nasza przyjaźń. 

Potem wrócił na Tajwan i poprosił o chrzest, bo zrozumiał, że to 
właśnie więź z czymś, co pozostaje na zawsze, sprawia, że przyjaźń 
jest wieczna. W ten sposób przyjął chrzest i przyjął imię Vincenzo, 
które nosił jego najlepszy przyjaciel Vincent Van Gogh. Dzisiaj Vin-
cenzo jest żonaty, ma dwie piękne córeczki, które również zostały 
ochrzczone, podobnie jak jego żona Flora. 

Co mówi nam historia Vincenza? Mówi nam, że „ja” odnajduje sie-
bie w spotkaniu z Chrystusem, które wydarza się dzisiaj ponownie za 
pośrednictwem Kościoła, przybierającego dla nas oblicze naszej przy-
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jaźni. Jak napisał mi ktoś inny spośród was, pewien przyjaciel, gdy-
byśmy nie żyli ze świadomością „«Tego, który jest wśród nas», relacje 
traciłyby na wartości, traciłyby na znaczeniu, stawałyby się przyzwy-
czajeniem, które może stać się nie do zniesienia, a ryzyko to dotyczy 
wszystkiego: od żony po dzieci, od przyjaciół po współpracowników”. 
Jak pisze ksiądz Giussani: „Towarzystwo uderza nas i pociąga, ponie-
waż czyni ono spotkanie z tym Człowiekiem konkretnym doświad-
czeniem. Wyrywa Go z abstrakcji i pozwala Go doświadczyć jako 
rzeczywistości, którą można żyć teraz. Towarzystwo nie jest ideą, dys-
kursem, logiką, ale faktem, obecnością, która zawiera w sobie rela-
cję przynależności”119.

2. Modlitwa
Drugim aspektem zależności jest modlitwa. Najbardziej właściwą 

postawą osoby świadomej swojej zależności jest proszenie.
Po raz kolejny Jezus wychowuje nas, żyjąc sam tym, czego naucza. 

Jezus wychowuje nas do modlitwy, modląc się. Jego życie jest nie-
ustannym dialogiem z Ojcem. Rozmawia z Nim przed i po cudach, 
których dokonuje, zwraca się do Niego, aby Mu podziękować, podzie-
lić się z Nim swoimi przemyśleniami na temat ludzi, prosić dla nich 
o łaskę jedności i wiary. A potem, gdy tylko może, odchodzi na bok, 
aby móc rozmawiać z Nim sam na sam. To wszystko przyciąga tych, 
którzy są wokół Niego. Człowiek, który się modli, człowiek, który się 
zawierza, jest fascynującym człowiekiem, ponieważ wie, kim jest, wie, 
czego chce, wie, kogo o to prosić. Oto dlaczego naturalnym staje się 
proszenie Go: „Panie, naucz nas się modlić”120, co oznacza: „Chcemy 
postępować tak jak Ty, chcemy być tacy jak Ty”.

Ksiądz Giussani poświęcił wiele energii, aby nauczyć nas się modlić. 
Pomyślmy o początkach GS, o uwadze, jaką poświęcał rekolekcjom 

119 I kontynuuje: „Idee, logika, konsekwencje są potem wydobywane z tej przynależności, 
przede wszystkim jednak trzeba znajdować się wewnątrz faktu towarzystwa. Ukazuje ono Obec-
ność Boga, który stał się człowiekiem, ponieważ uczynione jest z ludzi, którzy – jeśli pozostają 
wierni – z czasem się zmieniają” (L. Giussani, S. Alberto, J. Prades, Zostawić ślady w historii 
świata, dz. cyt., s. 71).

120 Łk 11,1.
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wielkopostnym, o trosce o liturgię, o śpiewach; pomyślmy o właściwym 
tonie jako formie pozwalającej lepiej się modlić, aby modlić się wspól-
nie z większą świadomością wypowiadanych przez nas słów. Pomyślmy 
o wartości modlitwy Anioł Pański lub o przywoływaniu Ducha Świę-
tego. Albo o wychowywaniu do ciszy we wszystkich naszych gestach. 
Przypomnijmy sobie, jaki nacisk kładł, zwłaszcza w ostatnich latach 
życia, na zwracanie się do Matki Bożej, źródła naszej nadziei. 

Jest jeden tekst księdza Giussaniego, który w szczególny sposób sta-
nowi prawdziwą szkołę modlitwy. Zachęcam was gorąco do sięgnięcia 
po niego. Chodzi o tekst zatytułowany Moralità: memoria e desiderio 
(„Moralność: pamięć i pragnienie”), stanowiący dzisiaj część książki 
Alla ricerca del volto umano („W poszukiwaniu ludzkiego oblicza”). 
Giussani poświęca modlitwie cały rozdział, wyjaśniając szczegółowo, 
co oznacza modlić się i w jaki sposób to robić121. Chciałbym podkre-
ślić co najmniej trzy aspekty tego tekstu, który sugeruję wam następ-
nie przeczytać. Pierwszy z nich jest następujący: w pierwszej części 
Giussani przedstawia dwie klasyczne definicje modlitwy, pochodzące 
odpowiednio od świętego Augustyna i od świętego Tomasza. Święty 
Augustyn definiuje modlitwę jako „Elevatio mentis in Deum” – wzno-
szenie własnego umysłu, własnej myśli ku Bogu, co oznacza uświa-
domienie sobie ogromnej Jego wielkości, dysproporcji między mną 
a Nim, ogromnego dystansu, jaki dzieli nas od Niego. Jeśli mieliście 
okazję posłuchać przepięknego podcastu E voi chi dite che io sia? 
(„A wy za kogo Mnie uważacie?”), w odcinku poświęconym Matce 
Bożej, Giussani mówi o „różnicy potencjału” między pokorą Matki 
Bożej a wszechmocą Boga122. Oto jak się rozpoczyna: aby się modlić 
trzeba przyjąć taką postawę, uznać, że jesteśmy nieskończenie daleko od 
wielkości Boga. Właśnie dlatego właściwa dla modlącego jest postawa 
klęcząca. Ksiądz Ivan opowiadał mi i innym, że kiedyś podczas spo-
tkania z grupą młodzieży jeden z nich – muzułmanin – powiedział mu: 

121 L. Giussani, „La preghiera”, w: tegoż, Alla ricerca del volto umano, BUR, Milano 2007, 
s. 141–159.

122 „Quella ragazza di 15–16 anni”, odcinek 4 podcastu Luigiego Giussaniego E voi chi dite 
che io sia?, Chora Media 2024.
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„Jesteśmy przyzwyczajeni do wykonywania pewnych gestów także cia-
łem, dlaczego chrześcijanie nie wykonują gestów? Być może dlatego, 
że chrześcijaństwo jest religią wyłącznie umysłu, a nie ciała?”, na co 
ksiądz Ivan odpowiedział mu: „Nie, to dlatego, że często wstydzimy się 
naszej wiary”. Oto całe ciało, wszystko w nas jest wezwane do wyra-
żania tej postawy prośby wobec Kogoś, kto jest o wiele większy od 
nas, do pamiętania o tej dysproporcji. Z tego powodu klękamy, kiedy 
można, podczas konsekracji lub przed Najświętszym Sakramentem. 
Ciało wyraża, a jednocześnie wychowuje naszą wewnętrzną postawę.

Druga definicja została natomiast zapożyczona od świętego Toma-
sza, według którego modlitwa jest „Petitio decentium a Deo”123, co 
oznacza naukę proszenia Boga o właściwe rzeczy, to znaczy naukę pro-
szenia o to, czego naprawdę potrzebujemy. Oznacza to, że przedsta-
wiam wszystkie prośby, jakie mam (bym ja lub ktoś z moich bliskich 
wyzdrowiał, by egzamin poszedł dobrze, by pomyślnie potoczyła się 
rozmowa o pracę), ale jednocześnie niech to stanie się drogą do zrozu-
mienia, czego naprawdę chce dla mnie Bóg, aż po świadome wyznanie: 
„Bądź wola Twoja” i „przyjdź królestwo Twoje”. Chodzi o wyraźne 
wyrażenie tych dwóch próśb z modlitwy Ojcze Nasz, jakby mówiąc: 
„Wydaje mi się, że tego chcę, ale Ty wysłuchaj tę moją modlitwę, biorąc 
pod uwagę to, co służy Twojemu dobremu planowi dla mojego życia 
i dla całej rzeczywistości”. Modlitwa jest powierzaniem się Ojcu.

Następnie Giussani podaje bardzo proste wskazówki praktyczne. 
Pierwsza dotyczy czasu: „«Poświęcenie odrobiny czasu» Bogu już 
jest […] modlitwą”124. Nie ma znaczenia, czy potem myślimy o czymś 
innym: już sam fakt, że poświęcasz czas na modlitwę, jest początkiem 
relacji z Nim. Jest to bardzo pocieszające, ponieważ nawet jeśli byłeś 
wtedy rozproszony, wyjałowiony czy apatyczny, sam fakt poświęce-
nia czasu na relację z Nim jest już modlitwą. To również idea godziny 
ciszy w Memores Domini, przejęta także przez inne formy życia kon-
sekrowanego zrodzone w Ruchu.

123 Tomasz z Akwinu, Summa Theologiae, II-IIae, q. 83, art. 1; por. L. Giussani, Alla ricerca 
del volto umano, dz. cyt., s. 142.

124 L. Giussani, Alla ricerca del volto umano, dz. cyt., s. 143.
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Następnie Giussani wyjaśnia też, dlaczego ma sens korzystanie 
z rytualnych modlitw, tych, których nauczyła nas tradycja, których 
uczy się na pamięć albo które czasem powtarza się, będąc całkowi-
cie nieświadomym ich treści. Giussani posługuje się bardzo wymow-
nym przykładem: „Istnieją również formuły albo rytuały tak trafne 
jako wyraz uczuć, że duch zazwyczaj czuje, iż nie potrzeba poszuki-
wać innych. Nawet w społecznej współegzystencji formuły takie jak 
na przykład «dzień dobry», «cześć» czy «do widzenia» są tak przej-
rzyste w swojej zwięzłości, że wydają się niezastąpione125”. Dlatego 
na przykład odmawianie modlitwy Anioł Pański czy Różańca jest 
tak naturalne, proste i stosowne. Podobnie jak recytowanie Psalmów. 
Posługując się nimi, Giussani pomagał nam powtarzać formuły, któ-
rymi Kościół modlił się od wieków, aż do momentu, gdy poczujemy, że 
te słowa są bardziej nasze niż nasze własne. Dlatego wróćmy do tego 
genialnego „wynalazku”, jakim jest Liturgia godzin126: we wspólno-
cie, w szkole, z rodziną czy w pociągu (zadziwia mnie, jak wiele mło-
dych zna na pamięć Psalmy z książeczki!). W szczególności odmawia-
nie Różańca z rodziną i przyjaciółmi szybko zmienia także sposób, 
w jaki spędzamy razem czas (być może wzmożona praktyka odmawia-
nia Różańca jest jedną z niewielu korzyści niedawnej pandemii…).

Giussani wyjaśnia, że   modlitwa nigdy nie jest jedynie wyrazem reli-
gijności pojedynczej osoby, ale zawsze gestem całego Kościoła. Kiedy 
się modlę, zawsze robię to w ramach ciała, które jest większe ode mnie 
i które nadaje mojej modlitwie sens, kontekst, siłę, treść, będące nie-
skończenie szersze i głębsze niż pojedyncza myśl, którą mogę wypo-
wiedzieć, lub moje marne słowo.

Wreszcie trzeci punkt proponowany przez księdza Giussaniego być 
może porusza mnie najbardziej: jest to wartość modlitwy jako pamięci. 
Gius mówi: „Treścią modlitwy są «mirabilia Dei», gesty Boga w naszej 
historii […]. Z tego powodu […] powinniśmy starać się, aby nasza modli-
twa była stosowna, formułując ją zgodnie z modlitwami, które pozosta-
wili nam pierwsi i najwięksi spośród nas: Magnificat […], Benedictus 

125 Tamże, s. 144.
126 Nasze wołanie, Wydawnictwo i Drukarnia Świętego Krzyża, Opole 2003. 
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[…] i Nunc dimittis Symeona”127. Modlitwy te są właśnie opowieścią 
o tym, co wydarzyło się w życiu ludu Izraela. Tak samo jest z nami: jeśli 
chcemy wychowywać się do modlitwy, musimy pamiętać o cudach, któ-
rych Bóg dokonał w naszym życiu. Najbardziej konkretną formą, jaką 
Kościół nam pozostawił do „pamiętania”, są sakramenty, począwszy od 
Eucharystii, pamiątki męki, śmierci i zmartwychwstania Chrystusa. 

Przyjaźń i modlitwa
Jedna uwaga zanim będziemy kontynuować dzisiejszą popołu-

dniową drogę. Giussani wskazywał na przyjaźń i modlitwę jako na 
dwa czynniki ludzkiej przemiany, „których za wszelką cenę nie wolno 
nam zaprzepaścić, których musimy szukać ze świecą w ręku”. I doda-
wał, że w naszych wspólnotach „mamy wszystko, oprócz tych dwóch 
czynników”128.

Jakby chciał powiedzieć: gubimy się w tysiącach problemów, anga-
żujemy się w tysiące inicjatyw, ale jesteśmy jak wszyscy inni, jeśli 
brakuje nam świadomości, że tym, co podtrzymuje nasze życie, jest 
nasza relacja z Bogiem, relacja, która ucieleśnia się w naszej przyjaźni 
i wyraża w modlitwie.

b) Ofiara – dar z siebie
Po zależności, drugą cechą nowego stworzenia jest ofiarowanie, 

dar z siebie. Jezus nauczył nas, że człowiek realizuje się, oddając się, 
ofiarowując siebie, oddając swoje życie. Giussani mówił nam o tym 
na tysiące sposobów, a jednym z jego ulubionych było zachęcanie nas 
do przeczytania Zwiastowania Paula Claudela. Wśród postaci, które 
najchętniej cytował, był Anne Vercors, ojciec Wioleny: „Czy celem 
życia jest, aby żyć? […] Celem naszym nie jest żyć, lecz umrzeć […] 
i oddawać z uśmiechem to, co posiadamy! W tym jest radość, w tym 
jest wolność, w tym łaska, w tym młodość wieczna! […] Ile wart jest 

127 L. Giussani, Alla ricerca del volto umano, dz. cyt., s. 155–156.
128 L. Giussani, Un volto nella storia. Il compito della Chiesa nel mondo (1969–1970), dz. 

cyt., s. 79, 81.
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świat wobec życia? A ile warte jest życie, jeśli nie jest służeniem 
i dawaniem siebie?”129.

Po raz kolejny Jezus uczy człowieka sensu życia zarówno za pośred-
nictwem słów („Jeśli kto chce pójść za Mną, niech się zaprze samego 
siebie, niech weźmie krzyż swój i niech Mnie naśladuje. Bo kto chce 
zachować swoje życie, straci je; a kto straci swe życie z mego powodu, 
znajdzie je”130), jak i swoim życiem i swoją śmiercią. Całe nauczanie 
Jezusa, mówi Giussani w Szkole Wspólnoty, jest wychowywaniem do 
ofiarowywania życia131. 

W naszych wspólnotach i w naszej historii są miliony przykładów 
tego ofiarowania siebie. Spośród wielu historii, które dotarły do nas 
w tym okresie, szczególnie uderzyła mnie historia młodego Brazylij-
czyka o imieniu Matheus. Ten chłopak, który mieszkał w faveli i uczył 
się w całkowicie bezpłatnym liceum prowadzonym przez zgromadze-
nie sióstr w Rio de Janeiro, spotkał się z doświadczeniem GS; pragnąc, 
aby w jego szkole mogło się rozpocząć to samo, poinformował siostry 
o nauczycielce z Memores Domini, która szukała pracy. Jej obecność 
w szkole i nowość, jaką wniosła, skłoniły siostry do skontaktowania 
się z odpowiedzialnym za CL w Brazylii, Alessandre, z prośbą, aby 
Ruch przejął prowadzenie i zarządzanie szkołą. Alessandre, nie mogąc 
pozytywnie odpowiedzieć na tę prośbę, zaproponował, aby siostry 
z Instytutu Sióstr Miłości Miłosiernej Wniebowzięcia Najświętszej 
Maryi Panny, znane nam bardziej jako „Siostrzyczki z Martinengo”, 
otworzyły dom właśnie w faveli, gdzie mieszkają dzieci z tej szkoły, 
aby robiły to, co zwykle robią, czyli współdzieliły swoje życie, wcho-

129 P. Claudel, Zwiastowanie, w: tegoż, Wybór dramatów, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii 
Curie-Skłodowskiej, Lublin 1998, s. 129–130; por. L. Giussani, Chrześcijaństwo jako wyzwa-
nie, dz. cyt., s. 148.

130 Mt 16,24-25.
131 „Na tym polega wielkość człowieka: tak jak najwyższy byt, który go stworzył, jego życie 

polega na byciu darem; jest on podobny do Boga. W ten sposób jego wyniszczenie się powinno 
stać się darem: człowiek jest jedynym stworzeniem, które może mieć świadomość tego podsta-
wowego składnika rzeczywistości. Prawem ludzkiej egzystencji jest miłość w całym jej dynami-
zmie, którym jest ofiara, dar z siebie. Mówił o tym Jezus: «Bo kto chce zachować swoje życie, 
straci je, a kto straci życie z Mego powodu, ten je zachowa»” (L. Giussani, Chrześcijaństwo jako 
wyzwanie, dz. cyt., s. 148).
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dząc w życie i do domów ich rodzin. W międzyczasie 19-letni Matheus 
zachorował na chorobę, z której miał już nie wyzdrowieć. Kiedy Ales-
sandre, który jest lekarzem, odwiedził go, Matheus (któremu w mię-
dzyczasie amputowano nogę) poprosił, by szczerze powiedział mu, 
co go czeka. Alessandre powiedział mu prawdę, a następnie zapropo-
nował, by ofiarował swój ból i swoją chorobę w intencji misji sióstr, 
które miały wkrótce przybyć. I Matheus zgodził się. 

Siostry przybyły do Rio 1 października ubiegłego roku. Kilka dni 
później, 19 października, odwiedziły go w jego domu, po kolejnej 
operacji, wraz z kilkoma przyjaciółkami z Memores. Zjadły obiad, 
śpiewały nasze pieśni, a ostatnią piosenką, o którą poprosił Matheus, 
była piosenka o Filipie Nereuszu, w której mówi on, że „woli Niebo”. 
Godzinę po ich powrocie do domu mama Matheusa zadzwoniła do nich, 
mówiąc, że jej syn dotarł do tego miejsca, którego tak bardzo pragnął. 
Miał 19 lat, tak jak 19 dni spędziły siostry w Rio, zanim odszedł. Na 
podstawie jego historii dobrze widać, że życie, łącznie z bólem i cho-
robą, nabiera sensu i znaczenia, gdy się je ofiarowuje. 

c) Misja i publiczne świadectwo
W tym pełnym napięcia dążeniu do ofiarowania się zawarta jest 

również gotowość do misji, którą można realizować tam, gdzie się 
aktualnie przebywa, ale także gdziekolwiek indziej, ponieważ Ruch 
jest wielki i przekracza granice naszego państwa, a Kościół jest jesz-
cze większy!

Bycie misjonarzami oznacza współdzielenie tej samej troski, co 
młody ksiądz Luigi Giussani, który w wieku 23 lat tak pisał do swo-
jego przyjaciela Angelo Majo: „Od wielu lat płaczę już tylko z dwóch 
powodów: myśli o wiecznym nieszczęściu moich braci w człowieczeń-
stwie – myśli o ich ziemskim nieszczęściu, symbolu tego wiecznego. 
Jezus wybrał nas, abyśmy głosili światu Jego Miłość i szczęście ludzi 
– to wielkie i nie do opisania szczęście, które na nas czeka”132. Taki 
jest cel misji: głosić światu, że Chrystus pragnie naszego szczęścia.

132 L. Giussani, Lettere di fede e di amicizia ad Angelo Majo, San Paolo, Cinisello Balsamo 
(MI) 2007, s. 34–35.
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Bycie misjonarzem jest zatem nieodłącznym wymiarem życia każ-
dego ochrzczonego. Jako mający udział w ciele Chrystusa uczestni-
czymy także w Jego misji. Dlatego jest czymś całkowicie naturalnym, 
że również świeccy – nawet ci, którzy żyją w małżeństwie i mają dzieci 
– odczuwają w sobie palące pragnienie, by porzucić wszystko i świad-
czyć o pięknie tego, co spotkaliśmy. Mając świadomość, że nie nie-
siemy samych siebie ani naszej odwagi poszukiwaczy przygód, lecz 
komunię, którą przeżyliśmy, którą żyjemy i którą pragniemy nadal 
przeżywać. Ksiądz Giussani zawsze uczył nas, że misja jest rozsze-
rzaniem przeżywanej komunii.

Przeczytajcie sobie, w tym kontekście, to, co napisała Marta Busani 
w swojej pięknej książce o GS. Tym, co uderzało w pierwszych giessi-
nach w szkołach, do których uczęszczali, było nie tylko ich publiczne 
świadectwo, ale przede wszystkim to, że świadectwo to miało charak-
ter wspólnotowy. Byli chrześcijanami w szkole i byli nimi razem133. To 
właśnie ten rys był obecny przez całą historię Ruchu i nie jest ani stra-
tegiczny, ani polityczny – wynika ze świadomości, że naszym zada-
niem jest uczynić Chrystusa i Kościół obecnymi w każdym środowi-
sku. „Aby wszyscy stanowili jedno […], aby świat uwierzył”134 – to 
jest modlitwa, którą Jezus kieruje do Ojca, myśląc o nas. Świat uwie-
rzy, jeśli zobaczy naszą jedność. 

Innym bardzo bliskim mi przykładem jest przykład jednej z pierw-
szych misji Bractwa św. Karola, rozpoczętej w 1991 roku na Syberii. 
Komunizm dopiero co upadł i Jan Paweł II postanowił ustanowić pierw-
sze dwie administracje apostolskie w Rosji. Ksiądz Giussani popro-
sił wówczas o otwarcie domu Memores Domini oraz domu kapłanów 
z Bractwa św. Karola w Nowosybirsku. Kiedy dwa lub trzy lata póź-
niej nasz założyciel i przełożony, ksiądz Massimo Camisasca, udał się 
tam z wizytą do naszych pierwszych misjonarzy, zauważył, że mierzyli 
się oni z przygnębiającą sytuacją. Po wielu latach komunizmu ludzie 
żyli w ubóstwie nie tylko materialnym, lecz przede wszystkim ludz-

133 Zob. M. Busani, Gioventù Studentesca. Storia di un movimento cattolico dalla ricostru-
zione alla contestazione, Studium, Roma 2016, passim.

134 J 17,21.
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kim. A oprócz zimna odczuwanego na zewnątrz, na ulicach Syberii, 
istniało jeszcze głębsze zimno, które ci ludzie nosili w swoich sercach. 
Wtedy jeden z nas, który dopiero co przybył (nasi księża byli księżmi 
katolickimi w prawosławnym kraju, musieli nauczyć się języka), zapy-
tał ich: „Jakie jest nasze zadanie? Co to znaczy być misjonarzami na 
tej ziemi?”, na co ksiądz Massimo odpowiedział mniej więcej tak: „Ci 
ludzie nie wiedzą już, kim są; nie wiedzą, do kogo należą; nie wiedzą, 
gdzie jest ich dom. Wasza misja polega na rozbudzeniu w nich pra-
gnienia, tęsknoty za domem, za przynależnością. A to będzie moż-
liwe, jeśli najpierw wy sami będziecie dla siebie nawzajem domem”.

Oto na czym polega misja: na wzbudzaniu tęsknoty za domem, pra-
gnienia przynależności, co w gruncie rzeczy jest tym, czego wszy-
scy pragniemy. A to jest możliwe tylko wtedy, gdy my sami żyjemy 
tym jako pierwsi.

Jest jeszcze jeden aspekt, który jest ściśle związany z misją i świa-
dectwem wobec świata, a który wynika z tego, co powiedzieliśmy 
dziś rano – mianowicie, że Chrystus ma związek z każdym aspektem 
naszego życia. Jeśli Chrystus ma związek ze wszystkim, to stanowi to 
wezwanie do interesowania się wszystkim oraz do wydawania osądu 
na temat wszystkiego, co się nam przydarza i co nas najbardziej doty-
czy, ale także tego, co dzieje się na świecie. Chodzi o wymiar kul-
turowy, do którego Giussani zawsze nas wychowywał: „Konkretne 
towarzystwo, w którym dochodzi do spotkania z Chrystusem, staje się 
miejscem przynależności naszego «ja», które przejmuje od tego towa-
rzystwa ostateczny sposób postrzegania i odczuwania rzeczy, ich inte-
lektualnego rozumienia i osądzania, sposób wyobrażania, planowania, 
decydowania i postępowania. Nasze «ja» przynależy do tego «Ciała», 
którym jest chrześcijańskie towarzystwo, i od niego przejmuje osta-
teczne kryterium, po to by móc stawiać czoła wszystkim sprawom”135. 
Odsyłam was w tym temacie do tekstu ze spotkania Davide z ośrod-
kami kulturalnymi w maju 2024 roku136. 

135 L. Giussani, S. Alberto, J. Prades, Zostawić ślady w historii świata, dz. cyt., s. 70.
136 D. Prosperi, Kultura – być ze względu na Chrystusa, clonline.
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Dodam tylko jedno słowo na ten temat: pierwszym narzędziem, 
pierwszym środowiskiem, które zostało nam powierzone, abyśmy 
nauczyli się osądzać rzeczywistość, jest Szkoła Wspólnoty. Wśród 
licznych listów, które otrzymaliśmy w związku z tymi Rekolekcjami, 
za które wam dziękuję, wiele dotyczy właśnie pytania o to, jak prowa-
dzić Szkołę Wspólnoty i jaki jest jej cel. Szkoła ma przede wszystkim 
na celu pomagać nam w osądzaniu, w osądzaniu naszego życia, rozja-
śnianego słowami i mądrością wiary księdza Giussaniego. Potrzebne 
są zatem dwa momenty: pierwszym jest zrozumienie tekstu (to jest 
szkoła, a więc tekst należy przeczytać i zrozumieć, a jeśli ktoś nie 
rozumie, powinien pytać), drugim jest porównanie słów księdza Gius-
saniego z naszym życiem, z naszym doświadczeniem i tym, co dzieje 
się na świecie.

Zakończę ten punkt, dodając dwie uwagi. Pierwsza jest bardzo pro-
sta: aby wychowywać nas do życia rozumianego jako ofiarowywanie 
siebie, ksiądz Giussani wymyślił gest charytatywny. Radzę wam się-
gnąć po ubiegłoroczne Rekolekcje, wygłoszone przez biskupa Pacco-
siego, który jasno i dogłębnie omówił ten punkt137.

Druga uwaga jest taka, że – jak zauważa Giussani – misja i świadec-
two w świecie wiążą się dla nas zawsze ze stałym ryzykiem prześla-
dowań. „Nie możemy nie czuć się i nie być postrzegani jako nieco nie 
z tego świata”138. Nie powinniśmy się bać, jeśli uszom innych wydaje 
się absurdalne to, co mówimy. Zresztą Jezus, w Ewangelii św. Marka, 
stwierdza, że obietnica stokroć więcej na tym świecie nie chroni nas 
przed prześladowaniami139.

To właśnie jest najwyższa forma świadectwa, która nosi chrześcijańską 
nazwę „męczeństwa”, do którego każdy, w taki czy inny sposób, nawet 
ten, kto dożyłby stu lat, jest wezwany, jak powiedział kilka dni temu papież 
Leon XIV: „Każdy wierzący musi być gotowy wyznawać Chrystusa aż do 

137 „Najwyższym prawem naszego bytu jest współdzielenie bytu innych, jest dzielenie się 
sobą z innymi” (L. Giussani, Sens gestu charytatywnego, s. 1, clonline.org). Zob. G. Paccosi, 
„Poznaliśmy miłość”, dz. cyt., s. 14–15. 

138 L. Giussani, Un volto nella storia. Il compito della Chiesa nel mondo (1969–1970), dz. 
cyt., s. 41.

139 Zob. Mk 10,29-30.
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przelania krwi (por. Lumen gentium, 42)”140. W tym sensie nie możemy jako 
chrześcijanie, jako mężczyźni i kobiety mający udział w ciele Chrystusa, 
nie odczuwać jako części nas samych również historii opowiedzianych 
w lutowym numerze „Tracce”, poświęconym właśnie prześladowaniom  
i męczeństwu, których pełne jest życie współczesnego Kościoła141.

d) Poczucie grzechu
Odkryciu wielkości własnego powołania, chrześcijanina, syna 

w Synu, nowego stworzenia, towarzyszy jednak bolesna świadomość 
własnego zła. 

30 maja 1998 roku wobec Jana Pawła II Giussani mówił, że 
„w naszym sercu zawsze rodzi się niewierność, nawet w obliczu tego, 
co najpiękniejsze i najbardziej prawdziwe”, i że „z powodu słabo-
ści oraz ziemskiego uprzedzenia człowiek może zawieść […], tak jak 
zawiedli Judasz i Piotr”142. W czasie Rekolekcji Bractwa w 1986 roku, 
nawiązując do słów dwóch papieży, Jana Pawła II i Piusa XII, stwier-
dził: „Grzechem naszych czasów jest utrata poczucia grzechu”143. Czło-
wiek nie jest zdolny ani do wiernego przeżywania swojej zależności 
od Boga, ani do całkowitego i czystego oddania się: „Jego świadomość 
jest przyćmiona, a wolę nieprzezwyciężalnie nuży obowiązek modli-
twy, jego życie naznaczone jest dziwnym egocentryzmem”. W ten spo-
sób Giussani wprowadza temat grzechu pierworodnego: „Im człowiek 
jest wrażliwszy i im bardziej jest świadomy, to znaczy im w więk-
szym stopniu może on być człowiekiem, tym wyraźniej zauważa, że 
nie potrafi nim być”144, to znaczy, że nie jest w stanie sam się spełnić. 
Jezus wychowuje człowieka, by uświadomił sobie także swoje ograni-
czenia, by stwierdził, że „beze Mnie [to znaczy Niego] nic nie może-
cie uczynić”145. Ksiądz Mario Garavaglia zwrócił mi uwagę, że mnisi 
z Tibhirine, uznani za męczenników i beatyfikowani, opowiadają 

140 Leon XIV, Audiencja generalna, 8 kwietnia 2026, tłum. za: www.vatican.va.
141 Zob. „Umanità nuova”, „Tracce”, nr 2/2026, s. 1.
142 L. Giussani, S. Alberto, J. Prades, Zostawić ślady w historii świata, dz. cyt., s. VI.
143 L. Giussani, La convenienza umana della fede, dz. cyt., s. 147.
144 L. . Giussani, Chrześcijaństwo jako wyzwanie, dz. cyt., s. 151–152.
145 J 15,5.
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w jednym z listów: „Oddaliśmy nasze serce Bogu «hurtem»”, to zna-
czy raz na zawsze, „i sprawia nam trudność to, że On bierze je deta-
licznie”; mamy trudność z oddawaniem życia w małych sprawach146. 
Krótko mówiąc, mimo że w naszym sercu pragnęlibyśmy ofiarować 
się całkowicie, odkrywamy, że jesteśmy ograniczeni, grzeszni, nie-
zdolni do bycia wiernymi własnym postanowieniom. 

Z tego rodzi się potrzeba chrześcijanina, nowego człowieka, by nie-
ustannie dostępować przebaczenia. Jedynie doświadczenie przebacze-
nia sprawia, że stajemy się ponownie wolni i nie jesteśmy już niewol-
nikami własnych ograniczeń. Tutaj właśnie uruchamia się dynamika 
naszej nadziei: nie jesteśmy zdolni zbawić się sami (przypomnijmy 
sobie gnozę i pelagianizm), ale potrzebujemy Jego przebaczenia. 

To nie przypadek, że ulubionym fragmentem Ewangelii Péguy’ego 
(który określał jako niemal nie do przyjęcia, niezrozumiały, nie do 
zniesienia) jest fragment o synu marnotrawnym, zwany też przypo-
wieścią o „miłosiernym ojcu”147. Ponieważ tylko w miłosiernych obję-
ciach Ojca każdy z nas na nowo odkrywa, że jest prawdziwie synem 
(tak jak w zakończeniu książki Na wschód od Edenu). Oto dlaczego cią-
gle potrzebujemy dostępować przebaczenia, a zatem korzystać z tego 
wielkiego boskiego wynalazku, jakim jest sakrament pokuty lub spo-
wiedzi, który jest właśnie miejscem, gdzie nieustannie trafiamy w te 
objęcia czyniące nas na nowo wolnymi.

e) Wolność
Ksiądz Giussani definiuje wolność jako „umiejętność Boga”148. 

Nigdy nie spełni się inaczej, jak tylko w Jego obecności. Przez całe 
nasze ziemskie życie wolność nieustannie sobie zaprzecza, potyka się, 
często zatrzymując się na przedmiotach, które nie mogą zaspokoić 
głębokiego pragnienia naszego serca. Jest to wolność niedoskonała, 
chora, to znaczy ułomna z powodu własnej słabości i zła, którego ta 

146 T. Georgeon, F. Vayne, Tibhirine vive. L’eredità dei monaci martiri in Algeria, LEV, Città 
del Vaticano 2025, s. 47.

147 Zob. Ch. Péguy, Lui è qui, BUR, Milano 2009, s. 333–338.
148 L. Giussani, Zmysł religijny, dz. cyt., s. 151.
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słabość jest konsekwencją i o którym dopiero co mówiliśmy. Jest to 
doświadczenie pokusy, z której tylko Chrystus może nas wyzwolić. 
Jezus wychowuje ludzką wolność, by człowiek uświadomił sobie wła-
sne ograniczenia i jedyny sposób ich przezwyciężenia, a mianowicie 
powierzenie się potężnej miłości Boga. 

Nasza wolność jest zatem wolnością „wyzwoloną”, to znaczy wolną 
od szantażu własnych ograniczeń149. Jesteśmy już wolni ponieważ 
jesteśmy synami, ale za każdym razem, gdy popadamy w grzech 
i błąd, ponownie potrzebujemy, by nasza wolność została wyzwolona,  
odkupiona.

Żywym tego świadectwem jest doświadczenie naszego przyja-
ciela, odbywającego od lipca ubiegłego roku karę sześciu lat pozba-
wienia wolności za czyny dokonane przed spotkaniem Ruchu, do któ-
rego doszło około czterech albo pięciu lat temu. Mimo że przebywa 
fizycznie w więzieniu, doświadcza prawdziwej wolności – wolno-
ści człowieka, który został uwolniony od własnego zła i dzięki temu 
może patrzeć na świat nowymi oczami. Przeczytajmy fragmenty jego 
dziennika pisanego w więzieniu: „Dzisiaj czuję, że mogę nazwać się 
WOLNYM. Dzisiaj żyję, wcześniej marzyłem o życiu: byłem zroz-
paczony, skrępowany życiową rywalizacją, znajdowałem się w cen-
trum mojego wszechświata i – nie zdając sobie z tego sprawy – budo-
wałem sobie złotą klatkę, w której ostatecznie skończyłem, by uwięzić 
w niej również moją żonę i córkę. Byłem […] przekonany, że religia 
to opium dla nieudaczników i zdesperowanych. A kimś takim wła-
śnie byłem. Jednak w tamtej chwili usłyszałem głos: «Pośpiesz się, 
zejdź prędko, bo chcę przyjść do twojego domu». Jezus przyszedł do 
mojego domu, przyprowadzając ze sobą mnóstwo przyjaciół; podaro-

149 „Największym grzechem przeciwko własnemu życiu i przeznaczeniu jest podkreśla-
nie własnego zła, własnej słabości, własnej nieudolności. «Ale ja nie jestem zdolny. Nie potra-
fię». «Oczywiście, że nie potrafisz! Co to jednak za odkrycie? Jesteś niczym! Czy chcesz 
jednak powiedzieć, że Bóg jest niezdolny?! Nie! A wszystko, co się w tobie dokonuje, jest 
po prostu przylgnięciem – ponieważ odpowiedzią jest przylgnięcie – a prośba jest wyra-
zem twojego uczucia, twojej miłości, twojego przylgnięcia do Boga. Bóg ma siłę doko-
nać tego, do czego Ty nie jesteś zdolny»” (L. Giussani, Affezione e dimora, BUR, Milano  
2001, s. 7).
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wał mi nową rodzinę, poobijaną, ale potężną. Tych przyjaciół, którzy 
pomagają ci nieść twój krzyż, jedyny, który może dać ci radość obie-
caną ci przez Boga. Jestem szczęśliwy, pełen radości i kocham moje 
życie pokorne i nieprzydatne, o ile służy ono świadczeniu o wolno-
ści, która została mi dana. Moje nawrócenie jest czymś najbardziej 
niezwykłym, co mogło mi się przydarzyć. Dzisiaj czuję się kochany 
[…] i kocham dzięki temu otrzymanemu Darowi. Pamiętam, jak wiele 
lat temu spacerowaliśmy w górach. Byliśmy mali i podążaliśmy za 
naszym ojcem. Podczas wycieczki złapała nas burza, grzmoty, bły-
skawice i straszna ulewa. Żadne z nas, dzieci, nie bało się, bo byli-
śmy pod opieką naszego ojca i wiedzieliśmy, że on nas kocha. Jeśli 
ojciec lub wujek może zrobić tak wiele dla dziecka, to co może nam 
dać miłość Ojca! Myślę, że jest to jedyna zależność, która może dać 
nam wolność. To jest jedyne dobro, które nigdy się nie skończy! Dla-
tego wolność jest możliwa nawet w stanie braku wolności zewnętrz-
nej, tak jak to jest w więzieniu. Nikt nie może odebrać ci miłości, którą 
otrzymujesz, nikt nie może ograniczyć jedynej zależności, która czyni 
cię wolnym!”. Nasz przyjaciel jest wolny, nawet jeśli przebywa w wię-
zieniu. Jest wolny, ponieważ jest zależny. Spotkanie z Chrystusem nie 
uwalnia go z więzienia, ale sprawia, że w więzieniu jest wolny. Tak 
jak nasi przyjaciele, o których mówiliśmy dziś rano, przeżywający 
doświadczenie choroby lub śmierci swoich bliskich, ból nie zostaje im 
odebrany, ale zostaje im podarowane towarzystwo, z którym mogą mu  
stawić czoła. 

Wartość grupek Bractwa

Zanim zakończę, pragnę zatrzymać się przy zadaniu, które kilka 
miesięcy temu powierzył mi Davide. Polega ono na nawiązywaniu 
kontaktu z grupkami Bractwa w Lombardii, odwiedzaniu ich, pod-
jęciu próby zrozumienia, jakie są jasne punkty tego doświadczenia, 
jakie mogą pojawić się trudności i pytania.

W ciągu tych kilku miesięcy przekonałem się, że są one naprawdę 
genialnym wynalazkiem, który ksiądz Giussani wymyślił, obserwu-
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jąc to, co już działo się w Ruchu od początku lat siedemdziesiątych, 
co dokumentuje książka L’opera del Movimento („Dzieło Ruchu”)150. 
Wtedy wielu młodych ludzi i wiele młodych rodzin, jeszcze przed 
uznaniem Bractwa CL, mającym miejsce w 1982 roku, zaczęło two-
rzyć grupy, w których mogliby kontynuować w formie adekwatnej dla 
dorosłego życia doświadczenie przeżyte w GS, na uniwersytecie lub 
w grupach młodych pracujących. Po 1982 roku Giussani, choć słusznie 
utrzymywał, że aby należeć do Bractwa, nie trzeba należeć do jakiejś 
grupki, ciągle proponował je jako drogę, która pomogłaby każdemu 
z nas przeżywać to, co Ruch pragnie zaproponować, czyli wspólno-
tową drogę do świętości. W istocie mówił: „Co oznacza powstawa-
nie grup Bractwa? Oznacza to, że istnieją ludzie, dla których droga do 
świętości jest świadomie uznawana za wartość osobowości i cel życia, 
a to z konieczności implikuje jakiś «klasztor», czyli regułę: nie impli-
kuje jej metafizycznie, lecz pedagogicznie. Bractwo jest regułą tego 
wysiłku; a bez reguły wysiłek ascetyczny jest jawnym roszczeniem. 
Brak połączenia życia – jako dążenia do nieba lub miłości do Chry-
stusa albo wysiłku ku świętości – z regułą nie może przynieść rezul-
tatu. Oto geniusz katolicyzmu […]. W przeciwnym razie wszystko 
jest iluzoryczne, ponieważ człowiek pozostaje w relacji do własnego 
wyobrażenia o Jezusie, a nie do woli Jezusa”151.

To, co widziałem w tych pierwszych miesiącach, potwierdza mi 
znaczenie tej intuicji. Przede wszystkim widziałem, jak bardzo nasze 
rodziny (począwszy od tych najmłodszych, ale nie tylko) potrzebują 
miejsca komunii, gdzie mogłyby zostać wyrwane z osamotnienia, 
które im zagraża w przeciwnym razie. Grupka staje się środowiskiem, 
w którym uczymy się na siebie patrzeć i rozmawiać, również między 
mężem a żoną. Także ci spośród nas, którzy nie są w związku mał-
żeńskim lub przeżywają trudności w swoim powołaniu, znajdują w tej 
małej grupie miejsce, gdzie mogą doświadczyć towarzystwa i blisko-

150 L. Giussani, L’opera del movimento. La Fraternità di Comunione e Liberazione, dz. cyt., 
s. 9–12.

151 Tamże, s. 66–67.
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ści, będących echem i odbiciem obecności Chrystusa w ich życiu. Aby 
posłużyć się obrazem z Ewangelii, grupka przypomina mi to, czym 
musiał być dom w Betanii, gdzie dla Marty, Łazarza i Marii Jezus stał 
się rodzinną obecnością, był „jednym z domowników”. My również 
pragniemy takiej samej zażyłości z Chrystusem, a grupka jest przede 
wszystkim uprzywilejowanym miejscem, gdzie można uczyć się Go 
poznawać. Dzieje się tak, ponieważ jej celem jest właśnie wychowy-
wanie nas do wszystkiego, o czym rozmawialiśmy dzisiejszego popo-
łudnia: do przynależności, modlitwy, miłości miłosiernej, wzajemnego 
przebaczenia i współdzielenia życia, co z czasem pozwala również na 
zadawanie pytań i poszukiwanie odpowiedzi dotyczących powołania 
każdego, pracy, pieniędzy, wychowania dzieci. Wszystko to poprzez 
proste i wierne podążanie za regułą, którą każda grupka dobrowol-
nie sobie wybiera.

Odnośnie do tego Enzo Piccinini mawiał: „Na czym polega wyzwa-
nie związane z wstąpieniem do Bractwa? Na przyjaźni na zawsze, na 
zaangażowaniu na zawsze. […] Chciałbym zapytać każdego z was 
mówiąc: «Przepraszam, mój przyjacielu, czy jesteś w stanie obiecać 
mi, że będziesz moim przyjacielem na zawsze?». Nikt z nas nie jest 
w stanie tego zrobić. Dlaczego zatem to wyzwanie, oparte całkowicie 
na wolności, bez struktur i klasztornych murów, które by wytrzymały? 
To właśnie uznanie tej Obecności jako racji życia pozwala pokonać 
wszystkie trudności, problemy, temperamenty, różne historie, to, co 
czuję, czego nie czuję, opinie i instynkty”152. Otóż to, tylko dlatego, 
że uznajemy tę obecność Chrystusa wśród nas, możliwe jest zaanga-
żowanie się w przyjaźń na zawsze. 

Kończąc już, Giussani ciągle podkreślał, że jednym z głównych 
celów grupki jest pomoc w ofiarowywaniu własnego życia dla wiel-
kiego i konkretnego ideału, jakim jest budowanie Kościoła153. A naszym 

152 E. Piccinini, „Marche, 22 ottobre 1995”, w: P.P. Bellini, C. Piccinini, Amico caris-
simo. Enzo Piccinini nelle sue parole e nelle testimonianze dei suoi amici, BUR, Milano 2024,  
s. 101.

153 „Budowanie Kościoła – oto nasze zadanie” (L. Giussani, Un volto nella storia…, dz. 
cyt., s. 47).
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pierwszym sposobem kochania, służenia i budowania Kościoła jest 
służba Ruchowi, wnoszenie wkładu w jego życie pokornie i kreatyw-
nie w miejscu, gdzie żyjemy, lub w środowisku pracy. 

Świętość

Opisaliśmy zatem cechy nowego stworzenia: wolność i zależność, 
synostwo i przynależność, modlitwę i poczucie grzechu, misję i dar 
z siebie. Jest jedno słowo, które zwięźle opisuje ten typ człowieka, jest 
to słowo „świętość”. 

W przeszłości zarówno Julián Carrón, jak i Davide Prosperi nie-
jednokrotnie komentowali, jak wiele darów łaski spłynęło na naszą 
wspólnotę po śmierci księdza Giussaniego. W ciągu tych dwudziestu 
lat w naszym doświadczeniu rozkwitły nieprzewidywalne i poruszające 
owoce jego życia ofiarowanego dla chwały Chrystusa. Życie naszych 
wspólnot zalała rzeka świętości. Nie mówię tego, aby się chwalić, nie 
mówię tego w celu wywyższania siebie. Mówię to, ponieważ jest to 
rzeczywistość, która została nam podarowana i z której być może nie 
zdajemy sobie w pełni sprawy. Imponująca jest liczba naszych przyja-
ciół, których życie Kościół uznał za godne zbadania lub przynajmniej 
przyjrzenia mu się z bliska, aby rozstrzygnąć, czy można zwrócić na 
nie uwagę całego ludu Bożego. Wśród nich są Enzo Piccinini, Andrea 
Aziani, ksiądz Tommaso Latronico i wielu innych. 9 maja w Imoli zosta-
nie otwarty proces Novelli Scardovi, podobnie jak to miało miejsce 
w przypadku ostatniego w kolejności chronologicznej przypadku Marco 
Gallo, chłopaka z GS urodzonego w Chiavari i dorastającego w Monzy, 
który zginął w wypadku motocyklowym w 2011 roku. Poprosiłem, aby-
śmy mogli wspólnie obejrzeć dwie minuty filmu, który nakręcił Emma-
nuel Exitu w celu jego wyemitowania w dniu 7 marca, kiedy to oficjal-
nie rozpoczął się w katedrze proces kanonizacyjny Marco Gallo. Jest 
to opowieść o chwili, w której, po otrzymaniu wiadomości o śmierci 
Marco, mama Paola wraz z przyjaciółką wchodzi do pokoju Marco 
i odkrywa zdanie, które kilka godzin przed śmiercią syn napisał na ścianie  
swojego pokoju:
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[Pokaz fragmentu filmu „Più vita alla vita, correndo dietro a Marco 
Gallo”. La vita di Marco raccontata dalla famiglia e dagli amici 

(„«Więcej życia dla życia, w pogoni za Marco Gallo».  
Życie Marco opowiedziane przez rodzinę i przyjaciół”)]

„Przyszła Daniela, mama Andrei Azianiego (im także kilka lat wcze-
śniej przydarzyło się to samo), a jeśli była jakaś rzecz, która ciągle cho-
dziła mi po głowie, to był to fakt, że mówiłam: «Co zrobimy z tym poko-
jem?». Miałam niemal instynktowną potrzebę, by go spalić, ponieważ był 
źródłem niewypowiedzianego bólu. A ona powiedziała mi: «Zobaczysz, 
że wchodzenie do tego pokoju ci pomoże». Co mogłam jej odpowiedzieć? 
Mówił mi to ktoś znajdujący się w takiej samej sytuacji jak ja. Uwierzy-
łam zatem w to, co mi powiedziała. I tak, kiedy wieczorem wróciliśmy 
do domu i musieliśmy wybrać ubrania dla Marco – nie mogłam pozwo-
lić, żeby ktoś inny je wybrał! – krótko mówiąc, weszliśmy do pokoju 
i wybrałam ubrania: ładną pomarańczową koszulkę z nadrukiem Powo-
łania Mateusza Caravaggia, i było tam też zdanie Benedykta: On, Bóg, 
wszystko daje i niczego nie odbiera. Usiadłam na jego łóżku. A kiedy 
tak siedziałam, Alice zapytała: «Co jest napisane tam z tyłu?». A za 
mną, obok krzyża z San Damiano, który Marco chciał tam powiesić, na 
ścianie było napisane, wielkimi literami: «Dlaczego szukacie żyjącego 
wśród umarłych?». Dzień wcześniej na pewno tego tam nie było, bo ście-
liłam łóżko i na pewno bym go zbeształa, że popisał ścianę! Wyraźny 
znak zwycięstwa nad śmiercią, tego, że życie się nie kończy”154.

„Dlaczego szukacie żyjącego wśród umarłych?”155 To właśnie tam 
należy szukać Chrystusa: na obliczach świętych. W ostatnich dniach 
swojego życia Marco Gallo opowiadał wszystkim o filmie Franci-
szek Liliany Cavani, a zwłaszcza o scenie, w której Święty otrzy-

154 Transkrypcja 20:07–22:14 minuty nagrania „Più vita alla vita, correndo dietro a Marco 
Gallo”. La vita di Marco raccontata dalla famiglia e dagli amici, wyemitowanego 7 marca 2026, 
kanał YouTube @amicidimarcogallo (scenariusz i reż. E. Exitu; produkcja: N. Lonato, E. Exitu; 
zdjęcia i montaż: M. Gandolfo).

155 Łk 24,5.
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muje stygmaty, czyli o momencie, w którym kochający (Franciszek) 
zostaje upodobniony do Ukochanego (Chrystusa). Chodzi o to upodob-
nienie się do Niego, o którym mówił młody Giussani w swoim słyn-
nym liście do Angelo Majo: „Dążeniem przyjaźni jest zjednoczenie, 
jest utożsamienie się, zlanie się, stanie się tą samą osobą, tym samym 
obliczem Przyjaciela: … ale Jezus wisi na krzyżu… największą rado-
ścią naszego życia jest radość z tego, że każde małe lub wielkie cier-
pienie pozwala nam odkryć: «oto teraz jesteś bardziej podobny», bar-
dziej «z Nim złączony»”156.

To jest świętość: pozwolić Chrystusowi zająć miejsce w naszym 
życiu, aby powoli to oblicze, o którym mówiliśmy dziś rano, stawało 
się coraz bardziej nasze, pomimo wszystkich naszych ograniczeń, 
które nie znikają. Nigdy nie staniemy się doskonali, tak jak doskonali 
nie byli Marco Gallo, Enzo Piccinini czy Andrea Aziani. Jeśli prze-
czytacie książki opowiadające ich historie, stanie się to dla was oczy-
wiste! Było w nich jednak pragnienie, mniej lub bardziej wyraźne, 
aby móc powiedzieć jak święty Paweł: „Już nie ja żyję, lecz żyje we 
mnie Chrystus”157. Jak powiedział kilka dni temu papież, „świętość 
[…] nie jest przywilejem nielicznych, ale darem, który zobowiązuje 
każdego ochrzczonego”158. 

Stać się świętym oznacza płonąć tą samą miłością i tym samym pra-
gnieniem szczęścia naszych braci, którym płonął Jezus i którym płonęło 
wielu naszych przyjaciół, żyjących teraz w Nim. Ponieważ my, którzy 
Go spotkaliśmy i doświadczyliśmy, czym jest owo stokroć więcej tu 
na ziemi, nie możemy nie drżeć na myśl o tym, jak wielu ludzi wciąż 
żyje, nie mając najmniejszego pojęcia, kim On jest. Jak napisał Andrea 
Aziani do swojego przyjaciela Dado: „Niech ktoś zakocha się w tym, 
w czym my się zakochaliśmy! Żeby jednak tak się stało, musimy płonąć, 
dosłownie płonąć pasją do człowieka, aby Chrystus do niego dotarł”159.

156 L. Giussani, Lettere di fede e di amicizia ad Angelo Majo, dz. cyt., s. 33.
157 Gal 2,20.
158 Leon XIV, Audiencja generalna, 8 kwietnia 2026; tłum. za: www.vatican.va.
159 G. Mereghetti, G.C. Peluso, Andrea Aziani febbre di vita, Itaca, Castel Bolognese (RA) 

2023, s. 117.
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Niedziela rano
Wolfgang Amadeusz Mozart 

Koncert fortepianowy d-moll nr 20, KV 466 
Fortepian, Clara Haskil 

Igor Markevitch – Orchestre des Concerts Lamoureux 
„Spirto Gentil” nr 32, (Philips) Universal

Anioł Pański

Jutrznia

 ■ ASSEmBLEA (PIERWSZA tuRA)

Francesco Cassese. Dzień dobry wszystkim. Jak zwykle postano-
wiliśmy poświęcić ten poranek na assembleę. Nadeszło około cztery-
stu pytań. Zostaliśmy głęboko poruszeni, ponieważ wyłania się z nich 
obraz dorosłego życia, powaga, także respekt wobec wielu wyzwań, 
które życie w pewnym momencie przed nami stawia, i zarysowuje się 
dojrzałość doświadczenia w wierze. To jest dla nas wszystkich ważnym 
znakiem, ponieważ mówi nam, że jesteśmy w drodze i że w pewien spo-
sób odpowiadamy na ideę, z której zrodziło się Bractwo. Na pierwszej 
stronie książki, której wydanie zostało dopiero co wznowione, ksiądz 
Giussani mówi, opowiadając o powstaniu Bractwa: „Uderzyła mnie ta 
idea: są dorośli, są dojrzali, są dorosłymi ludźmi, ponoszą odpowie-
dzialność za sklepy, fabryki, ponoszą odpowiedzialność za inicjatywy, 
ponoszą odpowiedzialność za biura, a przede wszystkim ponoszą odpo-
wiedzialność za rodzinę, która jest najważniejszym przedsiębiorstwem 
dla natury, a nie mogą ponosić odpowiedzialności, nie mogą poczuwać 
się do dojrzałej odpowiedzialności za swoją świętość? To była pierw-
sza myśl, która przyszła mi do głowy. […] Jesteście dorośli, dlatego 
w takim stopniu, w jakim ponosicie odpowiedzialność za sprawy ludz-
kie, za rozwój spraw ludzkich, tak samo musicie ponosić odpowiedzial-
ność za swoją drogę ku przeznaczeniu. Odpowiedzialność: dlatego nie 
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traktujcie już siebie jak dzieci, nie organizujcie się jak młodzież ani 
nie działajcie jak studenci. Musicie przeżywać swoją człowieczą drogę 
ku przeznaczeniu, która nazywa się drogą świętości; musicie zdać 
sobie z tego sprawę i przyjąć to jako waszą odpowiedzialność!”160.

Dziś rano, w odróżnieniu od poprzednich lat, postanowiliśmy sku-
pić się nie na wielu kwestiach, ale jedynie na czterech grupach pytań 
zebranych w oparciu o poruszany temat: dwóch skierowanych do 
księdza Lele Siranosa i dwóch do Davide, którego na końcu poproszę 
o szczególne pogłębienie. Pierwsze pytanie jest do Lele.

„A wy za kogo Mnie uważacie?”: w jaki sposób to pytanie dotyczy 
nas dzisiaj? Co oznacza osobista relacja z Chrystusem? Pragnę tej 
relacji, ale zdaję sobie sprawę, że ryzykuję interpretowanie jej w sposób 
nieco abstrakcyjny. Jak można wzrastać w relacji z Jezusem w każdej 
chwili? W jaki sposób nasze towarzystwo pomaga nam żyć i pogłębiać 
relację z Chrystusem? Chrystus jest tajemnicą, jest tym, kogo można 
poznawać w nieskończoność: co to dla nas oznacza?

Emmanuele Silanos. Jaka jest różnica między pytaniem z sobot-
niego poranka – „A wy za kogo Mnie uważacie? – a tym z piątkowego 
wieczoru: „Za kogo ludzie Mnie uważają?”? To znaczy, jaka jest róż-
nica między tymi ludźmi, którzy kręcą się po uliczce przed naszym 
domem na Tajwanie i nie mają najmniejszego pojęcia, kim jest Jezus, 
a nami, do których Chrystus kieruje to pytanie dotyczące Jego osoby, 
tak jak tego dnia, kiedy skierował je do Piotra i innych? Jezus najpierw 
zapytał: „Co mówią inni?”, a potem: „Co mówicie wy?”. Jaka jest róż-
nica? Różnica polega na tym, że my nie możemy już powiedzieć, że 
nie mamy najmniejszego pojęcia, kim On jest. Dla ciebie, dla nas, któ-
rzy jesteśmy tu w tej chwili jako wynik historii, która nas poprzedza 
i która nas stanowi, to pytanie nie dotyka nas tak, jakbyśmy zaczy-
nali od zera relację z Nim. To, że Chrystus jest Tajemnicą, że można 
Go poznawać w nieskończoność, nie oznacza, że nasze położenie jest 

160 L. Giussai, L’opera del movimento. La Fraternità di Comunione e Liberazione, dz. cyt., 
s. 9.
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opisane w filmie takim jak Dzień świstaka czy 50 pierwszych ran-
dek161. W tym ostatnim bohaterka, za każdym razem, gdy budzi się 
rano, nie pamięta już niczego, co wydarzyło się wcześniej. Nie potrze-
bujemy kogoś, kto każdego dnia musi nam mówić: „Słuchaj, zostałeś 
ochrzczony…”. Jest historia, która uczyniła Chrystusa nam bliskim, 
historia, którą Chrystus zbudował z nami. 

Dlatego na pytanie: „W jaki sposób to pytanie Chrystusa dotyczy 
nas dzisiaj?”, odpowiedziałbym innym pytaniem: „W jaki sposób doty-
czyło cię ono aż do tej pory?”. Zaczynamy więc od tego, od obiek-
tywności historii, która doprowadziła nas do doświadczania Jezusa, 
nie popadając w ryzyko tego, co już znane, ale będąc otwartymi i pra-
gnącymi coraz bardziej zagłębiać się w tajemnicę, która im bardziej 
ją poznajesz, tym bardziej staje się imponująca i tym bardziej pragnie 
dawać się poznać, jak to było w przypadku księdza Giussaniego aż 
do ostatniej chwili jego życia. Tak samo było również w przypadku 
świętego Franciszka w lasach Verny. 

Wracając do słynnego przykładu z dziesiątego rozdziału Zmysłu 
religijnego: gdybym urodził się dzisiaj, mając świadomość wieku, 
w którym obecnie jestem, musiałbym przyznać, że nie czynię siebie 
sam, jest Ktoś Inny, kto mnie stworzył i od kogo zależę: „Ja jestem «ty-
-który-mnie-czynisz»”162. Jednak w tym momencie imponujące byłoby 
dla mnie również stwierdzenie: „Jestem uczyniony, jestem stworzony 
wraz z co najmniej innymi dziesięcioma tysiącami osób”. Istnieje obiek-
tywny fakt, którym jest obecność towarzystwa, w którym zostałem 
umieszczony. I od tego rozpoczyna się moja relacja z Chrystusem, to 
tutaj zaczyna mnie dotykać. Są zatem dwa sposoby, poprzez które On 
nieustannie mnie pyta: „A ty za kogo Mnie uważasz?”: poprzez rze-
czywistość i poprzez obiektywność towarzystwa. 

Podam osobisty przykład. Było lato 2012 roku, najpiękniejsze w moim 
dotychczasowym życiu. Przebywałem jeszcze na misjach na Tajwanie 
i w końcu, po wielu latach, odbyłem podróż do Chińskiej Republiki 

161 Dzień świstaka (Groundhog Day, USA 1993), reż. Harold Ramis. 50 pierwszych randek 
(50 First Dates, USA 2004), reż. Peter Segal.

162 L. Giussani, Zmysł religijny, dz. cyt., s. 179.
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Ludowej, którą planowałem już od dawna. W czasie tej podróży na 
własnej skórze doświadczyłem ogromnej potrzeby żywej relacji chiń-
skiej wspólnoty z resztą Kościoła powszechnego. Napisałem zatem bar-
dzo długi list do moich przełożonych, aby podzielić się z nimi moimi 
przemyśleniami. Pod koniec sierpnia tamtego roku rozmawiałem o tym 
z księdzem Paolo, ówczesnym wikariuszem generalnym Bractwa św. 
Karola, który wysłuchał mnie z ogromną uwagą, po czym powiedział: 
„Wspaniale. A teraz posłuchaj, co ja ci proponuję”. Krótko mówiąc, 
powiedział mi, że wkrótce będzie potrzebny nowy wikariusz generalny 
w Rzymie. Cały mój plan w jednej chwili legł w gruzach! Oczywi-
ście mogłem powiedzieć: „Ależ nie, wiesz, Chrystus prosi mnie o coś 
innego. Prosi mnie, abym pojechał do Chin. To jest o wiele ważniejsze”. 
I jestem pewny, że Paolo zaakceptowałby moją odpowiedź. Czy jednak 
nie było rozsądniej pomyśleć, że w tym momencie Chrystus prosił mnie 
o coś innego niż to, co miałem w głowie? Co było rozumniejsze: podą-
żać za moją intuicją czy za rzeczywistością, która przemawiała do mnie 
poprzez dobre oblicze moich przełożonych? Ksiądz Giussani mówił, że 
„znak i Tajemnica są w pewnym sensie tożsame”163 – ksiądz Giussani 
udał się do kardynała Ratzingera, aby upewnić się co do ortodoksyjno-
ści tego sformułowania, o czym ten ostatni go zapewnił164. Co to zna-
czy, że Tajemnica i znak są tożsame? Że Chrystus przemawia poprzez 
rzeczywistość, a w szczególności poprzez towarzystwo tych, których 
On stawia obok ciebie. Jak napisał mi jeden z was wczoraj po połu-
dniu: „Odwiedzając kiedyś zakonnicę sakramentkę [która poświęca się 
adoracji Najświętszego Sakramentu i potrzebom ludzi], powiedziałem 
jej: «Wy żyjecie, kontemplując Chrystusa w chlebie eucharystycznym. 
My nie różnimy się zbytnio od was – kontemplujemy ciało Chrystusa 
w środowisku, w którym żyjemy, za pośrednictwem jedności wspól-
noty chrześcijańskiej». Jedność ta wyłania się za sprawą Łaski także za 
pośrednictwem pasji tych, którzy żyją, aby budować Ruch tam, gdzie 
żyjemy razem z osobami współdzielącymi z nami codzienne życie”. 

163 L. Giussani, Oddać życie za dzieło Kogoś Innego, dz. cyt., s. 107. Zob. też: L. Giussani, 
Si può (veramente?!) vivere così?, BUR, Milano 2025, s. 339.

164 A. Savorana, Vita di don Giussani, dz. cyt., s. 676–678.
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Zrozumiejmy się dobrze: ta zbieżność między znakiem a Tajem-
nicą jest analogiczna. My jesteśmy Ciałem Chrystusa w sposób inny 
niż konsekrowana Hostia, ale prawdą jest, że jesteśmy członkami jedni 
drugich, jak mówi święty Paweł, stanowiąc część jednego Ciała, któ-
rym jest Kościół165. Zatem ja w obliczu pytania o to, w jaki sposób 
Chrystus nas dzisiaj dotyka, rzucam pytanie: „A wy za kogo Mnie 
uważacie?”. To pytanie jest drogą codziennej pracy dla każdego z nas, 
od teraz, od początku drogi, którą przeszliśmy razem i którą każdy 
przeszedł osobiście w swojej historii, ponieważ Chrystus dotknął nas 
wszystkich w absolutnie osobisty sposób, ale za pośrednictwem cha-
ryzmatu księdza Giussaniego. A zatem wychodząc od tego obiektyw-
nego faktu, jakim jest nasze towarzystwo, pomagajmy sobie nawzajem, 
aby to pytanie stawało się coraz bardziej namacalne, żywe i bezpo-
średnie każdego dnia dla każdego z nas.

Cassese. Przejdę do drugiego pytania, które kieruję do Davide. 
W bardzo wielu listach pojawiło się słowo „pamięć”, które nieprzy-
padkowo stanowi punkt wyjścia Pierwszej medytacji: „Celem naszego 
bycia razem jest pamięć o Chrystusie”. Wydaje mi się jednak, że jest 
również centralnym aspektem specyficznej natury charyzmatu naszego 
Ruchu. „Pamięć” to słowo, na które ksiądz Giussani kładł duży nacisk. 
W Prologu do Statutu Bractwa (który po poprawkach zatwierdzo-
nych w zeszłym roku pozostał w dużej mierze niezmieniony w sto-
sunku do pierwotnej wersji) mówi o „akcentowaniu pamięci o Chry-
stusie, pojmowanej jako zaakceptowanie tych ożywczych czynników 
doświadczenia chrześcijańskiego, które dają początek prawdziwemu 
obrazowi człowieka”166. Jest to zatem kluczowe słowo dla doświad-
czenia Bractwa. 

Na czym polega pamięć o Chrystusie i w jaki sposób pozwala 
doświadczać Go w codzienności?

165 Por. Ef 4,25.
166 L. Giussani, L’opera del movimento. La Fraternità di Comunione e Liberazione, dz. cyt., 

s. 304; tłum. pol.: Statut Bractwa Comunione e Liberazione, clonline.
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Davide Prosperi. Czym jest pamięć o relacji, jeśli nie możliwością, 
że ta relacja, ta miłość nigdy się nie skończy, będzie nam towarzyszyć 
w każdej okoliczności, nawet wtedy, gdy nie ma już możliwości fizycz-
nego przebywania razem? Uważam za kluczowe następujące pytanie: 
co znaczy pamiętać o Chrystusie? Istnieje wiele sposobów, aby spró-
bować odpowiedzieć na to pytanie, ale spróbujmy przyjrzeć się odpo-
wiedzi, której udzielił sam Jezus. Odpowiedział w piętnastym roz-
dziale Ewangelii św. Jana, gdy udziela zalecenia swoim przyjaciołom, 
uczniom, wskazując, jak będzie wyglądała dalej Jego relacja z nimi. 

Warto zauważyć, że Jezus nie odpowiada tak, jak prawdopodob-
nie my byśmy odpowiedzieli: „Wkrótce odejdę, pamiętajcie o Mnie, 
nie zapomnijcie o Mnie”. Nie, pamięć, o którą prosi nas Jezus, nie jest 
wspomnieniem dotyczącym przeszłości, tego, co kiedyś przeżyliśmy 
razem. Bo gdyby była tylko wspomnieniem, nawet najpiękniejszym, 
nie wytrzymałaby presji życia, zmartwień, codziennych trudów. Jezus 
przyszedł jednak właśnie po to, aby umożliwić nam przeżywanie każdej 
sytuacji bez poddawania się wpływom trudności! Dlatego nie prosi On 
jedynie o „pobożne wspomnienie”, ale o coś zupełnie innego: „Trwaj-
cie we Mnie”167, bo wszystko jest już w Nim.

Przeczytam wam list od pewnej poważnie chorej przyjaciółki 
z Memores Domini, która pisze: „Jestem w domu, moja praca się zmie-
niła: stopniowo uświadamiam sobie, że jest to praca pamięci o Jego 
wezwaniu teraz. Dzisiaj rano uderzyło mnie to wezwanie z jutrzni: 
«Okaż nam swoją dobroć, która objawia się we wszystkich stworze-
niach, abyśmy wszędzie oglądali Twoją chwałę»”. Chrześcijańska 
pamięć jest świadomością obecnej Obecności. Wydaje się to grą słów, 
ale to właśnie mówi ksiądz Giussani odnośnie do wiary: „Czym jest 
wiara? Rozpoznaniem i uznaniem obecności”168; Obecności – przez 
duże „o” – obecnej w rzeczywistości, nie jest to produkt naszej myśli. 
Dlatego także pamięć, jeśli jest pamięcią o Chrystusie, jest rozpozna-
niem Obecności, która trwa. To, co spotkaliśmy, nie pozostaje faktem 
z przeszłości, ale staje się punktem widzenia, z którego patrzymy na 

167 J 15,4.7.
168 L. Giussani, L’attrattiva Gesù, BUR, Milano 2025, s. 7.
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wszystko, na wszystko! Nie jest to przyjaźń, o której pamiętamy, ale 
Obecność, w której trwamy: „Trwajcie we Mnie”. 

Inna przyjaciółka pisze: „Ostatnie miesiące były czasem łaski i wiel-
kiego zawrotu głowy, ponieważ zrodziło się we mnie pragnienie, by 
poprosić o definitywne przyjęcie do Memores Domini, wraz z uzna-
niem, że bez Jezusa nie jestem naprawdę sobą. Podobnie jak ogromne 
pragnienie, by wszyscy mogli odkryć, że jesteśmy dziećmi miłosier-
nego Ojca. Właśnie z tego powodu konieczne było podporządkowa-
nie rozumu mojemu doświadczeniu, były to zatem miesiące, kiedy 
musiałam przywołać w pamięci wszystkie te chwile, twarze, miejsca, 
którymi posłużył się Jezus, aby mnie zafascynować i powołać. Był to 
czas, w którym Ruch, nowicjat Memores Domini i dom stały się praw-
dziwym przewodnikiem i środowiskiem wychowawczym, które obu-
dziły we mnie i pogłębiły pragnienie spotkania z Chrystusem oraz 
gdzie mogłam zobaczyć Go wcielonym”.

Dlatego Jezus posługuje się obrazem, który jest obrazem krzewu 
winnego i latorośli169. Latorośl nie ma życia sama w sobie, nie może 
zdecydować, że przyniesie owoc własnym wysiłkiem, własną zdolno-
ścią do inicjatywy: albo pozostaje przytwierdzona do krzewu winnego, 
albo usycha i umiera. To całkowicie zmienia naszą perspektywę, ponie-
waż oznacza, że pamięć nie jest wysiłkiem spójności, ale jest świa-
domością Obecności, od której zależymy, jak powiedział Lele. A jest 
to zależność życiowa, tak jak latorośl czerpie życie z krzewu win-
nego. Jezus mówi o tym jasno: „Podobnie jak latorośl nie może przy-
nosić owocu sama z siebie […], tak samo i wy, jeżeli we Mnie trwać 
nie będziecie”170. W tym sensie „pamięć” pokrywa się z „trwaniem”: 
akceptacją bycia zależnym od Jego obecności obecnej w historycznej 
formie, którą sam Chrystus wybrał, czyli w komunii kościelnej; akcep-

169 Zob. J 14,4-5.
170 J 15,4. Benedykt XVI komentuje: „Powróćmy jednak do Ewangelii: «Trwajcie we Mnie, 

a Ja w was [będę trwać]. Podobnie jak latorośl nie może przynosić owocu sama z siebie – jeśli 
nie trwa w winnym krzewie – tak samo i wy, jeżeli we Mnie trwać nie będziecie […], ponieważ 
beze Mnie – można by też przetłumaczyć: poza Mną – nic nie możecie uczynić» (J 15,4). Każdy 
z nas staje przed tym wyborem” (Benedykt XVI, Homilia podczas mszy św. na stadionie olim-
pijskim, podróż apostolska do Niemiec, Berlin, 22 września 2011, tłum. za: www.vatican.va).
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tacją, że spójność mojego życia nie zależy ode mnie, od tego, co myślę, 
od tego, co czuję, od tego, co mi się podoba, ale pochodzi od Kogoś 
Innego. Nie jest to abstrakcyjny wywód. Pomijając nasze deklaracje, 
po czym widać, że latorośl jest wszczepiona w krzew winny? Po tym, 
że przynosi owoc; jeśli ją oderwiesz, nie przyniesie już więcej owocu.

Innymi słowy, pamięć weryfikuje się w konkretnym życiu, w spo-
sobie, w jaki pracuję, w sposobie, w jaki podchodzę do ludzi, do trud-
ności, do rozczarowań. To jednak nigdy nie jest automatyczne: pamięć 
jest postawą „ja”, która musi być weryfikowana w każdej chwili. W tych 
dniach, usłyszeliśmy, że wydarzenie jest zarówno początkowym spo-
tkaniem, jak i nowym życiem, które bierze z niego początek. Począt-
kowe spotkanie, to spotkanie z Jezusem, które Lele pozwolił nam prze-
żyć na nowo w Pierwszej medytacji, oraz nowe życie, które z niego się 
rodzi. Wydarzenie jest tym wszystkim razem, nie jest tylko począt-
kową iskrą. „Jest, jeśli zmienia” – jak mawiał Giussani171. Zatem pro-
blem polega na powrocie do ponownego zaczerpnięcia z tego źródła, 
za pośrednictwem naszego „tak”, na przyzwalaniu, by On nieustan-
nie po mnie wracał. 

Wczoraj Lele przytoczył między innymi przypowieść o synu marno-
trawnym. Jest to przypowieść, która zawsze porusza. Ten, kto – tak jak 
ja – ma dzieci, nie może się z nią nie utożsamiać. W tej przypowieści 
wyłania się nie tylko wolność syna, ale także wolność ojca (w istocie 
przypowieść ta jest również nazywana przypowieścią o „miłosiernym 
ojcu”). Nie pokłada on ufności w zdolności syna do czynienia dobra 
w stoickim sensie („Jeśli się postara, uda mu się”) ani też nie ograni-
cza się do obojętności w stosunku do niego w stylu („Tak bardzo cenię 
jego wolność, że może robić, co chce, nawet iść sobie i roztrwonić cały 
majątek”). W istocie kiedy syn odchodzi, ojciec nie jest obojętny. Nie 
może być pewien, czy syn powróci, ale zatrzymuje się wobec jego wol-
ności i – mimo że z bólem – pozwala mu odejść. Zawsze zadawałem 
sobie pytanie: dlaczego zachowanie ojca jest rozumne i pełne ufno-
ści? Nie rzuca kostką, by zdecydować, co zrobić z synem, nie w tym 

171 L. Giussani, L’attrattiva Gesù, dz. cyt., s. 115–116. Zob. też: tegoż, „È, se opera. Appunti 
da una conversazione con dei giovani”, dodatek do: „30 Giorni”, nr 2/1994, s. 65–81.
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sensie stawia na jego wolność. Na czym zatem opiera się ufna wol-
ność ojca, który szanuje wolność syna i pozostaje, aby na niego cze-
kać, nie przestając mieć nadzieję na jego powrót? Wolność ojca opiera 
się na pewności, że syn doświadczył domu i jego ojcowskiej miłości 
i że właśnie pamięć o domu i o ojcu skłoni go do powrotu, wcześniej 
czy później. Dlatego nadzieja ojca nie jest daremna. 

Tak samo jest między nami. To właśnie rozpoznanie i pamięć o spo-
tkaniu, o łasce, która zmieniła nasze życie, pozwalają nam powracać 
za każdym razem, kiedy odchodzimy, i zawsze Jego obecność przyj-
muje nas w swoje objęcia. Przeżywanym doświadczeniem naszej komu-
nii w Chrystusie jest ten dom, do którego można powrócić, w którym 
można pozostać. To jest nasza nadzieja, nasza radość i nasza wolność: 
komunia jest wyzwoleniem. Na tym polega także nasza użyteczność 
i misja na świecie. 

Czy tego chcemy, czy nie, zawsze „pozostajemy” w czymś: albo 
pozostajemy w naszych myślach, w naszych lękach, w naszych wyobra-
żeniach, które zresztą zazwyczaj podsuwają nam inni; albo pozosta-
jemy w Nim.

Zakończę bardzo prostym pytaniem, które kieruję do każdego z was, 
a w pierwszej kolejności do siebie samego: dzisiaj, teraz, w tym kon-
kretnym momencie, w czym pragnę „pozostać” całym sobą? 

Cassese. Spośród licznych pytań, które nadeszły, wiele dotyczy gru-
pek Bractwa, a zatem także niektórych tematów i problemów wyni-
kających ze wspólnego życia. Postanowiliśmy nie odpowiadać na nie 
dziś rano ze względu na czas. Ograniczę się tylko do zasygnalizowa-
nia wam, że wiele kwestii poruszanych jest w książce Giussaniego, 
której nowe wydanie właśnie się ukazało: L’opera del movimento. 
La Fraternità di Comunione e Liberazione („Dzieło Ruchu. Bractwo 
Comunione e Liberazione”). To bardzo piękna książka, mimo że – jak 
wspominał Davide – to jedna z najrzadziej czytanych książek w ogóle, 
a szkoda, bo to prawdziwa kopalnia złota. Dlatego zapraszam wszyst-
kich do jej przeczytania, raz i kolejny. Ponadto myślimy też o tym, 
żeby sobie pomóc, towarzyszyć sobie w nadchodzących miesiącach 
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może za pośrednictwem spotkań z przewodniczącymi, żeby móc sta-
wić razem czoła problemom, które poruszyliście.

Przechodzę teraz do trzeciego pytania, które jest skierowane do 
księdza Emmanuele.

Czym jest stokroć więcej? Co to znaczy, że trzeba porzucić wszystko 
dla Chrystusa? Dlaczego nie poddajemy się w obliczu tak wielkiej 
miłości Chrystusa do nas? Jak doświadcza się stokroć więcej tutaj na 
ziemi nawet w bólu? 

Jak to się dzieje, że nicość tak bardzo nas fascynuje? Skąd ten 
dziwny pociąg do nicości? Co pomaga nam nie dać się jej pociągnąć? 
Jak można wyjść ze sceptycznego spojrzenia tych, którzy mówią nam, 
że nic nie jest trwałe, kiedy w związku małżeńskim lub w grupce Brac-
twa przechodzi się przez okres jałowości i rutyny? 

Silanos. To są przepiękne pytania, ale potrzeba by dużo czasu, 
a nawet całego życia, żeby na nie odpowiedzieć. Dlatego to będzie 
tylko początek odpowiedzi. 

Wróćmy do tego momentu, kiedy Piotr zadaje pytanie: „Oto my 
opuściliśmy wszystko i poszliśmy za Tobą, cóż więc otrzymamy?”172. 
Z jednej strony pytanie Piotra zakłada, że zostawili wszystko. Zadaję 
sobie zatem pytanie: czy my naprawdę zostawiliśmy wszystko? Jeste-
śmy gotowi to zrobić? Czy tego pragniemy? Czy przynajmniej żyjemy 
z tym pełnym napięcia dążeniem, by pozostawić wszystko? Przypo-
mnijmy sobie mnichów z Tibhirine: łatwiej jest powiedzieć jedno 
wielkie „tak” raz na zawsze niż wiele małych „tak” każdego dnia. 
Tak jak ten, kto bierze ślub, jest szczęśliwy, mówiąc „tak” tego dnia, 
ale potem musi je powtarzać każdego dnia swojemu mężowi, żonie, 
dzieciom. Czym zatem jest to „wszystko”, które musimy pozostawić? 
To coś więcej niż pola albo rzeczy będące naszą własnością, jest to 
przede wszystkim nasz obraz spełnienia, szczęścia, do porzucenia 
którego jesteśmy wezwani. „Opuścić wszystko” oznacza przylgnięcie 

172 Mt 19,27.
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do tego, co Chrystus proponuje ci teraz jako obiektywną drogę twojej 
realizacji, którą nazywamy po chrześcijańsku „powołaniem”. Porzu-
cenie wszystkiego oznacza przyjęcie teraz naszego powołania, czyli 
sposobu, w jaki Chrystus cię prosi: „Pójdź za Mną”. 

Jest jednak drugi aspekt, który uważam za paradoksalny. Piotr 
stał przed Chrystusem, gdy Chrystus pytał Go, co oni, uczniowie, 
zyskali, zostawiając wszystko dla Niego. Co jednak może być więk-
szego od Chrystusa? A tymczasem z jego pytania wynika, że   Piotr 
porzucił wszystko nie „dla Jezusa”, lecz po to, by uzyskać coś innego, 
co nie było Nim. Spróbujmy sobie wyobrazić, jak mógł czuć się Jezus 
w tym momencie. Wzruszająca jest myśl o tym, jak On, z ogromną 
cierpliwością, pomimo że w środku odczuwał po ludzku zrozumiały 
smutek, odpowiada Piotrowi: „Bądź spokojny: wy, którzy porzucili-
ście wszystko z mojego powodu, otrzymacie stokroć więcej i życie 
wieczne”173. Wyjaśnia mu to ze spokojem i miłosierną miłością. Mógł 
mu powiedzieć: „Ależ Piotrze, czy nie rozumiesz, że to Ja jestem sto-
kroć więcej? Czy nie rozumiesz, że to Ja jestem życiem wiecznym?”. 
Poznanie Jezusa jest tożsame z życiem wiecznym174. Jak powie podczas 
Ostatniej Wieczerzy do Filipa, kiedy objawia im wszystko, a apostoł 
mówi: „Pokaż nam Ojca”. A Jezus mu odpowiada: „Filipie, tak długo 
jestem z wami, a jeszcze Mnie nie poznałeś? Kto Mnie zobaczył, zoba-
czył także i Ojca. Dlaczego więc mówisz: «Pokaż nam Ojca?»”175.

Otóż ryzykujemy, że będziemy trochę jak Piotr i Filip, a raczej tacy 
jesteśmy: idziemy za Chrystusem, może nawet jesteśmy przekonani, że 
„oddaliśmy wszystko”, ale w głębi dalej na coś czekamy. Idziemy za 
Nim, ale potem wystawiamy Mu rachunek, jak Marta po całej swojej 
ciężkiej pracy. Nie oddajemy wszystkiego, aby odpowiedzieć na Jego 
miłość, która nas uprzedza, ale byśmy mogli mieć poczucie, że coś nam 
się należy, jakbyśmy nabyli prawo do proszenia o coś w zamian. Jeśli 
jednak Chrystus jest stokroć więcej, to – jeśli jestem pewien relacji 

173 Por. Mt 19,29.
174 „A to jest życie wieczne: aby znali Ciebie, jedynego prawdziwego Boga, oraz Tego, któ-

rego posłałeś, Jezusa Chrystusa” (J 17,3).
175 J 14,8-9.
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z Nim – nie mam już o co prosić, ale jedynie dawać. Jeśli otrzymałem 
już wszystko w relacji z Nim, pragnę jedynie żyć z Nim i dla Niego. 
W ten sposób człowiek staje się naprawdę zdolny ofiarować wszystko, 
nawet ból. Co więcej, cieszy się, że może ofiarować ból – nie cieszy 
się z tego, że cierpi, ale z tego, że może ofiarować nawet ból, chorobę, 
tak jak Matheus, ponieważ otrzymał już wszystko i jedynym pragnie-
niem jest oddanie tego, co mu zostało dane. 

Z zebranych pytań wyłonił się też temat fascynacji nicością, który 
– jak się wydaje – poruszył wielu; oznacza to, że jest to doświadcze-
nie, które w taki czy inny sposób dotyczy po trosze nas wszystkich. 
Coś przyciąga nas do nicości, do niebytu. Ale uwaga, serce człowieka 
nie jest stworzone dla nicości, jest stworzone dla Bytu; nie jest stwo-
rzone dla śmierci, jest stworzone do życia. Dlaczego więc istnieje ta 
dziwna skłonność do tego, co zaprzecza prawdziwemu przedmiotowi 
naszego pragnienia? Dzieje się tak, ponieważ nasza wolność jest zra-
niona, zraniona grzechem pierworodnym. Oto dlaczego trzeba uwa-
żać, kiedy mówimy: „Podążam za tym, bo bardziej mi to odpowiada”. 
Uwaga: jedyną rzeczą, która odpowiada, jest Chrystus. Jeśli zatem coś 
oddala cię od Niego lub od drogi, na której On cię postawił, to coś 
jest nie tak i trzeba sobie pomóc, aby „wyrzucić” wszystko, co oddala 
mnie od Niego, jak mówiliśmy wczoraj odnośnie do opowieści o córce 
Jaira. Zrozumiejmy się dobrze: nie mówimy o wyrzucaniu jakichś 
osób z naszego życia, ale o porzuceniu tego, co trzyma mnie z dala 
od Niego: hałasu, pociągu do nicości, uzależnienia od „marności”. 

Pewien przyjaciel napisał do mnie: „Najdroższy Emmanuele, kiedy 
dziś po południu zacząłeś mówić o stokroć więcej, przypomniał mi 
się moment w moim życiu, w którym najbardziej odczułem tę obiet-
nicę. Być może znajdowałem się w najciemniejszym momencie mojego 
życia. Moje małżeństwo przechodziło kryzys, czułem się pusty, bez 
dalszej chęci do życia. To właśnie był moment stokroć więcej. Właśnie 
wtedy ksiądz Giussani powiedział mi pewnego dnia: jeśli weźmiesz 
ten krzyż, zobaczysz, że doświadczysz stokroć więcej ojcostwa, przy-
jaźni, życia. Powtarzał mi to i zachęcał, bym wziął krzyż, a nie tylko go 
znosił. W tamtych dniach, ponieważ brakowało mi sił, on i jego przy-
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jaciele z Memores z Gudo ponieśli krzyż za mnie, abym potem sam 
mógł go nieść. Ta obietnica spełniła się na drodze, na której uważa-
łem się za umarłego, a zobaczyłem, jak się odradzam. Doświadczyłem 
pełni życia i bogactwa przyjaciół, które pochodzą od Jezusa, a które 
dzisiaj pozwalają mi odkrywać Go jako Tego, który mnie kocha. Oto 
czym jest dla mnie Jezus”.

Właśnie tym, co ocala nas przed pokusą bycia wchłoniętymi przez 
nicość, jest ta ręka Jezusa wyciągnięta do Piotra, gdy ten tonął w jezio-
rze, która nazywa się łaską i uobecnia się w obiektywny sposób 
w Kościele, w sakramentach i, analogicznie, w naszym towarzystwie. 
Musimy zrobić tylko jedną rzecz, gdy ta nicość nas pociąga, gdy wydaje 
się, że ulegamy ciężarowi bólu, zmęczenia lub krzyża: prosić. Prośmy 
o pomoc Chrystusa, by zbawił nas swoją łaską, tak jak to uczynił z Pio-
trem, gdy ten tonął w wodach Jeziora Galilejskiego.

Cassese. W ten sposób dochodzimy do ostatniego pytania, które 
zadam Davide. W swoim Pozdrowieniu w piątek wieczorem wspomnia-
łeś o kilku kwestiach, które naszym zdaniem warto nieco rozwinąć. 
O ile pierwsze pytanie, które ci zadaliśmy, dotyczyło słowa „pamięć”, 
tutaj centralnym słowem, stanowiącym oś wielu pytań, które zebrali-
śmy, jest słowo „wolność”. Wydaje mi się, że w ostatnich miesiącach 
wiele okoliczności zarówno na poziomie światowym – przede wszyst-
kim trwające wojny – jak i we Włoszech – myślę zwłaszcza o wyzwa-
niu rzuconym przez referendum konstytucyjne – jak również w naszej 
historii – odnoszę się przede wszystkim do dialogu podjętego z papie-
żem Leonem XVI po audiencji w styczniu – stanowi wyzwanie dla 
wolności każdego z nas. Dlatego postanowiliśmy poprosić cię o nieco 
bardziej szczegółowe omówienie tego tematu, wychodząc od dwóch 
pytań, które wydają nam się szczególnie znaczące.

Czy możecie mi pomóc lepiej zrozumieć znaczenie, jakie wyłoniło 
się z lekcji, dotyczące zagadnienia „wolności”? 

W Pozdrowniu Prosperi mówił, że trzeba odzyskać poczucie wolno-
ści, które nie przeciwstawia sobie wolności i jedności. Ksiądz Emma-
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nuele Silanos mówił nam o wolności w synostwie. Jest to podejście 
bardzo odmienne od tego, jak zazwyczaj rozumiemy wolność, czyli 
jako dynamikę wyboru. Czym zatem jest ta wolność? Nie jest to oczy-
wiście możliwość działania, czym zatem jest? Słyszeliśmy, że tym, co 
przynosimy, nie jesteśmy my sami, ale komunia, którą żyjemy. Jaki jest 
związek między wolnością osobistą a tą komunią? 

Prosperi. Tak, to prawda, zwłaszcza w ostatnich miesiącach temat 
ten pojawił się wśród nas w sposób żywy, a czasem nawet dramatyczny, 
ponieważ rozumiemy, że w grę wchodzi coś zasadniczego. Wczo-
raj po południu Lele mówił, że wolność jest najbardziej charaktery-
styczną cechą syna, nowego stworzenia. Mówił o wolności „wyzwo-
lonej” z szantażu własnych ograniczeń, wolności spełniającej się, jak 
nam powiedziano, w byciu zależnym od Boga, wolności realizującej się 
w Jego obecności. Jednak we Wprowadzeniu mówiliśmy, że choć jest 
to jedno z pojęć, którym ksiądz Giussani poświęcił najwięcej uwagi, 
dzisiaj jeszcze bardziej niż wczoraj nie możemy uznać jej za pewnik, 
nawet wśród nas. Czasami, nie zdając sobie z tego sprawy, jesteśmy 
uwięzieni w idei wolności jako braku więzi, jako autonomii lub jako 
przestrzeni, której trzeba bronić. Dlaczego?

My również jesteśmy przepełnieni otaczającym nas indywiduali-
zmem promowanym przez dominującą mentalność. W ten sposób, 
gdy stajemy przed radykalną propozycją, integralną, angażującą nas 
całkowicie, tak jak propozycja tych dni albo kiedy na przykład Ruch 
zaprasza nas do podążania za czymś, co nie przechodzi od razu przez 
„odprawę celną” naszych miar, takich jak charakter i osobista opinia, 
mniej lub bardziej czujemy, jakby narastała, wzbierała w nas fala pro-
testu, sprzeciwu. Giussani podsumowuje tę postawę myślą, której nikt 
z nas by nie sformułował; w istocie jest ona raczej praktykowana niż 
wypowiadana: „Należę do samego siebie”176.

A jednak, jeśli spojrzymy na te dni, propozycja, która została 
nam przedstawiona, pokazała, jak bardzo pożądane, jak dogłębnie 

176 L. Giussani, L’incontro che accende la speranza, LEV, Città del Vaticano 2025, s. 64.
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upragnione jest przeżywanie całego życia dla Chrystusa w uznanej 
zależności od Jego obecności i z tą Obecnością. Propozycja tych dni 
rozbudziła w nas tęsknotę za Nim, a jednocześnie tęsknotę za praw-
dziwszym człowieczeństwem dla nas, które być może powstrzymy-
waliśmy, a które teraz ponownie wyłania się z ogromną siłą. Ileż 
razy ja, na własne uszy, i wielu z nas tu obecnych, słyszeliśmy, jak 
ksiądz Giussani mówił: „Nie było mnie, jestem, a zatem przyna-
leżę, «należę do», moją tożsamością jest Ktoś Inny”177. Należymy 
do Boga, do Chrystusa, do Boga, który stał się ciałem; należymy do 
Tego, którego spotkaliśmy poprzez rzeczywistość, którą On sam się 
posługuje, aby pozostać w historii – Kościół, nasze towarzystwo, 
które, jak doświadczyliśmy w tych dniach, jest jego fascynującym  
wyrazem.

Wolność nie jest więc przede wszystkim naszą zdolnością do wybie-
rania i nie polega na możliwości wyboru (to, jak mówił Giussani, przy-
należy do wolności w drodze, do wolności niedoskonałej, ale nie do 
definicji, do natury wolności178), ale jest potwierdzeniem tej przyna-
leżności, jest zdolnością do przylgnięcia do tego Kogoś Innego, z któ-
rego wyłaniamy się jako „ja”, ponieważ moje „ja” wyłania się stamtąd. 
Dlatego, jak była mowa wcześniej, przynależność do Jego obecności 
jest tym, co spełnia moją osobę. Nie łudźmy się: alternatywą tego, tej 
przynależności, nie jest samoposiadanie („należę do samego siebie”), 
ale przynależność do kontekstu biologicznego i historycznego, który 
nas zrodził i który trzyma nas „na smyczy”, to znaczy jest przyna-
leżnością do środowiska, w którym się znajdujemy, do mediów spo-
łecznościowych, które odwiedzamy, do dziennikarzy, do których się 
odwołujemy, do małej grupy „przyjaciół”, która dziś ma na nas więk-
szy wpływ, krótko mówiąc, do aktualnej władzy. 

Wbrew temu, co często myślimy, nie ma żadnej sprzeczności mię-
dzy wolnością a przynależnością. Pod jednym warunkiem jednak: 
że nie pozwolimy narzucić sobie znaczenia tych słów przez dominu-
jącą mentalność. Pomiędzy „wolnością”, rozumianą jako przylgnięcie 

177 Tamże, s. 60.
178 Por. L. Giussani, Czy można tak żyć?, dz. cyt., s. 87.
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do bytu, jako zdolność do budowania samych siebie poprzez afirma-
cję Tajemnicy, która nas tworzy chwila po chwili, jak mówi właśnie 
Giussani, a „przynależnością” do tej Tajemnicy, która stała się cia-
łem, obecnej tu i teraz w Kościele, istnieje wręcz głęboka więź, a nie 
sprzeczność: ponieważ to właśnie w przynależności spełnia się nasza 
wolność. Tymczasem sprzeczność istnieje, jakże by nie, kiedy wol-
ność zostaje zredukowana do iluzorycznej autonomii, będącej jedy-
nie maską innej zależności, która nie jest wolna, której nawet sobie 
nie uświadamiamy i która z tego powodu jest jeszcze bardziej deper-
sonalizująca, złośliwsza, bardziej niszcząca. Zawsze od czegoś jeste-
śmy zależni. Kiedy domagamy się przestrzeni rzekomej autonomii lub 
błędnie rozumianej wolności – to znaczy mówimy: „Tutaj Chrystus 
nie ma nic do rzeczy, tutaj nie ma miejsca dla towarzystwa, tutaj wiara 
nie ma nic do powiedzenia” – ta przestrzeń, do której nie pozwalamy 
wejść Jego obecności, natychmiast ubożeje, blaknie, jest przeżywana 
poniżej swoich możliwości.

Trzeba jednak w takiej sytuacji uświadomić sobie inne ryzyko, które 
zawsze czyha w pobliżu, a mianowicie ryzyko zredukowania Chry-
stusa do wyobrażonej obecności, pojmowanej w kategoriach czysto 
spirytualistycznych. Podczas Rekolekcji Bractwa w 1998 roku Gius-
sani mówił o poważnym współczesnym uproszczeniu, które chcia-
łoby „Chrystusa bez Kościoła” – co w gruncie rzeczy jest tym, o czym 
mówił Lele we Wprowadzeniu, a mianowicie gnostyczną pokusą – 
która chciałaby „usunięcia cielesności”179 Chrystusa. Jedynie Jego 
rzeczywista, cielesna obecność ma moc przemiany życia. Jeśli spo-
tkanie z Ruchem nas przyciągnęło i stało się dla nas punktem zwrot-
nym, to dlatego, że dzięki niemu odkryliśmy, że Chrystus ma związek 
ze wszystkim, przemienia wszystko; że komunia przeżywana w Jego 
imię rodzi inny, bardziej spełniony, prawdziwszy sposób postrzega-
nia i traktowania wszystkich rzeczy. Oto właśnie chcemy przeżywać 
ten początek i wciąż na nowo nim żyć, ponieważ odebranie czegoś 
Chrystusowi oznacza utratę tego. Odjęcie tego – żebyśmy się dobrze 

179 L. Giussani, Oddać życie za dzieło Kogoś Innego, dz. cyt., s. 127.
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zrozumieli – nie Chrystusowi jako inspiracji, ale faktowi Chrystusa, 
faktowi Jego ciała180. 

To Bóg wcielony, to Chrystus pokazuje nam, pomaga nam uznać 
rzeczywistość taką, jaka jest, to znaczy jako znak Tajemnicy, jako 
swoją. I to właśnie pozwala nam kochać ją taką, jaką została nam 
dana; to z miłości do Niego, jak słyszeliśmy w świadectwach, które 
zostały opowiedziane w tych dniach, i jak zresztą pokazują nasi wielcy 
przyjaciele, którzy nas poprzedzili, w przypadku których Kościół 
już rozpoczął proces weryfikacji ich świętości. Brak otwarcia się na 
Chrystusa, pozostając skupionymi na sobie i niczym więcej, oznacza 
utratę tego, co najlepsze. Zmęczenie, które czasem przytłacza nasze 
dni, żywi się właśnie tym, że na okoliczności życia patrzymy przez 
pryzmat tego, jakimi chcielibyśmy je widzieć, zamiast patrzeć na nie 
wychodząc od relacji z Chrystusem, od tego, co Tajemnica dopusz-
cza, by się wydarzyło.

Komunia przeżywana z Chrystusem i między nami sprawia, że nie 
tylko należymy do Niego – należymy do Niego już w chrzcie św., nawet 
jeśli czasem o tym nie pamiętamy – ale pozwala nam także doświad-
czyć w ciele, co to znaczy należeć do Niego. To jest to stokroć więcej 
tutaj na ziemi, o którym mówił nam Lele. 

Chrystus jest obecnością dzisiaj, w tajemnicy Kościoła, naszej 
komunii, obecnością o swoich konkretnych cechach, swoich szczegól-
nych rysach, dokładnie tak jak był nią, gdy chodził po drogach Galilei, 
kiedy ten, kto Go spotykał, miał przed sobą człowieka, rzeczywistą, 
fizyczną obecność, która nie miała wypisane na twarzy, że jest drugą 
osobą Trójcy Świętej. To On, Chrystus, zdecydował, w jakiej postaci 
pozostać obecnym w historii, aby uczynić prawdziwszą naszą relację 
z całą rzeczywistością. 

Matka Teresa jest postacią, w której to wszystko przejawia się 
w fascynujący sposób: rozpoznawała Chrystusa w cierpiących i potrze-
bujących, w umierających, których zabierała z ulicy, za sprawą komu-
nii z Chrystusem, którą przeżywała w swoim ciele, w sakramentach, 

180 Zob. D. Prosperi, „Dążący do jedności w procesie formułowania osądu i podejmowania 
działania”, clonline, 21 kwietnia 2026.
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w modlitwie, we wspólnocie z siostrami, w relacji z Janem Pawłem II. 
Bez tego relacja z chorymi pozostałaby zdominowana przez pozory, 
widziałaby ich jako gnijące ciała; tak naprawdę – musimy to przyznać 
– jest to sposób, w jaki my również wielokrotnie jesteśmy uwięzieni 
w patrzeniu na rzeczywistość naszej codzienności.

Tymczasem w tych dniach zobaczyliśmy, jak znikał dystans tych 
dwóch tysięcy lat między nami a wydarzeniami opisanymi w Ewange-
liach. Chrystus dociera do nas teraz za pośrednictwem oblicza i ramion 
tego towarzystwa, tak jak działo się to w przypadku Matki Teresy, jak 
przydarzyło się to naszemu przyjacielowi z Tajpej, o którym opowia-
dał Lele. A ponieważ nasza komunia, nasza jedność jest żywym orga-
nizmem, to – podobnie jak w przypadku Kościoła – musi opierać się 
w ostateczności na punkcie odniesienia, na funkcji autorytetu, którą 
dziś pełni taka osoba, a jutro inna.

Wróćmy zatem do tego, o czym mówiliśmy w Pozdrowieniu: co 
znaczy budować na Chrystusie, na „fakcie Chrystusa”, a nie na war-
tościach przyniesionych przez Chrystusa, a zatem na nieuniknionej 
naszej ich interpretacji? Budowanie na fakcie Chrystusa oznacza osą-
dzanie i traktowanie wszystkiego, wychodząc od przeżywanej komu-
nii, ponieważ życie chrześcijańskie jest „komunią”. To są rzeczy, które 
odkryliśmy dzięki księdzu Giussaniemu, nauczyliśmy się ich od niego, 
stanowią one centralny punkt nowości naszego charyzmatu w życiu 
Kościoła, należą do serca naszego charyzmatu: nieprzypadkowo nazy-
wamy się Comunione e Liberazione – Komunia i Wyzwolenie181. Ja 
i wielu z nas, którzy znaliśmy Giussaniego, dorastaliśmy z tą głęboką 
świadomością sakramentalnej, ale także metodologicznej i historycz-
nej wartości naszej jedności, dzięki czemu jesteśmy gotowi poświę-
cić nawet własny charakter i własne zdanie, aby przylgnąć – oczywi-
ście poddając to weryfikacji, nie na oślep, jak „barany” – do hipotezy, 

181 W tym kontekście każdy będzie mógł przeczytać słowa księdza Giussaniego, których 
wysłuchaliśmy wspólnie dziś rano, w nowej książce, która ukaże się we wrześniu nakładem 
wydawnictwa Rizzoli. Książka ta gromadzi serię niepublikowanych dotąd zapisów spotkań 
z odpowiedzialnymi za Ruch („Scuole Quadri”), prowadzonych przez księdza Giussaniego 
w latach 1971–1972. Usłyszane fragmenty pochodzą z nagrania „Scuola Quadri” z 18 czerwca 
1972 roku, zamieszczonego w rozdziale szóstym.
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która pochodzi z naszej komunii, nie rezygnując ze zgłaszania rodzą-
cych się pytań i problemów, rozstrzyganych w sumieniu. Co więcej, 
trudności, które ktoś dostrzega, są dobrem potwierdzającym naszą 
komunię i prowadzącym do jej wzrostu, jeśli i im bardziej stawia się 
im czoła w serdecznym i braterskim podążaniu za. Wszystko, co jest 
prawdziwe w tym, co widzę, a co nie zostało wzięte pod uwagę, znaj-
dzie, prędzej czy później – raczej prędzej niż później – swoje miejsce, 
uznanie, ponieważ naszym celem nie jest promowanie naszych idei 
ani nawet naszych opinii, ale służba Królestwu Bożemu, budowanie 
Kościoła. Celem naszego dążenia do jedności w osądzaniu i działa-
niu jest świadectwo o Chrystusie i Kościele182.

Można ulec pokusie, by preferować łagodniejszą, bardziej „oswo-
joną” koncepcję Ruchu, redukującą go do przestrzeni, w której poszcze-
gólne grupy forsują swoje poglądy, pewien rodzaj „pojemnika”, w któ-
rym każdy, sam lub w porozumieniu z wybranymi według własnych 
upodobań punktami odniesienia, podąża w kierunku, który uważa za 
słuszny, wychodząc od własnej interpretacji nauczania księdza Gius-
saniego. Nie, Ruch jest jednością, jest „podmiotem”, jednością, która 
działa w historii, która chce uwidocznić jedność rodzącą się z gestu 
Chrystusa, który nas zagarnia. Jesteśmy jednym ciałem, w którym 
członki – oczywiście w różnorodności form i funkcji – współdzia-
łają w tym samym celu: aby Chrystus był uwielbiony wobec świata.

To właśnie, jak mówiliśmy pierwszego wieczoru, jest jedyna rzecz, 
która nas interesuje, aby Chrystus był znany, rozpoznawany i uzna-
wany, aby nasze życie i życie naszych braci w człowieczeństwie było 
szczęśliwsze, prawdziwsze, radośniejsze i płodniejsze, wypełnione 
pokojem. Widzimy, że jest to tak bardzo potrzebne w tych tak ciem-
nych, bolesnych i niepewnych dniach historii. Idźmy więc razem, pro-
sząc o to szczerym sercem.

Chciałbym teraz, żebyśmy razem zaśpiewali ponownie piosenkę 
Nuestra Señora de la Esquin („Nasza Pani z zaułka”), skomponowaną 
przez naszą chilijską przyjaciółkę. Napisała mi, że ta pieśń jest formą 

182 Zob. D. Prosperi, „Dążący do jedności w procesie formułowania osądu i podejmowania 
działania”, dz. cyt.
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modlitwy: „Ta piosenka powstała dla wspólnoty o nazwie «Nikt nie 
jest gorszy z powodu narkotyków». Zajmują się oni rehabilitacją osób 
uzależnionych żyjących na ulicy, które zmieniają swoje życie dzięki 
wierze. Nazywają oni Matkę Bożą «Naszą Panią z zaułka», ponieważ 
w ciemnościach ulicy, w jakimś zaułku, uznają, że to Matka Boża ich 
ocaliła”. Jeden z odpowiedzialnych za tę grupę, który jest naszym przy-
jacielem, poprosił właśnie o skomponowanie dla nich pieśni do Matki 
Bożej, aby ta wspólnota mogła ją śpiewać. Piosenka stara się opisać 
to, czym oni żyją i czym każdy z nas może żyć, ponieważ w ciemnym 
zaułku życia jesteśmy zbawieni tacy, jacy jesteśmy183.

183 „Mi camino era una avenida sin horizonte y sin salida / Mis ojos ya se adormecían, mi 
corazón ya no latía. / En mi tristeza me escondía, nadie sabía, nadie sabía; / pero alguien ya me 
conocía y me esperaba en una esquina. // Nuestra Señora de la Esquina, tú que abrazas mis heri-
das, / cuando se oscurece mi vida, eres la llama y me ilumina. // Al que te busca todavía, al que 
te encomienda su vida, / dale Tu mano enternecida, deja que brote Tu semilla. / Al que perdió 
su corazón o lo apostó en una partida, / déjale ver que cada día nace el Señor en sus heridas. // 
Cuando el cansancio me vencía y mis errores ya me hundían / te ofrecí todo mi dolor tu abrazo 
rescató mi vida. / Cuando el cansancio me vencía y mis errores ya me hundían / te ofrecí todo 
mi dolor tu abrazo rescató mi vida. (Moja droga była drogą bez horyzontu i bez wyjścia, moje 
oczy już się zamykały, moje serce już nie biło. Skrywałem się w smutku, nikt o tym nie wie-
dział; ale ktoś i tak mnie znał i czekał na mnie w zaułku. // Nasza Pani z zaułka, Ty, która obej-
mujesz moje rany, / kiedy moje życie ciemnieje, jesteś płomieniem, który je oświetla // Temu, 
kto wciąż Cię szuka, temu, kto powierza Ci swoje życie, / podaj swoją czułą dłoń, pozwól, by 
Twoje ziarno rozkwitło. / Temu, kto stracił swoje serce lub je przegrał, / pokaż, że Pan odra-
dza się każdego dnia z jego ran. // Kiedy zmęczenie zwyciężyło we mnie, a moje błędy mnie 
pogrążyły, / ofiarowałem Ci cały mój ból, a Twoje objęcie wykupiło moje życie)” (P. Giovanetti, 
„Nuestra Señora de la Esquina”).
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 ■ ASSEmBLEA (DRugA tuRA)

Davide Prosperi. Obok mnie siedzi Luca Frigerio, odpowiedzialny 
za region Veneto i delegat regionu Kampania; poprosiliśmy go o pomoc 
podczas dzisiejszej porannej pracy.

Luca Frigerio. Dzień dobry wszystkim. Nadeszło ponad osiem-
set zapytań, wiele z nich wyrażało wdzięczność i radość, co dało się 
także wyczuć w atmosferze, jaką oddychaliśmy w sali konferencyj-
nej i w hotelach. To pokazuje, że to, co usłyszeliśmy i co przeżyli-
śmy, na różne sposoby poruszyło nasze człowieczeństwo, odnawia-
jąc nasz entuzjazm do podążania dalej drogą, na której umieścił nas 
Bóg, czyli drogą Bractwa. Postanowiliśmy zebrać najczęściej pojawia-
jące się kwestie w sześć pytań: trzy z nich zadam księdzu Lele, a trzy 
Davide, aby pomogli nam głębiej przyjrzeć się krokom, do których 
postawienia jesteśmy razem powołani.

Zacznę od tego, że tematem wielu pytań są grupki Bractwa i ich 
życie. Postanowiliśmy nie poruszać tych kwestii podczas dzisiejszej 
assemblei. Zostaną wyznaczone okazje na poziomie lokalnym do pod-
jęcia tych tematów, odnośnie do których proponujemy lekturę nie-
dawno wznowionego wydania książki księdza Giussaniego L’opera 
del movimento. La Fraternità di Comunione e Liberazione („Dzieło 
Ruchu: Bractwo Comunione e Liberazione”).

Pierwsze pytanie jest skierowane do księdza Lele i dotyczy zagad-
nienia pamięci, ciszy i zażyłości z Chrystusem.

Jak możemy sobie nawzajem pomagać w przeżywaniu pamięci 
o Chrystusie, nie redukując jej do moralizmu czy spirytualizmu? Jak 
cisza może pomóc nam w pogłębianiu zażyłości z Chrystusem w codzien-
nych sprawach bez postrzegania jej jako przerwy od życia, zwłaszcza 
dla tych, dla których pamięć o Chrystusie nie jest szczególną regułą 
życia? Jaki jest związek między pamięcią a działaniem?

Emmanuele Silanos. Postaram się odpowiedzieć na te pytania, 
zaczynając od dwóch przykładów z Ewangelii. O pierwszym już 
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wspomniałem, mówiąc o grupkach Bractwa. Kiedy myślę o zażyło-
ści z Chrystusem, nasuwa mi się na myśl relacja, jaką miał On z troj-
giem rodzeństwa z Betanii: Martą, Łazarzem i Marią. Wszyscy pamię-
tamy, jak cztery lata temu, podczas Rekolekcji Bractwa, ojciec Lepori 
uwypuklił w poruszający sposób dynamikę w relacji między dwiema 
siostrami a Mistrzem, Jezusem. Prześledziwszy ewangeliczne epi-
zody, w których pojawiają się ich osoby, rozumiemy, że jeśli istniało 
miejsce, które Jezus kochał, gdzie lubił przebywać, aby odpocząć, 
gdzie czuł się jak w domu, to był to właśnie ten dom, to mieszkanie, 
ta rodzina, do tego stopnia, że   wszyscy zauważali, jak bardzo Jezus 
kochał tę trójkę. Przypomnijmy sobie na przykład reakcję obecnych, 
gdy widzieli Go płaczącego na wieść o śmierci Łazarza, przyniesioną 
Mu przez dwie siostry.

Czytając te fragmenty, rozumiemy, że ta miłość, tak cielesna – w sen-
sie tak ludzka, tak konkretna, aż do łez – jest konsekwencją zażyło-
ści, jaka istnieje między nimi a Jezusem. A czytając ponownie te roz-
działy, dobrze rozumiemy, że ta zażyłość jest fundamentalną cechą 
chrześcijaństwa. „Zażyłość” – powiedzieliśmy – oznacza, że   Chrystus 
ma związek ze wszystkim. Bóg wkracza w najzwyklejsze, codzienne 
sprawy życia: ma związek z Martą, która gotowała i zmywała naczy-
nia; ma związek z Łazarzem, który lubił zasiadać z Jezusem do stołu; 
ma związek z Marią, która siedziała u Jego stóp, słuchając Go. Jeśli 
jednak uważnie przeczytamy te same epizody, zrozumiemy również, 
że ta zażyłość nie jest dana od razu, lecz wzrasta z czasem.

Nigdy nie przestaje się poznawać Chrystusa, jak powiedzieliśmy 
na początku. Noi non sapppiamo chi era („Nie wiemy, kim był”)184, 
oznacza, że   całe nasze życie jest nam dane, aby Go poznać. Przypo-
mnijmy sobie słowa Jana Chrzciciela: „Pośród was stoi Ten, którego 
wy nie znacie”185. To znaczy: „On jest wśród was, a jednak musicie 
dopiero Go poznać”. My również pragniemy tego samego braterstwa, 
tej samej zażyłości, w której żyli oni, i my również potrzebujemy 

184 A. i G. Roscio, A. i G. Agape, „Noi non sappiamo chi era”, dz. cyt., s. 469–470.
185 J 1,26.



105

Niedziela rano

czasu, aby nauczyć się nią żyć. Nie zniechęcajmy się zatem, jeśli na 
początku drogi wciąż czujemy się zaskoczeni. 

Nasze codzienne życie musi powoli nasiąkać pamięcią o tej żywej 
Obecności i stopniowo musi ona wpływać również na nasz sposób dzia-
łania, nasze czyny, ponieważ w pewnym sensie nie chcemy wybierać 
między Martą a Marią. Chcemy być całkowicie zaangażowani w świat, 
w naszą pracę, która jest sposobem, w jaki pragniemy budować kró-
lestwo Boże, ale jednocześnie chcemy być zawsze przepełnieni rela-
cją z Nim, Jego obecnością. Jaka jest zatem droga do tej jedności?

Ksiądz Paolo Prosperi wskazał mi ten oto fragment tekstu księdza 
Giussaniego: „Nie należy się martwić o wyrażanie siebie [co jest pro-
blemem Marty], należy się martwić o pogłębianie swojego zdumie-
nia [pozycja Marii], ponieważ pogłębianie zdumienia prowadzi do 
adekwatnego wyrażania siebie”. Giussani dodaje: „Jesteśmy proszeni 
o zagłębienie się w zdumienie, z którego rodzi się ekspresja. Ekspre-
sja [nasza kreatywność], czyli płodność, rodzi się z miłości; a miłość 
jest zdumieniem obecnością, którą się przyjmuje i obejmuje z rado-
ścią, uznaje i akceptuje”186.

Jest jeden fragment w Ewangelii św. Jana, gdzie jest to wyrażone 
jasno i wzruszająco. Znajdujemy się właśnie w domu w Betanii. Parę 
dni wcześniej Jezus wskrzesił Łazarza z martwych, a jeszcze wcze-
śniej rozpłakał się wobec wychodzącej Mu na spotkanie Marii. Kilka 
dni później byli w domu, aby świętować z powodu brata, który został 
przywrócony do życia. To właśnie w tym momencie Maria „marnuje” 
300 denarów, aby kupić wonny olejek, którym namaszcza stopy Jezusa 
– gest ten bardzo zdenerwował Judasza, ponieważ Judasz odmierza, 
jak to często robimy my, podczas gdy Maria wyraża tym gestem całą 
miłość wypływającą z tego, że otrzymała już wszystko. To właśnie 
tutaj rodzi się działanie: jako odpowiedź na otrzymanie wszystkiego, 
odpowiedź miłości na otrzymaną już miłość. I właśnie dlatego ganił 
Martę, która w przeciwieństwie do Marii nie wychodziła od otrzyma-
nej miłości, do tego stopnia, że   w pewnym momencie – by użyć sfor-

186 L. Giussani, L’autocoscienza del cosmo, BUR, Milano 2000, s. 204–205.
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mułowania, które Carrón lubił powtarzać – „wystawia rachunek”187. 
„Ależ jak to? Nie rozglądasz się wokół? Nie widzisz, co jest do zrobie-
nia w domu?”188 Tymczasem przeciwieństwem jest wyjście od świado-
mości, że wszystko już otrzymaliśmy, a to jest możliwe, jeśli nauczymy 
się pamiętać o tym, co wydarzyło się w naszym życiu.

Drugi obraz to obraz Matki Bożej, o którym wspomniałem na 
początku Pierwszej medytacji. Dla Matki Bożej wszystko było pamię-
cią, wszystko było okazją do zachowywania w sercu wydarzeń z Jej 
relacji z Synem. Spróbujmy pomyśleć: jak Matka Boża dbała o dom? 
Jak przygotowywała posiłki, jak sprzątała? Jej inicjatywa nie wynikała 
z perfekcjonizmu, z obsesji na punkcie czystości czy dobrze wykona-
nych rzeczy. Wynikała raczej ze świadomości, że jest powołana, by 
wszystko czynić dla Syna, dla Niego. Jest to przeciwieństwo morali-
zmu: nie robię czegoś, bo muszę, ale robię coś dla kogoś z miłości do 
niego. Oto zatem głęboki sens „pamięci”: przede wszystkim pomaganie 
sobie w pamiętaniu o „mirabilia Dei”, jak mówiliśmy, czyli o wielkich 
rzeczach, których Bóg dokonał w naszym życiu. W tym sensie powin-
niśmy rozumieć związek między modlitwą a ofiarowaniem, który pod-
kreślał Giussani189: ofiarowanie każdego gestu naszego życia, każdego 
gestu – jak zmywanie naczyń, jak przerzucanie omletu (pamiętacie 
ojca Wawrzyńca?) – prosząc, aby On uobecnił się teraz.

Jakie narzędzia oferuje nam wychowanie księdza Giussaniego, aby 
to wszystko uczynić? Musimy pozwolić Chrystusowi wejść do naszego 
życia i do naszego domu, wpuścić Chrystusa, jak zrobili to Marta, 
Maria i Łazarz, pozwolić Mu wejść do naszego życia, do naszych dni. 
Pierwszą rzeczą, jaką należy zatem zrobić, jest dać Mu przestrzeń, 
dać Mu czas. A to – jak mówiliśmy, rozmawiając o Jairze – oznacza 
również odwagę, by z czegoś zrezygnować, wiedząc, że każde małe 
„nie” jest częścią wielkiego „tak”, które Mu mówimy. Wpuszczanie 
Chrystusa do naszego życia oznacza dawanie Mu czasu, na przykład 
poprzez modlitwę rodzinną, Anioł Pański odmawiany rano z dziećmi, 

187 J. Carrón, Amici, cioè testimoni, dodatek do: „Tracce”, nr 8/2007, s. 39.
188 Zob. Łk 10,40-42.
189 Zob. L. Giussani, Alla ricerca del volto umano, dz. cyt., s. 155.
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z żoną lub mężem; odmawianie dziesiątki Różańca wieczorem przed 
pójściem spać, kiedy jest się w stanie; pomaganie sobie nawzajem 
w robieniu Szkoły Wspólnoty. 

Co się nam przydarza, gdy słyszymy o Jezusie? To samo, co przy-
darzyło się uczniom z Emaus, gdy idąc z Nim, czuli, jak ich serca 
powoli zaczynają „pałać” w ich piersi190. Mówienie o Jezusie, czyta-
nie Ewangelii, jej rozważanie pomaga nam rozpoznać i uznać te „nie-
dające się pomylić z niczym innym cechy” Jego osoby191, o których 
Giussani zawsze nam mówił. „Patrzeć Chrystusowi w twarz”192 – do 
tego nas zachęcał, zwłaszcza w Wielkim Tygodniu. Otóż musimy odzy-
skać relację z Nim. Czytanie Ewangelii, jak uczył nas to robić Gius-
sani, nie jest spirytualizmem – wręcz przeciwnie, jest raczej czymś 
najbardziej cielesnym i konkretnym, ponieważ pomaga nam pamię-
tać o tym, jak Go poznaliśmy w naszym życiu oraz rozpoznać i uznać 
Jego obecność tu i teraz.

Ponadto musimy wpuścić do naszego życia konkretność Jego dzi-
siejszej obecności, czyli towarzystwo, Bractwo, grupki. Oznacza to 
również wpuszczenie osądu Ruchu, Bractwa i naszych przyjaciół 
o naszym życiu. Przyjaźń i modlitwa, jak powiedział Giussani w cyto-
wanym przez nas tekście z książki Un volto nella storia. Il compito 
della Chiesa nel mondo (1969–1970) („Oblicze w historii. Zadanie 
Kościoła w świecie (1969–1970)”)193, to dwa czynniki, których nie 
może zabraknąć w naszej wspólnocie, to dwa skrzydła pamięci, bez 
których pamięć ustępuje miejsca zapomnieniu, a zażyłość z Chrystu-
sem – naszemu oddaleniu od Niego.

Frigero. Drugie pytanie jest do Davide i dotyczy tematu przyjaźni 
między nami i jej związku z naszą osobistą relacją z Chrystusem.

190 Łk 24,32.
191 L. Giussani, L’attrattiva Gesù, dz. cyt., s. 148 i 173.
192 L. Giussani, Czy można tak żyć?, dz. cyt., s. 284–286.
193 Zob. tutaj, s. 68.
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Czy jednak naprawdę wierzę, że nasza komunia jest właśnie ciałem 
Chrystusa, który nas zagarnia i dotrzymuje nam towarzystwa? Wciąż 
jeszcze pozostaje we mnie jakiś opór, który nie pozwala mi patrzeć 
na naszą przyjaźń z szacunkiem i dawać z siebie wszystko z rado-
ścią. Była również mowa o tym, że Chrystus staje się nam współcze-
sny poprzez naszą przyjaźń i że gdybyśmy nie żyli ze świadomością, 
że On jest pośród nas, relacje znikczemniałyby, a wszystko stałoby się 
nie do zniesienia. Uważam to za bardzo prawdziwe, ale zdaję sobie 
sprawę, że stawka jest wysoka. Ta radykalizacja nieco przeraża. Czy 
możesz pogłębić to zagadnienie? Nasza komunia jest decydująca, aby 
mówić „tak” Panu w każdej sytuacji; tymczasem pokusą jest intymizm 
lub protestantyzm. Czy możesz nam pomóc?

Prosperi. Pod koniec Drugiej medytacji obejrzeliśmy nagranie 
z wywiadu z matką Marco Gallo, gdzie pojawia się ściana, na której 
Marco napisał: „Dlaczego szukacie żyjącego wśród umarłych?”. Jest 
to zdanie skierowane do kobiet zbliżających się do pustego grobu194 
i natychmiast nasuwa się kolejne pytanie: „Jeśli nie ma Go wśród 
umarłych, jeśli żyje, gdzie On jest?”. W pewnym sensie jest to sedno 
naszego charyzmatu, jak mówi ksiądz Giussani: „Istotę naszego cha-
ryzmatu, czyli istotę naszego sposobu odczuwania wiary chrześci-
jańskiej”, można odnaleźć w sformułowaniu: „spotkanie z Jezusem 
Chrystusem jest wydarzeniem współczesnym”, czyli jest to spotka-
nie dzisiaj, wydarza się tu i teraz, ponieważ – komentuje – „gdyby 
Chrystus nie był wydarzeniem współczesnym, nie byłby Bogiem”195 
i zostałby wykluczony z historii.

Jesteśmy tu, aby uczestniczyć w Rekolekcjach Bractwa Comunione 
e Liberazione: zakłada to decyzję dotyczącą naszej osoby, naszego 
życia, w uznaniu, że ten charyzmat jest uprzywilejowanym sposo-
bem, w jaki jesteśmy powołani i wspierani w przeżywaniu wiary.

Jesteśmy tu wszyscy, ponieważ przeżyliśmy spotkanie, które nie 
jest spotkaniem abstrakcyjnym: spotkaliśmy Chrystusa. Kościół jest 

194 Zob. Łk, 24,1-9.
195 L. Giussani, L’avvenimento cristiano. Uomo Chiesa Mondo, BUR, Milano 2003, s. 51.
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w istocie metodą, którą Chrystus wybrał, aby pozostać w historii, 
a my napotykamy go na różne sposoby, w jakie do nas dociera. Jest to 
dla mnie przekonywujący aspekt:   fakt, że Tajemnica dociera do każ-
dego z nas w sposób osobisty, który nie jest taki sam dla wszystkich. 
Ja na przykład straciłem ojca, gdy byłem mały; moja mama musiała 
szukać pracy (bo wtedy nie pracowała) i znalazła ją w szkole, pierw-
szej założonej z inicjatywy kilku rodzin z Ruchu. Tak więc zetknąłem 
się z doświadczeniem Ruchu za pośrednictwem mojej nauczycielki, 
poprzez szkołę, poprzez przyjaciół, z którymi chodziłem do szkoły, 
i ich rodziny, a później, dorastając, poprzez relacje zawiązujące się 
w ramach pewnej historii. Dlatego, gdy słyszę, że nie powinniśmy 
posyłać naszych dzieci do szkół w jakiś sposób związanych z naszym 
doświadczeniem, ponieważ zostaną zindoktrynowane, zawsze myślę 
o swojej własnej historii i mówię: „No cóż…”. Poprzez udział w tym 
nurcie życia z czasem zaczęło się stawać jasne to, co mi się przyda-
rzyło: nie było dnia, żebym o Nim nie myślał. Patrząc wstecz na całe 
moje życie, muszę przyznać, że to prawda.

To, co napotkaliśmy, nie jest jakąś abstrakcyjną obecnością, lecz 
„obecnością wypełnioną propozycją, wypełnioną znaczeniem dla 
życia”196, propozycją, która wpływa na każdy aspekt naszego codzien-
nego życia. Jak ci, którzy spotkali Go po raz pierwszy, my również 
pytamy: „Mistrzu, gdzie mieszkasz?”197. A Jego odpowiedź pozostaje 
taka sama. To odpowiedź, którą otrzymaliśmy, spotykając to towa-
rzystwo: „Chodźcie, a zobaczycie”198. To jest fakt, a nie rozumowa-
nie. Zgoda na bycie w tym towarzystwie zanurzyła nas w historii – 
tej naszej historii.

Chrystus nie jest jakimś wyobrażeniem. To jest spotkanie, które 
zrodziło – jak słyszeliśmy w tych dniach – nowe życie. I to właśnie 
to nowe życie nas utwierdza i daje pewność, egzystencjalną pewność, 
że to właśnie Chrystusa spotkaliśmy poprzez ludzkie cechy, poprzez 
ludzkie rysy. Możemy to potwierdzić, ponieważ to spotkanie zaczęło 

196 L. Giussani, Una rivoluzione di sé. La vita come comunione (1968–1970), dz. cyt., s. 45.
197 Por. J 1,38.
198 J 1,39.
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wszystko zmieniać, przemieniać wszystko w naszym życiu. Dlatego 
nie może być dnia, żebyśmy o Nim nie myśleli. 

Jednak z biegiem czasu, wraz z upływem lat, wraz ze zmieniają-
cymi się sytuacjami, być może z rozczarowaniami, które zdarzają się 
nawet we wspólnocie, nawet w najbliższych relacjach, jak możemy 
uniknąć „utraty miłości”, jak mówiła piosenka z San Remo? Odpo-
wiedź wiąże się z wiarą, z naszym uznaniem Jego obecności w tym 
towarzystwie, w tym kruchym znaku, którym jesteśmy.

A jak wiara rozwija się w naszym przypadku? Dokładnie tak, jak 
w przypadku tych pierwszych. Będąc z Nim, w pewnym momencie 
zaczęli pytać: „Ale kim Ty jesteś?”. Paradoksalne pytanie, bo dobrze Go 
znali. Jednak zachowanie Jezusa było tak wyjątkowe, że to, co o Nim 
wiedzieli, nie wystarczało, by Go zdefiniować. Kiedy Jezus zadał im 
pytanie: „A wy za kogo Mnie uważacie?”, Piotr natychmiast odpowie-
dział: „Ty jesteś Chrystus, Syn Boga żywego”199. „Syn Boga żywego”. 
Prawdopodobnie – mówi Giussani – powtarzał „słowa, które słyszał 
w wypowiedziach samego Jezusa, chociaż nie rozumiał w pełni ich 
znaczenia”. Dlaczego to powtarzał? Ponieważ współdzielenie życia 
z Jezusem dało jemu i jego grupce przyjaciół niezrównaną pewność 
co do tego człowieka: „Jeśli nie mogę zaufać temu człowiekowi, nie 
mogę także zaufać samemu sobie”200. Była to odpowiedź, której Piotr 
nie mógł wymyślić sam. I w istocie zaraz potem Jezus nazywa go 
„błogosławionym”, ponieważ Piotr sam nie znalazł tej odpowiedzi, ale 
podsunął mu ją Ojciec. Była to odpowiedź, która przekraczała zdol-
ności ich rozumu, ale była jedyną, która wyjaśniała to, co widzieli.

To samo dotyczy nas, w obliczu ludzkiej rzeczywistości, w któ-
rej Chrystus się uobecnia. „Ale jak możecie mówić, że Chrystus jest 
tutaj, że Chrystus jest pośród was, że Chrystus jest pośród dziesięciu 
tysięcy osób tutaj obecnych?! Widzę tylko ludzkie twarze, nic więcej”. 
To nie „my” – wy, ja, według naszej zdolności pojmowania – mówimy, 
że „Chrystus jest pośród nas” – to Kościół mówi tak o sobie, odpo-
wiadając dziś na pytanie zadane przez Piotra i innych, które stało się 

199 Mt 16,16.
200 L. Giussani, Chrześcijaństwo jako wyzwanie, dz. cyt., s. 110.
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naszym pytaniem: „Ale kim Ty jesteś?”. To znaczy, w kategoriach, 
w jakich zostało nam ono zadane: „Skąd pochodzi to towarzystwo, 
w którym zacząłem prawdziwie, autentycznie odkrywać siebie?”. To 
właśnie stamtąd, z tego pytania, wyłonił się dla nas konkretnie pro-
blem wiary. Nie był to wysiłek wyobraźni, ale doświadczenia spotka-
nia, które wzbudziło zdumienie, ze względu na odpowiedniość, którą 
uważaliśmy za niemożliwą; zdumienie, które przerodziło się w nie-
odparte pytanie: „Ale jak wy możecie być tacy?”. Od naszej wolno-
ści zależy nasza reakcja na odpowiedź na to pytanie, której udziela 
nam żywa tradycja Kościoła (są to słowa Jezusa): „Gdzie są dwaj albo 
trzej zebrani w imię moje, tam jestem pośród nich”201; „Jesteśmy tacy, 
bo Chrystus jest pośród nas”. Pozostawanie w towarzystwie, które 
doprowadziło do wyłonienia się pytania, trwanie w tej historii łaski 
jako żebracy, jest największą pomocą w otwarciu się na odpowiedź.

Frigero. Trzecie pytanie do księdza Lele koncentruje się na tema-
cie synostwa i ojcostwa.

Czy możesz nam pomóc zrozumieć konieczność dotarcia aż do Ojca? 
Bycie dziećmi naszych rodziców jest naturalną oczywistością. Powie-
działeś nam, że jesteśmy powołani do przeżywania głębszego i bar-
dziej radykalnego synostwa. Jak możemy odkryć to synostwo w naszym 
doświadczeniu? Co znaczy, że nikt nie może być ojcem takim jak Bóg? 
Czy możesz rozjaśnić nam kwestię ojcostwa Boga?

Silanos. Przede wszystkim, kim są nasi naturalni rodzice: ojciec 
i matka? Często opowiadałem o scenie z filmu Obdarowani. Boha-
terką jest dziewczynka, geniusz matematyczny, której ojciec natych-
miast zniknął z jej życia, więc nigdy go nie poznała, a jej matka ode-
brała sobie życie, gdy miała rok. Tę małą dziewczynkę wychowywał 
wujek, który mieszkał sam i się nią opiekował. Pewnego dnia zapytała 
wujka: „Co się stało, kiedy się urodziłam?”. Potem następuje bardzo 

201 Mt 18,20.
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piękna scena, którą uważam za naprawdę wzruszającą, kiedy wujek 
zabiera ją przed salę porodową, żeby zobaczyła, co się dzieje, kiedy 
rodzą się dzieci. Zobaczyła jakiegoś tatę i innych krewnych rodzącej 
mamy i gdy tylko dotarła do nich wieść o narodzinach dziecka, zaczęli 
krzyczeć, świętować i przytulać się do siebie. Wtedy ona również zro-
zumiała i zapytała wujka: „Kto był przy mnie, kiedy się urodziłam?”. 
Na co odpowiedział: „Ja byłem”. „A ty też byłeś szczęśliwy?”. „Oczy-
wiście, byłem bardzo szczęśliwy”. Wtedy dziewczynka poprosiła, żeby 
poczekali na kolejną wiadomość o narodzinach i zaczęła się radować 
i cieszyć razem z krewnymi noworodka, mimo że ich nie znała, a oni 
nie mieli pojęcia, kim ona jest202.

Otóż ojciec i matka to ci, którzy mówią ci, że to dobrze, że istnie-
jesz, że dobrem jest to, że się urodziłeś. To oni potwierdzają pozytyw-
ność twojego istnienia, cieszą się, że istniejesz, że cię przyjęli; dla tej 
małej dziewczynki był to jej wujek. Twój naturalny ojciec i matka to 
przede wszystkim ci, którzy potwierdzają pozytywność naszego istnie-
nia, którzy powtarzają słowa proroka Izajasza: „Drogi jesteś w moich 
oczach”203. W rzeczywistości są oni jedynie znakiem Tego, który pra-
gnął nas takimi, jacy jesteśmy, ponieważ oni nas przyjęli, pragnęli nas, 
ale nie mogli sobie nas wyobrazić takimi, jacy jesteśmy. Tak naprawdę 
tylko Bóg zna nas dogłębnie i od początku wzywa nas po imieniu.

Anne Vercors trafnie ujął to w słowach skierowanych do Wioleny 
w Zwiastowaniu: „Poznaj, córko, swego ojca! Miłość ojca nie domaga 
się wzajemności i dziecko nie potrzebuje jej zdobywać ani na nią zasłu-
giwać. […] Wiedz tylko, dziecko, że jestem twoim ojcem”204. Jest to 
potwierdzenie ojcowskiej miłości, świadomej swoich ograniczeń, jak 
napisała mi moja przyjaciółka z Turynu: „My Father sings to me – pra-
wie nie byłam w stanie śpiewać tej piosenki, ponieważ było to właśnie 
potwierdzenie Tego, który mówi mi, że istnieję – He sings my existence 
– On śpiewa o moim istnieniu – że mnie zbawia mimo wszystko”. 
Tylko Bóg może zapewnić cię o miłości i zbawieniu. A „ja” każdego 

202 Obdarowani (Gifted, USA 2017), reż. Marc Webb.
203 Iz 43,4.
204 Por. P. Claudel, Zwiastowanie, w: tegoż, Wybór dramatów, dz. cyt., s. 95.
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z nas znajduje pokój tylko wtedy, gdy rozpoznaje w swoim życiu głos, 
który wydobył nas z nicości, jak mówi cytowana powyżej piosenka.

Jest to doświadczenie powołania, pewność, że jesteśmy chciani 
i powołani do życia z jakimś zadaniem. Nicość – na jej temat pojawiło 
się wiele innych pytań – pociąga nas, gdy tracimy więź z Tym, który 
wydobył nas z nicości, z Ojcem, który powołał nas do życia. Tym, co 
przezwycięża pociąg do nicości, jest pamięć o Ojcu, który woła nas 
po imieniu. Oto dlaczego spotkanie Jezusa z Marią Magdaleną przy 
grobie jest tak wzruszające; moment, w którym ona wraca do życia, 
następuje wtedy, gdy Jezus woła ją po imieniu: „Mario!”205. Zmar-
twychwstanie Chrystusa zbiega się z naszymi ponownymi narodzi-
nami, jak mówił chłopiec, o którym wam opowiedziałem: „Powiesz 
mi, kiedy narodziłeś się na nowo?”. 

Jest dla nas chwila, konkretne doświadczenie tego rodzenia się na 
nowo, możliwe każdego dnia, które tylko Bóg Ojciec może nam zapew-
nić. Jest to doświadczenie miłosierdzia, miłosiernego Ojca, o którym 
wspominaliśmy podczas Medytacji. To właśnie tutaj, w doświadcze-
niu miłosiernego objęcia Boga, w pełni doświadczamy chrześcijań-
skiego ojcostwa. Pamiętam, co mawiał mój współbrat, ksiądz Nicolò, 
pracujący w więzieniu dla nieletnich w Casal del Marmo; posługiwał 
się tym sformułowaniem: „Wszystkie dzieci, z którymi pracuję, potrze-
bują przebaczenia tego, że istnieją, bo istnieją”. Oto dlaczego ważny 
jest kapelan w więzieniu, nawet gdyby wszyscy wyznawali inne reli-
gie: ponieważ przypomina im o tym, że istnieje większe ojcostwo, 
które ich obejmuje i im przebacza.

Frigero. Teraz prosimy Davide o pogłębienie zagadnienia związku 
między przynależnością a wolnością.

Czym charakteryzuje się nowe stworzenie? Czym różni się koncep-
cja wolności, o której rozmawialiśmy w tych dniach, od powszechnie 
rozumianej koncepcji wolności (brak ograniczeń, nowe prawa itd.)? Jak 

205 J 20,16.
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w doświadczeniu uświadamiam sobie, że pierwotna zależność zostaje 
zredukowana do wtłoczenia we wspólnotę? Słyszeliśmy, że dzieci są 
wolne; czy możesz rozwinąć myśl, co to znaczy, że wolność bierze się 
natychmiast i bezpośrednio z synostwa?

Prosperi. Zacząłbym od tego ostatniego pytania, ponieważ wiele 
pytań, które przeczytaliśmy, dotyczyło właśnie tego zagadnienia, które 
poruszył Lele, stwierdzając, że wolność jest cechą charakteryzującą 
synów, nowe stworzenie. Mówił o „wolności «wyzwolonej»”, to zna-
czy uwolnionej od szantażu własnych ograniczeń, własnej niewy-
starczalności; wolności, która spełnia się w byciu zależnym od Boga, 
w zestawieniu dwóch pozornie przeciwstawnych słów. We współcze-
snym żargonie słowo „zależność” ma z pewnością przede wszystkim 
negatywne konotacje ze względu na ryzyko, jakie czasami niesie, dla-
tego też trzeba uwolnić się od uzależnień (oczywiście istnieją uzależ-
nienia, które należy leczyć, na przykład uzależnienia od szkodliwych 
substancji czy „toksycznych” relacji) – brak zależności od kogokol-
wiek stał się niemal „ideałem”.

W Zmyśle religijnym ksiądz Giussani używa bardzo wymownej for-
muły: „Oto paradoks: wolność jest zależnością od Boga”206. To właśnie 
w zależności od Boga jesteśmy wolni od wszelkich innych zależności. 
Właśnie w tej zależności, konkretnie przeżywanej w naszym życiu, 
możliwe jest doświadczenie wolności. Jeśli zatem akceptujemy zależ-
ność, nie dzieje się to za jakąś cenę do zapłacenia, lecz dla zysku, dla 
głębokiej korzyści. W każdym razie nie ma alternatywy, nie możemy 
nie zależeć: albo zależymy od Boga, albo, jak mówi ksiądz Giussani 
kilka linijek dalej, zależymy od biegu poprzedzających nas wydarzeń 
i jesteśmy niewolnikami władzy.

W kontekście „ideału” niezależności dziś coraz większą popular-
ność zyskują filozofie i praktyki Wschodu. Starają się one odpowie-
dzieć właśnie na „potrzebę” bycia niezależnym od namiętności, które 
nieuchronnie wiążą nas z innymi, aby być prawdziwie wolnymi, chro-

206 L. Giussani, Zmysł religijny, dz. cyt., s. 156.
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nionymi przed cierpieniami wynikającymi z zakończenia relacji, utraty 
bliskich. Na przykład w Dhammapadzie czytamy: „Z uczucia rodzi się 
ból, z uczucia rodzi się lęk. Dla tych, którzy są wolni od uczucia, nie ma 
bólu: jakże mógłby istnieć lęk?”207. Chrześcijaństwo oferuje natomiast 
inną odpowiedź. Znajduje się ona we fragmencie Ewangelii – do któ-
rego Lele odniósł się wcześniej – o wskrzeszeniu Łazarza. Pozwólcie, 
że szybko go przeczytam: „Był pewien chory, Łazarz z Betanii, z miej-
scowości Marii i jej siostry Marty. Maria zaś była tą, która namaściła 
Pana olejkiem i włosami swoimi otarła Jego nogi. Jej to brat Łazarz cho-
rował. Siostry zatem posłały do Niego wiadomość: «Panie, oto choruje 
ten, którego Ty kochasz». Jezus usłyszawszy to rzekł: «Choroba ta nie 
zmierza ku śmierci, ale ku chwale Bożej, aby dzięki niej Syn Boży został 
otoczony chwałą». A Jezus miłował Martę i jej siostrę, i Łazarza. Mimo 
jednak że słyszał o jego chorobie, zatrzymał się przez dwa dni w miej-
scu pobytu. Dopiero potem powiedział do swoich uczniów: «Chodźmy 
znów do Judei!». Rzekli do Niego uczniowie: «Rabbi, dopiero co Żydzi 
usiłowali Cię ukamienować i znów tam idziesz?». Jezus im odpowie-
dział: «Czyż dzień nie liczy dwunastu godzin? Jeżeli ktoś chodzi za 
dnia, nie potknie się, ponieważ widzi światło tego świata. Jeżeli jednak 
ktoś chodzi w nocy, potknie się, ponieważ brak mu światła». To powie-
dział, a następnie rzekł do nich: «Łazarz, przyjaciel nasz, zasnął, lecz 
idę, aby go obudzić». Uczniowie rzekli do Niego: «Panie, jeżeli zasnął, 
to wyzdrowieje». Jezus jednak mówił o jego śmierci, a im się wyda-
wało, że mówi o zwyczajnym śnie. Wtedy Jezus powiedział im otwar-
cie: «Łazarz umarł, ale raduję się, że Mnie tam nie było, ze względu 
na was, abyście uwierzyli. Lecz chodźmy do niego!». Na to Tomasz, 
zwany Didymos, rzekł do współuczniów: «Chodźmy także i my, aby 
razem z Nim umrzeć». Kiedy Jezus tam przybył, zastał Łazarza już 
od czterech dni spoczywającego w grobie. A Betania była oddalona od 
Jerozolimy około piętnastu stadiów i wielu Żydów przybyło przedtem 
do Marty i Marii, aby je pocieszyć po bracie. Kiedy zaś Marta dowie-
działa się, że Jezus nadchodzi, wyszła Mu na spotkanie. Maria zaś sie-

207 Zob. Dhammapada, w. 212–216.
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działa w domu. Marta rzekła do Jezusa: «Panie, gdybyś tu był, mój 
brat by nie umarł. Lecz i teraz wiem, że Bóg da Ci wszystko, o cokol-
wiek byś prosił Boga». Rzekł do niej Jezus: «Brat twój zmartwych-
wstanie». Rzekła Marta do Niego: «Wiem, że zmartwychwstanie w cza-
sie zmartwychwstania w dniu ostatecznym». Rzekł do niej Jezus: «Ja 
jestem zmartwychwstaniem i życiem. Kto we Mnie wierzy, choćby 
i umarł, żyć będzie. Każdy, kto żyje i wierzy we Mnie, nie umrze na 
wieki. Wierzysz w to?». Odpowiedziała Mu: «Tak, Panie! Ja mocno wie-
rzę, żeś Ty jest Mesjasz, Syn Boży, który miał przyjść na świat»”208.

Dlatego pragniemy żyć w zależności od Niego: aby wszystko, co 
kochamy, nie umarło, nie skończyło się, abyśmy nie utracili niczego 
z tego, co zostało nam dane i do czego jesteśmy przywiązani. To jest 
dokładne przeciwieństwo powszechnej mentalności: dla nas wolność 
jest ożywiana w przynależności do Tego, który nas stwarza i który 
wyszedł nam na spotkanie; nie sprzeciwia się ona przynależności. 
Musimy jednak pojmować wolność taką, jaka jest, czyli jako moż-
liwość i odpowiedzialność za wypełnienie własnego przeznaczenia, 
a nie redukować jej do możliwości robienia tego, co chcemy. W dru-
gim przypadku wolność, jak powiedziałem w zeszłą niedzielę, staje 
się zagrodą, do której wpuszcza się wszystko, co się chce. Często, jak 
wiemy, my również znajdujemy się w pułapce tej idei wolności jako 
braku więzi, jako autonomii, uwikłani w ten sam indywidualizm men-
talności, w której żyjemy zanurzeni.

Co pokonuje nasz opór przed przynależnością, „wspierany” przez 
mentalność promowaną przez władzę? Największą pomocą jest wyda-
rzenie się na nowo początku, bo na początku czuliśmy się wolni; w tym 
spotkaniu z Chrystusem, które nas tu przywiodło w tych dniach, 
zaczęliśmy czuć się naprawdę wolni. O tym właśnie była mowa wcze-
śniej: trzeba pogłębić zdumienie, to znaczy, by fascynacja przeważyła 
nad oporem. To, czy początek się odnowi, nie jest owocem naszego 
wysiłku; ale jest coś, co zależy od nas: bycie z całym naszym pragnie-
niem w miejscu, gdzie Chrystus uobecnia się, towarzyszy nam i zawsze 

208 J 11,1-27.
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nas zdumiewa za pośrednictwem świadectwa tego czy innego czło-
wieka. Tego w istocie nigdy nie brakuje. Jeśli natomiast zaczynamy 
mierzyć: „To mi się podoba, to mi się nie podoba”, wówczas zaczy-
namy się dystansować. Tymczasem na początku podążaliśmy za, bo 
nic nigdy nie odpowiadało najgłębszym pragnieniom serca tak, jak 
spotkanie z Ruchem, czyli z Chrystusem. Opór zaczyna narastać, gdy 
zakotwiczamy się w mierze tego, co już zrozumieliśmy albo usłysze-
liśmy, przez co nie porównujemy wszystkiego z sercem, weryfikując 
w ten sposób prawdziwie odpowiedniość tego z naszym przeznacze-
niem, ale raczej z tym, co zrozumieliśmy lub co czujemy.

Zatem wolność od naszych wyobrażeń i miar, które uniemożliwiają 
nam cieszenie się życiem z Chrystusem w Ruchu, odzyskujemy w pro-
stocie podążania za, tak jak było na początku, a owoce tego w naszym 
życiu i wokół nas weryfikuje dobro tego, co jest nam proponowane.

Frigero. Tematem, który poruszył wielu, jest świętość, totalność 
w związku z powołaniem do misji, dlatego postanowiliśmy zebrać 
cztery spostrzeżenia w tym ostatnim pytaniu do ciebie, księże Lele.

Czy dążenie do świętości w życiu codziennym jest osiągalne? Egzy-
stencjalnie, co to znaczy dawać totalnie? Czy muszę oddać wszystko? 
W jaki sposób ten rozkwit doświadczeń świętości w Ruchu może stać 
się pomocą w naszym życiu osobistym, a tym samym w drodze do świę-
tości naszej i naszych wspólnot? Jak jest możliwe bycie misjonarzem 
i co to znaczy w przypadku osób świeckich, które są zajęte rodziną, 
pracą, ewentualnie jakimś dziełem społecznym?

Silanos. Na pierwszych stronach książki L’opera del movimento. La 
Fraternità di Comunione e Liberazione, do której Davide odwoływał 
się już podczas zeszłorocznych Rekolekcji, odpowiadając na pytanie 
o grupki Bractwa, ksiądz Giussani wyjaśnia, skąd pojawiła się intu-
icja Bractwa209. Radzę wam do nich wrócić. Tam staje się zrozumiałe, 

209 Zob. L. Giussani, L’opera del movimento. La Fraternità di Comunione e Liberazione, 
dz. cyt., s. 9–12.
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że Bractwo narodziło się z myślą o tym, by pomóc każdemu z nas 
w przejściu własnej drogi do świętości. Zatem świętość jest powoła-
niem każdego z nas.

W istocie tych, którzy są wynoszeni na ołtarze, nazywamy świętymi 
i błogosławionymi, ale „święci”, jak wiemy, to również imię, którym 
nazywali się między sobą pierwsi chrześcijanie, podczas gdy słowo 
„błogosławieni”, jak się później okazało, opisuje w Kazaniu na Górze 
to, do czego jesteśmy przeznaczeni210. Zatem święci i błogosławieni 
to dwa terminy wskazujące na to, kim już jesteśmy, lub – lepiej – na 
tożsamość, do której realizacji jesteśmy powołani. Fakt, że są wśród 
nas tacy, na których Kościół zwraca szczególną uwagę – powiedzmy 
sobie jasno: nie zostali jeszcze ogłoszeni świętymi, to musi być jasne! 
– jest przywołaniem dla każdego z nas.

Podczas kolacji z przyjaciółmi rozmawialiśmy właśnie na ten temat. 
Siostra Rachele powiedziała: „Wśród nas są ludzie, których można by 
nazwać świętymi, a to oznacza, że   ja również, każdy z nas, może podą-
żać tą drogą, a także drogą misji, męczeństwa. Każdy z nas może dać 
wszystko”. I można dać wszystko, zostawić wszystko, jeśli uznamy, 
że otrzymaliśmy już wszystko, czyli Jego!

Ojciec Lepori powiedział nam, że te przykłady – jak Marco, Enzo, 
Andrea – są czynnikami niepodważalnej i potężniejszej niż cokolwiek 
innego jedności. Jest to przywołanie do wartości naszego doświadcze-
nia, które pochodzi bezpośrednio od Boga. Jest to pewność, że Ruch 
jest drogą do świętości. Patrząc na nie, staje się jasne, że świętość nie 
jest doskonałością, lecz dyspozycyjnością do bycia nieustannie stwa-
rzanymi na nowo. 

Podczas tej samej kolacji przyjaciel z Bolonii, Berna, przypomniał 
nam, że Piccinini budził się rano z pragnieniem, by być nieustannie 
korygowanym. Świętość zatem nie jest moralizmem, lecz opiera się 
na prawdziwej moralności, to znaczy na pełnym napięcia dążeniu do 
przeżywania każdej chwili w relacji z Chrystusem, który cię kocha i ci 
przebacza, tak jak doświadczył tego Piotr po rozmowie ze zmartwych-

210 Mt 5,3-12. Zob. tutaj, s. 58.
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wstałym Jezusem nad Jeziorem Galilejskim. To jest również źródło 
misji: jako uczestnicy życia Chrystusa, który jest posłany przez Ojca, 
my również jesteśmy posłani przez Ojca, jak powiedział nam Davide 
podczas Dnia Inauguracji Roku Pracy w 2024 roku211. Oto dlaczego 
misja wiąże się zawsze z synostwem, z faktem bycia synami i córkami, 
z uznaniem, że jest Ktoś, kto nas powołuje i posyła. Ksiądz Massimo 
zawsze nam mówił, że ten, kto jest kochany, nie boi udać się nawet 
w najdalsze zakątki świata.

Misja rodzi się zatem z pewności co do przynależności. Pamię-
tajmy o tym, co powiedzieliśmy: podmiotem misji nigdy nie jestem ja 
sam; zawsze jest to komunia, którą przeżywam, nawet jeśli jadę sam 
do Burundi. Ksiądz Giussani mówi w książce Un volto nella storia: 
„Trzeba dać wiarę, dać wiarę, zrobić miejsce wydarzeniu Chrystusa 
w naszym życiu, zrobić miejsce dla komunii, która jest jak moment, 
w którym umiera się dla ponaglenia rzeczy postrzeganych według wła-
snego ludzkiego i ziemskiego osądu. Aby chrześcijanin mógł wypeł-
nić swoją misję, musi mieć swoje oblicze w świecie. Na tym polega 
misja: mieć swoje oblicze w świecie, które jest obliczem przeżywa-
nej komunii, które jest obliczem przeżywanego Kościoła”212. Jeśli ktoś 
jest pewien swojej przynależności – jak dziecko, które jest pewne, że 
przynależy do ojca – to nie boi się już niczego, jest gotów zostawić 
wszystko i spotkać każdego, aż po ostateczną gotowość na męczeń-
stwo. Dwa lata temu, prezentując wystawę o Franzu i Franzisce podczas 
Meetingu, słuchałem wypowiedzi kilku ojców, którzy po zakończe-
niu zwiedzenia powiedzieli mi ze wzruszeniem: „Zawsze przejmowa-
łem się tym, by zapewnić moim dzieciom dobrobyt, tym, by uczyły 
się w odpowiednich szkołach, by poszły na studia, by żyły wygodnie. 
Jednak tak naprawdę najważniejsze jest to, bym umiał im przekazać, 
dla czego warto żyć, dla czego warto oddać życie”.

211 Zob. D. Prosperi, „Powołani, czyli posłani: początek misji”, clonline, s. 5–6.
212 L. Giussani, Un volto nella storia. Il compito della Chiesa nel mondo (1969–1970), dz. 

cyt., s. 39.
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Frigero. Moje ostatnie pytanie do Davide, jako kontynuacja tego, 
co właśnie powiedział ksiądz Lele, dotyczy zagadnienia publicznego 
świadectwa i osądu.

Świat uwierzy, jeśli zobaczy naszą jedność. Jak jednak chronić to 
dobro, mając wolność wyboru, krytyki, szukania czegoś innego niż 
to, co ustanawia naszą jedność? W wymiarze kulturowym mówiliśmy 
o publicznym świadectwie, o tym, jak uczynić Chrystusa obecnym 
w każdym środowisku, wzbudzając w innych pragnienie przynależ-
ności. Ale jak to możliwe w świecie, w którym prawda jest elimino-
wana? I co to ma wspólnego z komunią i jednością, kiedy w pracy 
jesteś fizycznie sam?

Prosperi. Są to kluczowe zagadnienia, powracające nieustannie. 
Niedawno pojawiły się one, gdy Ruch zajął określone stanowisko 
w sprawie referendum konstytucyjnego. Wywołało to wśród nas wiele 
dyskusji, które, w gruncie rzeczy, są przydatne w wyjaśnieniu samej 
natury Ruchu, jak okazało się podczas ostatniej Diakonii Lombardii. 
Opublikujemy z niej notatki na stronie internetowej, do sięgnięcia po 
które was zapraszam213. Na stronie internetowej opublikowaliśmy rów-
nież ponownie fragment tekstu z Ekip CLU, w którym ksiądz Gius-
sani wskazuje na dwa możliwe stanowiska. Wyłoniły się one w kon-
tekście doświadczeń kościelnych w latach 70. i 80. XX wieku, ale są 
aktualne również dzisiaj. Pierwsze „definiuje głęboki rozdział między 
wiarą a konkretnym, ziemskim życiem”. Wiara przynależy do tego, 
co znajduje się poza historią, podczas gdy na tym świecie „jest proble-
mem absolutnie osobistym i subiektywnym”. Zgodnie z tą koncepcją, 
chrześcijaństwo, z perspektywy kulturowej, społecznej i politycznej, 
jako takie nie powinno się pokazywać ani dać się słyszeć. Giussani 
szanuje to podejście, ale uważa, że   inne – jego, nasze – odmienne od 
pierwszego, również powinno być szanowane i przyjęte: „Dla nas 
tymczasem to, że Bóg stał się człowiekiem, obejmuje wszystko, co 

213 D. Prosperi, „Dążący do jedności w procesie formułowania osądu i podejmowania 
działania”, dz. cyt.
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ludzkie”. I dodaje: „Jeśli mój podmiot zostaje odnowiony przez zde-
rzenie z Chrystusem w chrzcie, […] nie mogę nie mieć innej wizji; 
to znaczy, nie mogę nie mieć innej wizji rzeczy, odczuwania rzeczy-
wistości i pracy nad rzeczywistością, która musi być w jakiś sposób 
inna”214. Skoro Chrystus jest obecny, pójście za Nim zmienia sposób, 
w jaki każdego dnia patrzę i przeżywam rzeczywistość, którą muszę 
przeżywać, a to wpływa również na przygodne wybory mogące mieć 
wpływ na życie społeczeństwa, w którym żyjemy, jak w przypadku 
referendum.

Pierwsze pytanie brzmiało: „Świat uwierzy, jeśli zobaczy naszą 
jedność. Jak jednak chronić to dobro, mając wolność wyboru, kry-
tyki, szukania czegoś innego niż to, co ustanawia naszą jedność?”. 
Wybaczcie, ale nie sądzę, żeby groził nam brak wolności wyboru, 
wolności krytykowania wskazań Ruchu – mamy na to liczne dowody. 
Uważam, że prawdziwym problemem jest raczej to, aby pozwolić się 
sprowokować, skłonić do zastanowienia, zakwestionować temu, co 
mówi Jezus, gdy podczas Ostatniej Wieczerzy modli się do Ojca, aby 
Jego uczniowie „stanowili jedno”, a wszystko po to, „aby świat uwie-
rzył, żeś Ty Mnie posłał”215.

Odnośnie do związku, który wskazałeś między publicznym świa-
dectwem a osądem, chciałbym odnieść się do niego, dodając jeszcze 
dwa słowa (wszystkie te tematy są ze sobą powiązane, ale zazwyczaj 
uważamy je za przeciwstawne lub niepowiązane). Chciałbym poroz-
mawiać o „dialogu” – który z pewnością jest fundamentalny w chrze-
ścijańskim doświadczeniu – a następnie o „męczeństwie”, o którym 
mówiliśmy w ostatnich dniach i które może być tematem nieco trud-
nym do strawienia.

Zacznijmy od „osądu”. Wiara, jak mówi nam ksiądz Giussani, wiąże 
się ze wszystkim; jest oryginalnym punktem widzenia na wszystko216. 

214 L. Giussani, L’io rinasce in un incontro (1986–1987), BUR, Milano 2010, s. 422–423.
215 J 17,21.
216 Zob. L. Giussani, Un volto nella storia. Il compito della Chiesa nel mondo (1969–1970), 

dz. cyt., s. 112–117 i tegoż, Una rivoluzione di sé. La vita come comunione (1968–1970), dz. 
cyt., s. 133–137.
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W obliczu tych samych faktów możemy widzieć różne rzeczy. W naszej 
żywej więzi z wydarzeniem Chrystusa otrzymujemy pomoc w patrze-
niu na rzeczywistość taką, jaka jest, to znaczy – że tak powiem – w jej 
„trójwymiarowości”, w jej „ostatecznym horyzoncie”, jako „znaku”, 
a nie tylko na jej powierzchnię.

Dla Giussaniego chrześcijaństwo nie jest przede wszystkim kodek-
sem moralnym ani prywatnym uczuciem, jak przypomniał nam Lele 
w swoim Wprowadzeniu, lecz wydarzeniem, które rodzi nowy osąd 
o życiu i świecie. To jest zatem pierwszy punkt, w którym wiara się 
weryfikuje: w osądzie wszystkiego, co się dzieje, okoliczności oso-
bistych i okoliczności na świecie; tutaj widzimy, jak bardzo Chrystus 
wpływa na moje życie jako obecny fakt. Dlatego od pierwszych lat 
doświadczenia GS Giussani podkreślał konieczność, aby chrześcijanie 
nie pozwalali się determinować przez otoczenie, w którym żyją, ale 
krytycznie oceniali wszystko, to znaczy weryfikowali osąd zrodzony 
z naszej komunii w zderzeniu z rzeczywistością. W istocie bez osądu 
wiara nieuchronnie staje się intymną pobożnością, a osoba pada ofiarą 
dominującej władzy kulturowej217. W Zmyśle religijnym Giussani mówi, 
że „osądzanie jest początkiem wyzwolenia”218. A w Zostawić ślady 
zauważa, że   „nieosądzanie wydarzeń jest uśmiercaniem wiary”219.

Wiara ma znaczenie historyczne, dlatego wymiar publiczny jest 
nieodłączny od świadectwa chrześcijanina (Wobec wszystkich – mówi 
jeden z paragrafów szóstego rozdziału Szkoły Wspólnoty220). W tym 
sensie osąd nie kończy się na wypowiedzianym zdaniu, podanej defi-
nicji, zajęciu stanowiska, ale jest samym życiem chrześcijanina – 
osąd jest zatem przede wszystkim obecnością. Widzimy to również 
od strony – powiedzmy – „negatywnej”, gdy (także w grupach Brac-
twa) doświadczamy czegoś, co nas niepokoi lub prowadzi do kryzysu, 
naszą reakcją jest czasem zerwanie z przyjaciółmi, oddalenie ich lub 
oddalenie się, bo nawet jeśli nic nam nie mówią wprost, nawet jeśli 

217 Zob. L. Giussani, Il cammino al vero è un’esperienza, BUR, Milano 2018, s. 33–34.
218 Por. L. Giussani, Zmysł religijny, dz. cyt., s. 27.
219 L. Giussani, S. Alberto, J. Prades, Zostawić ślady w historii świata, dz. cyt., s. 77.
220 L. Giussani, Chrześcijaństwo jako wyzwanie, dz. cyt., s. 97.
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nas nie krytykują, nawet jeśli nie osądzają nas werbalnie, tak czy ina-
czej postrzegamy ich obecność jako osąd, przywołujący nas do celu, 
dla którego jesteśmy razem, kwestionujący naszą ograniczoną zdol-
ność do rozwiązania problemu.

Jeśli wiara ma związek z życiem, to ma związek ze szkołą, pracą, 
uczuciami, polityką, kulturą, relacjami społecznymi – ze wszystkim.

W ostatnich latach zagłębiamy się w sferę kultury, ponieważ chcemy 
do końca zweryfikować zakres wiary, na przykład pokazując, jak 
w dziełach i w życiu codziennym wiara czyni nas bardziej ludzkimi. 
Uczynki są osądem: na postawie tego, jak żyjemy, w oparciu o to, jak 
budujemy nasze dzieło, rozumiemy źródło naszego osądu, naszej ini-
cjatywy w rzeczywistości, nawet po prostu, na przykład, na podsta-
wie otwartości na pomoc innych, na korektę, ponieważ nie jesteśmy 
doskonali.

Jak to się ma do „dialogu”? To kolejne pytanie, które często się 
pojawia. To tak, jakbyśmy postrzegali to, co do tej pory powiedzie-
liśmy, jako sprzeciw wobec dialogu. Wydaje mi się, że wynika to 
z pustej, relatywistycznej koncepcji dialogu. Dla księdza Giussaniego 
prawdziwy dialog rodzi się z żywej tożsamości, a nie z jej zawiesze-
nia. Dialog prowadzi prawdziwie ten, kto ma coś do powiedzenia, do 
zakomunikowania i jednocześnie uznaje wartość drugiego człowieka. 
Potrzebne są obydwa te czynniki, ponieważ jeśli brakuje pierwszego – 
jeśli brakuje świadomości własnej tożsamości, historii, tradycji, tego, 
skąd pochodzimy, gdzie przynależymy – nieuchronnie padamy ofiarą 
relatywizmu, dominujących stanowisk. Jeśli jednak brakuje drugiego 
czynnika – uznania wartości drugiego – stajemy się ideologiczni221. 
Dlatego potrzebne są obie rzeczy razem: pewność własnego doświad-
czenia i autentyczny szacunek dla wolności drugiego.

Na koniec słowo na temat męczeństwa. Skrajną formą świadectwa, 
jak sugeruje etymologia tego słowa, jest męczeństwo, które może pro-
wadzić nawet do przelania krwi, co niestety zdarza się dziś częściej 
niż kiedykolwiek wcześniej na całym świecie. Męczeństwo jednak 

221 Zob. L. Giussani, Doświadczenie jest drogą do prawdy, Wydawnictwo Jedność, Kielce 
2003, s. 211–214.
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w żadnym wypadku nie jest kwestią poszukiwania prześladowań ani 
nie pokrywa się z rozlewem krwi. To, czego nauczyłem się w Kościele 
i w Ruchu, w ciągu naszej historii, patrząc zarówno na kanonizowa-
nych świętych, jak i na świadków wśród nas, ludzi, których można 
spotkać w życiu codziennym, to fakt, że prawdziwe męczeństwo utoż-
samia się z jedną cechą: przedkładaniem Chrystusa przed wszystkim, 
ponad wszystko i wobec wszystkich. To jest męczeństwo, nawet gdy 
kosztuje ono reputację, nawet gdy kosztuje marginalizację, nawet gdy 
kosztuje karierę albo – właśnie – samo życie. Nie jest to umniejsza-
nie wagi tych rzeczy, lecz preferowanie Chrystusa, tego, o co Chry-
stus teraz mnie prosi. Męczennik, „definitywny” świadek, pokazuje, 
że Chrystus jest wart więcej niż sukces i konsensus, a to stanowi dla 
nas wyzwanie każdego dnia; nie ma potrzeby udawać się do kraju 
prześladowań. 

W tym miejscu można by zapytać: dobrze, ale jeśli nowy osąd, jeśli 
wszystko, co powiedzieliśmy, wydarza się w ramach żywego doświad-
czenia komunii, jeśli dzieje się w ramach doświadczenia wspólnoty, 
w której ktoś uczy się tak żyć, to jak sobie poradzić (to powracające 
pytanie), gdy jest się samemu? Jest to uwarunkowanie, którego można 
doświadczyć tutaj, w codzienności pracy, albo jeśli żyje się w takim 
miejscu na świecie, w którym jest się jedyną osobą z Ruchu, a nawet 
jedynym chrześcijaninem. Ksiądz Giussani zawsze jasno to mówił: 
komunia to nie tylko fizyczne bycie razem, wspólne spotykanie się, 
tworzenie grupy, ale głęboki wymiar osoby determinujący każdy gest; 
nawet gdy ktoś znajduje się fizycznie sam, jego myśli, czyny i osądy 
determinuje przynależność do Chrystusa obecnego w komunii.

Podczas kolacji biskup Giovanni Paccosi mówił o Andrei Azia-
nim i powiedział nam, że stale przypominał na przykład wszystkim, 
aby kupowali i czytali „Tracce”. We wszystkim kierował się osądami 
Ruchu, które stały się dla niego sposobem przeżywania doświadczenia 
wprowadzającego go w rzeczywistość – a więc nawet poza Ruchem 
– w miejscach, w których bywał, z ludźmi, którym pomagał, z bez-
graniczną miłosierną miłością, do której był zdolny, i nie przepuścił 
ani słowa. „Czytałeś o tym w «Tracce»?” – pytał przyjaciół. A biskup 
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Paccosi skomentował: „Czasami my, którzy mamy możliwość takiego 
towarzystwa każdego dnia, jesteśmy być może bardziej powierzchowni 
i nie korzystamy z oferowanych nam narzędzi”. Najwyraźniej on – 
Aziani – pragnął tego, co dawało nam nasze towarzystwo, by móc żyć 
w swoim uwarunkowaniu, w którym przebywał sam.

Świat może wykluczyć nawet prawdę, ale tak czy inaczej jej pragnie. 
To jest pewność, która nas, w odniesieniu do drugiego pytania, kieruje 
ku pragnieniu obecności, radykalnego świadectwa. Nie kierujemy się 
ideologią, lecz miłosierną miłością, ponieważ – choć jesteśmy ubodzy 
na miarę tego, jak ją przyjmujemy – to, co nosimy w sobie, jest tym, 
na co człowiek – świadomy lub nie – zawsze i wszędzie, ostatecznie 
czeka. Jakie zatem jest nasze zadanie? Dawać świadectwo o prawdzie, 
którą jest Chrystus; prawdziwy Chrystus, Chrystus, którego spotykamy 
i który w swojej konkretnej obecności (immanentnej w towarzystwie, 
które jest Jego znakiem), wprowadza coś nowego do naszego życia, 
rodzi w nas nowy osąd, aż do zaistnienia nowej kultury.

W tych dniach, naznaczonych wojną w Iranie, papież Leon XIV 
powiedział nam jednoznacznie, że nie wolno nam się lękać: „Wciąż 
stanowczo wypowiadam się przeciwko wojnie, starając się promować 
pokój […]. Nie boję się […]. Będę nadal głosił orędzie Ewangelii”222 – 
oświadczył, ponieważ jego nadzieja, nasza nadzieja opiera się na Kimś 
Innym, kto zwyciężył świat. To właśnie czyni nas wolnymi, wolnymi, 
by kochać świat, nawet gdy on nas odrzuca.

222 Leone XIV, „Durante il volo di andata verso Algeri, saluto ai giornalisti. Prima tappa del 
viaggio apostolico in Africa”, „L’Osservatore Romano”, 13 kwietnia 2026.
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Piątek 10 kwietnia, wieczorem
mSZA ŚWIĘtA

Liturgia mszy św.: Dz 4,1-12; Ps 117 (118); J 21,1-14

HOmILIA BISKuPA mASSImO CAmISASKI 
EmERytOWAnEgO BISKuPA REggIO EmILII-guAStALLI

Davide Prosperi powiedział nam, że celem tych dni jest poznanie, 
rozpoznanie i uznanie Jezusa. W dzisiejszej Ewangelii mamy świa-
dectwo, przykład, bardzo znaczącą opowieść o tym poznaniu, rozpo-
znaniu i uznaniu.

Jezus powiedział: „Udajcie się do Galilei, tam spotkam się z wami” 
(por. Mt 28,10). A oni, niektórzy z nich, niektórzy apostołowie i nie-
którzy uczniowie (Ewangelia wspomina o siedmiu, co jest znaczącą 
liczbą), udali się do Galilei, powrócili do swoich łodzi, do połowu ryb. 
Być może w ich sercach było pewne wahanie.

Spędzili trzy lata z Jezusem, ale teraz zastanawiali się: „Co z nami 
będzie? No dobrze, zmartwychwstał, spotkaliśmy Go, ale co teraz zro-
bimy? Dokąd pójdziemy? Gdzie On nas pośle? Czy nadal będziemy 
wszyscy razem?”. Sądząc po liczbie tamtego wieczoru, jak opowiada 
Ewangelia, nie wydaje się, żeby tak się stało. Niektórzy być może 
pozostali w Jerozolimie. Jednak wołanie przebija się przez ich niepew-
ność, a jest to wołanie umiłowanego ucznia: „To jest Pan!”; wołanie to 
wypływa z całej bliskości, w której Jan, bardziej niż inni, żył z Jezu-
sem. „To jest Pan!” – jest to wołanie wynikające z poznania, rozpozna-
nia i uznania. Gdzie możemy Go poznać, rozpoznać i uznać? W nie-
skończonej liczbie znaków. 

Dzisiejsza Ewangelia podaje nam dwa: pierwszy to płodność. Kiedy 
my, w obliczu osoby, którą kochamy, osoby, z którą pracujemy, w życiu 
naszych dzieci, wnuków, braci, towarzyszy z Bractwa, w wydarze-
niach każdego dnia, mówimy: „To jest Pan!”, wtedy wyłania się nowa 
płodność.
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To, co wydawało nam się zwykłym zbiegiem okoliczności lub prze-
szkodą, staje się znakiem płodności. Zarzucili sieć, nic nie złowili 
przez całą noc, a kiedy Pan mówi: „Zarzućcie sieć po prawej stronie 
łodzi” – to znaczy, zaufajcie Mi, szukajcie Mnie – wyciągają 153 ryby 
(12 razy 12 równa się 144, plus 9, czyli 3 razy 3, to nieskończoność, 
która dotyka ziemi).

Drugi znak jest przepiękny. Mówi: „Przynieście jeszcze ryb”, ale 
na plaży już przygotował ryby. To jest znak: miłość Jezusa, która nas 
poprzedza. Prosi nas o udział w Jego misji, ale wyprzedza nas, dając 
nam siłę, wskazując kierunek, drogę, miejsce, przyjaciół, towarzystwo 
i dając nam siłę i umiejętność stawiania czoła wątpliwościom i nie-
pewności. Płodność i miłość Jezusa są darem Wielkanocy.
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Sobota 11 kwietnia, po południu
mSZA ŚWIĘtA

Liturgia mszy św.: Dz 4,13-21; Ps 117 (118); Mk 16,9-15

HOmILIA ARCyBISKuPA IvAnA mAffEISA 
ARCyBISKuPA PERugII-CIttà DELLA PIEvE

Na stronicach Ewangelii znajdujemy ponurą litanię, naznaczoną 
„brakiem wiary i uporem”. Można by powiedzieć, że na niewiele zdał 
się pośpiech Marii Magdaleny, by ogłosić Zmartwychwstałego „tym, 
którzy byli z Nim, pogrążonym w smutku i płaczącym”. Nie zmienił 
tego również radosny pośpiech dwóch uczniów z Emaus. Zrezygno-
wawszy z wieczerzy, wracają oni, by opowiedzieć, „co ich spotkało 
w drodze, i jak Go poznali przy łamaniu chleba”. Rezultat jest taki 
sam: uczniowie, tak jak „nie uwierzyli” Marii Magdalenie, „nie uwie-
rzyli też im”. Pozostają pogrążeni w smutku – subtelnej pokusie… – 
który, jak zauważa autor z II wieku, jest „matką zwątpienia i błędu”. 
„Wielki Piątek przyciąga tłumy liczne i pobożne” – zauważył z iro-
niczną goryczą ksiądz Mazzolari, mówiąc o ludzkości, która – tęsk-
niąc za życiem – zatrzymuje się sparaliżowana śmiercią, być może 
dlatego, że śmierć – w przeciwieństwie do życia – „nie angażuje…”.

Jest to tajemnica ludzkiej wolności, która niekiedy ryzykuje wcią-
gnięciem w te „redukcje”, o których mówił nam ksiądz Emmanuele, 
nawet ludzi Kościoła: z jednej strony „tendencja do spychania postaci 
Chrystusa do sfery duchowej”; z drugiej – redukcja moralistyczna, 
która „traktuje Jezusa jedynie jako wzór do naśladowania”. Na tej 
drodze łatwo popada się w samotność rodzącą się z obojętności: „nie 
uwierzyli”; „nawet oni nie uwierzyli”.

Na tym tle naszą pierwszą myślą musi być głęboka wdzięczność 
za to, co dane nam było spotkać i co pozwala nam na nowo odnajdy-
wać siebie w świetle jaśniejącym w oczach Marii Magdaleny i w żarze 
ożywiającym serca dwóch uczniów na drodze do Emaus. Nawiązując 
do słów księdza Emmanuele: jesteśmy razem, aby pamiętać o tym, co 
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nam się przydarzyło, aby coraz głębiej poznawać Chrystusa i prosić 
o Łaskę, abyśmy mogli się do Niego upodobnić.

Z doświadczenia odpowiedniości między potrzebami naszych 
serc – poczynając od pragnienia szczęścia – a wydarzeniem Chry-
stusa rodzi się misja polegająca na tym, że   „nie możemy nie mówić 
tego, cośmy widzieli i słyszeli”, zgodnie z tym, co Piotr i Jan odpo-
wiadają kapłanom, starszym i uczonym w Piśmie z Sanhedrynu. Ta 
wolność jest owocem wydarzenia paschalnego, wobec którego znika 
jak poranna mgła stare przysłowie Koheleta, zgodnie z którym „nic 
zgoła nowego nie ma pod słońcem”. Doświadczenie Ruchu świadczy 
o „wydarzeniu”, które – jak pomaga nam rozpoznawać ksiądz Gius-
sani – jest „afirmacją pozytywności rzeczywistości; jest pełną miło-
ści afirmacją rzeczywistości”.

Wielkanoc przywraca nas do rzeczywistości ze świadomością, że 
On, Chrystus, „ma związek z każdym aspektem naszego życia”, jest 
nam bliski w konkretności naszej codzienności. Znaki tego rozpozna-
jemy w tych, którzy przyjmują życie i towarzyszą mu w jego wycho-
wawczej drodze; w tych, którzy podchodzą do pracy z „dlaczego”, 
a zatem z pasją i odpowiedzialnością; i w tych, którzy ofiarowują 
gesty miłosiernej miłości, potwierdzając, że „życie ma wartość tylko 
wtedy, gdy jest ofiarowywane…”.

Ta wiara podtrzymuje życie i czyni z nas Kościół, spotkany w szcze-
gólnej formie Ruchu; uzdalnia nas do konfrontacji i współdzielenia 
z każdym człowiekiem poszukującym i kochającym prawdę i piękno; 
czyni nas uważnymi na sprawę pokoju, pozwalając zachować świa-
domość nieskończonej godności każdego ludzkiego życia i naszego 
udziału we wspólnym przeznaczeniu.

Co łączy pozorną sprzeczność między tym uznaniem udziału we 
wspólnym przeznaczeniu a różnorodnością, której każdy z nas czuje 
się zazdrosnym wyrazicielem? Czy, będąc tak różni, naprawdę możemy 
spotkać się w jedności rodzącej się z komunii?

Ślad odpowiedzi możemy znaleźć w obrazie, drogim naszej pamięci, 
a przez to powszechnym w wielu naszych domach. Przedstawia on 
wizerunek Piotra i Jana, ich dwie wychylone wprzód postacie, biegnące 
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razem do grobu pośród krajobrazu rozświetlonego brzaskiem „pierw-
szego dnia po szabacie”223. W ich pełnych niepokoju i zdumienia spoj-
rzeniach dostrzegamy obawę Kościoła, w którym współistnieją różne 
temperamenty, różne oczekiwania i wrażliwości. Jest miłość Marii 
Magdaleny, powolność Piotra, intuicja Jana… Różne dary duchowe ze 
względu na wielość, która jest możliwa w Kościele, jeśli jest przeży-
wana w miłości do Chrystusa i ukierunkowana na dobro wspólnoty, na 
drodze Kościoła, która staje się poszanowaniem, poważaniem, podą-
żaniem za i wiernością.

Przeczytałem ponownie słowa Giussaniego, które towarzyszyły 
temu wielkanocnemu plakatowi sprzed kilku lat. Oto one: „Ledwie 
zarysowane nowe człowieczeństwo, u tego, kto ma szczere spojrzenie 
i serce, staje się widoczne w towarzystwie tych, którzy uznają Jego 
obecność, Boga-z-nami”. To właśnie to „ledwie zarysowane nowe 
człowieczeństwo” może budzić zdumienie i fascynację. Spotykając 
wspólnotę, która wyznaje zmartwychwstałego Chrystusa i jest silna 
głębią przyjaźni przeżywanej w komunii, nawet człowiek naszych cza-
sów zostanie pociągnięty pięknem tego biegu docierającego do mety 
wraz z Janem, umiłowanym uczniem, który – jak głosi Ewangelia – 
„ujrzał i uwierzył”.

Dzięki temu doświadczeniu wszystko – absolutnie wszystko – staje 
się znowu możliwe.

PRZED BŁOgOSŁAWIEŃStWEm

Davide Prosperi. Wasza Ekscelencjo, pragnę podziękować w imie-
niu całego Bractwa za to, że Wasza Ekscelencja zgodził się spędzić 
ten dzień na Rekolekcjach. Znajdują się tutaj osoby z Lombardii, ale 
podziękowania składa całe Bractwo, całe Włochy i cały świat, szcze-
gólnie za przyjęcie naszej prośby o objęcie funkcji Doradcy Ducho-
wego Bractwa. Spośród dziesięciu tysięcy osób zgromadzonych tutaj 
być może jedna lub dwie nie przeczytały jeszcze całego Statutu, dlatego 

223 Eugène Burnand, Uczniowie Piotr i Jan biegną do grobu w poranek Zmartwychwstania, 
1898. Musée d’Orsay, Paryż.
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pokrótce wyjaśnię, kim jest Doradca Duchowy: „Doradca Duchowy 
czuwa i zapewnia, żeby życie wewnątrz Bractwa oraz jego działal-
ność wychowawcza i apostolska były zgodne z wiarą, moralnością 
i dyscypliną Kościoła”224. Jest to zatem ważne zadanie, dlatego dzię-
kujemy Waszej Ekscelencji. Uważam, że wielkim darem dla nas jest 
obecność Waszej Ekscelencji tutaj z nami.

Ksiądz Arcybiskup Maffeis. To ja wam dziękuję! Dziękuję za przy-
jęcie, za wasze Bractwo, dziękuję za drogę Kościoła, którą współ-
dzielimy!

224 Statuto della Fraternità di Comunione e Liberazione, art. 22, w: L. Giussani, L’opera del 
movimento. La Fraternità di Comunione e Liberazione, dz. cyt., s. 321; tłum. pol. Statut Brac-
twa Comunione e Liberazione, clonline.
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Niedziela 12 kwietnia, rano
mSZA ŚWIĘtA

Liturgia mszy św., II Niedziela Wielkanocna lub 
Niedziela Miłosierdzia Bożego – Rok A: Dz 2,42-47; Ps 117 (118); 1 P 1,3-9; J 20,19-31

HOmILIA KSIĘDZA EmmAnuELE SILAnOSA

„Pokój wam” – tak papież Leon XIV dał się poznać każdemu z nas 
mniej więcej rok temu. „Pokój wam” – to słowa Jezusa skierowane do 
apostołów, gdy po raz pierwszy ich odwiedził.

Jedynie Chrystus może przynieść pokój. Ponieważ prawdziwy 
pokój można znaleźć tylko wtedy, gdy szukamy prawdy. Poszukiwa-
nie prawdy jest pierwszym antidotum na przemoc i wojnę. Ci, któ-
rzy chcą wojny, nie interesują się prawdą, ale zawsze w jakiś sposób 
kierują się własnymi, zawsze stronniczymi interesami. Zmartwych-
wstanie Chrystusa jest potwierdzeniem, że Ktoś zwyciężył przemoc 
i śmierć, kłamstwo i zło.

A jednak wciąż sprawia nam trudność wiara w zmartwychwsta-
nie. Pewien przyjaciel z Mediolanu napisał do mnie, opisując rozmowę 
z kolegą, który zbliża się do wiary. Ten powiedział: „Słuchaj, mogę 
wierzyć we Wcielenie, Mękę i śmierć Chrystusa. Ale w zmartwych-
wstanie?! Gdybym uwierzył w zmartwychwstanie, moje życiowe pro-
blemy byłyby rozwiązane”.

Otóż wszyscy jesteśmy trochę jak ten przyjaciel, wszyscy jeste-
śmy trochę jak święty Tomasz. Na czym polegał jego błąd? Jego błąd 
nie polegał na tym, że chciał zobaczyć i dotknąć, ponieważ wszyscy 
chcemy widzieć i dotykać. A wspaniały obraz Caravaggia, uwiecznia-
jący Tomasza wkładającego palec w bok Jezusa, pozostaje wyrazem 
tej absolutnie ludzkiej potrzeby widzenia i dotykania. Jego błąd pole-
gał na tym, że nie ufał swoim przyjaciołom. Istnieje zbieżność mię-
dzy komunią, którą żyjemy, naszą przyjaźnią, a zranionym, a zara-
zem chwalebnym ciałem Chrystusa.
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Świat potrzebuje zobaczyć znaki Jego zmartwychwstania.
Enzo Piccinini powiedział kiedyś coś, co moglibyśmy powiedzieć 

teraz: „Ktoś, kto by tu przybył, ateista, który przybyłby dzisiaj, nie 
mógłby wyczerpać swojego osądu o tym zgromadzeniu, zliczając głowy. 
Musiałby przyznać, że jedynym powodem, dla którego warto tu dziś 
być, jest Chrystus, o którym wszyscy mówią, że umarł [...], ale który 
dla nas żyje dzisiaj, tutaj, tak jak wtedy. Dokładnie to samo dotyczy 
nas. Jesteśmy razem, Kościół istnieje, ponieważ uparcie twierdzi, że 
człowiek, o którym wszyscy mówili, że umarł dwa tysiące lat temu, 
żyje dzisiaj. Nawet między sobą bali się o tym mówić. Dokładnie to 
samo czujemy, gdy słyszymy: «Chrystus zmartwychwstał i żyje» 
tutaj, teraz. Dokładnie to samo. Uważamy to za rozumne, ale boimy 
się to powiedzieć”225.

Spoczywa na nas ta odpowiedzialność, by być znakiem Jego zmar-
twychwstania w świecie. Jedynym rozumnym wytłumaczeniem 
naszej obecności tutaj teraz jest to, że On zmartwychwstał i żyje. To 
właśnie zostało opisane w pierwszym czytaniu z Dziejów Apostol-
skich: ci, którzy zostali ochrzczeni, „trwali […] w nauce Apostołów 
i we wspólnocie, w łamaniu chleba i w modlitwach”. To tutaj zmar-
twychwstały Chrystus jest obecny i żywy; to tutaj należy Go szukać, 
wśród żyjących! Tych, których kardynał Pizzaballa, jak relacjonował 
również ten przyjaciel, nazywa „współczesnymi zmartwychwstały-
mi”226. Oto zatem nasze zadanie: wyjść w świat, aby szukać Tego, 
który żyje, odbitego na obliczach świętych, którzy nie są doskonali, 
lecz są mężczyznami i kobietami płonącymi tą samą pasją, jaką On 
miał, pasją, by każdy człowiek Go poznał, pokochał i za Nim podą-
żał. Bo to właśnie na tym poznaniu i pokochaniu Go polega stokroć 
więcej tu na ziemi i życie wieczne. I to jest warunek prawdziwego  
pokoju. 

225 P.P. Bellini, C. Piccinini, Amico carissimo. Enzo Piccinini nelle sue parole e nelle testi-
monianze dei suoi amici, dz. cyt., s. 59.

226 M. Matzuzzi, „Alla fine di un mondo. Dialogo con il card. Pizzaballa, tra amaro realismo 
e speranza cristiana”, „Il Foglio”, 14 kwietnia 2025.
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I nie powinniśmy bać się pokazywać naszych „chwalebnych ran”, 
czyli naszych zranień i niedoskonałości. Są one nieustannie obejmo-
wane, uzdrawiane i przebaczane – są najwyższym znakiem tego, że 
Chrystus zmartwychwstał i jest silniejszy nawet od naszego zła. Są 
one sposobem, w jaki Chrystus mówi nam dzisiaj: „Przecież jestem”.
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Piątek 17 kwietnia, wieczorem
mSZA ŚWIĘtA

Liturgia mszy św.: Dz 5,34-42; Ps 26 (27); J 6,1-15

HOmILIA ARCyBISKuPA AnDREI BELLAnDIEgO 
ARCyBISKuPA SALERnO-CAmPAgnA-ACERnO

„Niech dni modlitwy i refleksji wzbudzą pragnienie powrotu do źró-
dła zdumienia – do spotkania z żywą osobą”. Jakże wzruszają te słowa 
z przesłania Ojca Świętego, które oddają ostateczny i głęboki powód 
naszej obecności tutaj na Rekolekcjach: pragnienie powrotu do źró-
dła tego zdumienia, które – czy to sześćdziesiąt lat temu, czy w ubie-
głym roku – sprawiło, że powiedzieliśmy jak święty Piotr: „Panie, 
jakże możemy od Ciebie odejść? Tylko Ty masz słowa, które nadają 
sens i treść życiu”227. I ten osąd zbiegł się bez przerywania ciągłości 
z pytaniem – takim jak pytanie Jana i Andrzeja zadane nad Jordanem 
– „Nauczycielu, gdzie mieszkasz?”. I my również usłyszeliśmy odpo-
wiedź: „Chodźcie, a zobaczycie”228.

Relacja z Nim żyje i pogłębia się jedynie w „domu”, w „przybytku” 
– w braterstwie. W odczytanym przed chwilą Psalmie wyraziliśmy na 
głos to, co każdy z nas, przynajmniej raz, poczuł, jak rozkwita w sercu 
jako pytanie: „O jedno proszę Pana, tego poszukuję: bym w domu Pań-
skim przebywał po wszystkie dni mego życia, abym zażywał łaska-
wości Pana, stale się radował Jego świątynią”.

Jesteśmy tu wszyscy, aby powrócić raz jeszcze, tak jak miało to 
miejsce przy innych okazjach – bardziej dzięki wierności i miłosierdziu 
Chrystusa w naszym życiu niż poprzez jakąkolwiek naszą „wytrzyma-
łość” – do źródła tego początkowego i pierwotnego zdumienia, które 
skłoniło wielkiego Ojca Kościoła do stwierdzenia: „Gdybym nie był 
Twój, mój Chryste, [mój Chryste!], czułbym się jak stworzenie skoń-

227 Por. J 6,68.
228 J 1,39.
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czone”229. Gdybym ja – Andrea, gdybyś ty – Davide, gdybyśmy my 
– przyjaciele – nie należeli do Chrystusa, gdybyśmy nie byli wszcze-
pieni w Niego definitywnie, ontologicznie i egzystencjalnie, byliby-
śmy stworzeniami skazanymi jedynie na śmierć.

Tymczasem z Nim wszystko staje się bliskie i mnoży się, jak te 
chleby i ryby, którymi nakarmiono tłum. „Wszystko bowiem jest 
wasze: […] czy to świat, czy życie, czy śmierć, czy to rzeczy teraź-
niejsze, czy przyszłe; wszystko jest wasze, wy zaś Chrystusa, a Chry-
stus – Boga”230.

„Kim jesteś Ty? Kim jestem ja?” – ksiądz Emmanuele przypomniał 
nam to wołanie świętego Franciszka. Zebraliśmy się tutaj, aby spoj-
rzeć tym pytaniom w twarz – jakby po raz pierwszy; i aby pozwolić 
na nowo zdobyć się Temu, który sam jeden wie, jak na nie wyczerpu-
jąco odpowiedzieć.

229 Por. Grzegorz z Nazjanzu, „Carmina” II/I, carme LXXIV, w. 4–12, w: Patrologia Gra-
eca, XXXVII, Paris 1862, coll. 1421–1422.

230 1 Kor 3,21-23.
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Sobota 18 kwietnia, po południu
mSZA ŚWIĘtA

Liturgia mszy św.: Dz 6,1-7; Ps 32 (33); J 6,16-21

HOmILIA OjCA mAuRO-gIuSEPPE LEPORIEgO 
OPAtA gEnERALnEgO ZAKOnu CyStERSÓW

„«To Ja jestem, nie bójcie się!» Chcieli Go zabrać do łodzi, ale łódź 
znalazła się natychmiast przy brzegu, do którego zdążali”.

Sensem życia, sensem każdej rzeczy, sensem ludzkości i wszech-
świata, sensem historii, sensem wszystkiego jest dotarcie do celu, osią-
gnięcie Przeznaczenia.

Cała rzeczywistość i cała ludzkość zmagają się, by wiosłować 
przeciwko tajemniczej, przeciwstawnej sile, przeciwko powszech-
nemu sprzeciwowi wobec dążenia wszystkich rzeczy do Przezna-
czenia, dzięki któremu istnieje każda istota. Wszystko walczy z Nie-
przyjacielem, który od początku powstaje przeciwko znaczeniu, jakie 
Stwórca nadał każdej istocie, stwarzając ją jako „dobrą”, stwarzając ją 
dla dobra, stwarzając ją dla samego Boga. Wróg wprowadził do rze-
czywistości siłę przeciwną pełnemu napięcia dążeniu do Przeznacze-
nia. A człowiek, grzesząc, pozwolił oczarować się kłamstwu, że   może 
być swoim własnym przeznaczeniem, celem samym w sobie. Od tego 
czasu ludzkość wiosłuje pod wiatr przeciwny sensowi każdego życia, 
każdego serca, każdej myśli, każdego słowa, każdego dzieła, każdej 
tęsknoty duszy.

Jakże męczące jest wiosłowanie pod wiatr! Jakże męczące jest 
wiosłowanie przeciwko Nieprzyjacielowi, który udaremnia tęsknotę 
wszystkiego i każdego serca za Bogiem! Jakże męczące jest to dla 
ludzkiej historii, gdzie wszystko ulega pokusie, by stać się wspólni-
kiem wiatru przeciwnego Przeznaczeniu! Nie ma ideologii, pragnienia 
władzy i zysku, kłamstwa ani wojny, które nie poddałyby się, niczym 
jesienne liście, przeciwnemu wiatrowi Nieprzyjaciela udaremniającego 
powszechną tęsknotę za dobrym Przeznaczeniem rzeczywistości.
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Oto jednak ludzkość, utrudzona wiosłowaniem pod wiatr, widzi 
nadchodzącego Jezusa. Kroczy On pewnie i spokojnie po wzburzo-
nym morzu, a wiatr nawet nie mierzwi Mu włosów. Wie, dokąd chce 
iść, i nic nie sprzeciwia się ani nie zatrzymuje Go w drodze. Zmierza 
ku Ojcu, od którego przyszedł.

Nie chce jednak iść sam. Jego niemożliwa i spokojna droga ku 
Przeznaczeniu skręca ku nam. Zbliża się do łodzi. Jakiż niesamowity 
zwrot czyni Tajemnica w swoim wiecznym i niezmiennym przycho-
dzeniu od Ojca i powracaniu do Niego! Tak bardzo, że Jej przyjście 
do uczniów wydaje się niemożliwe, nierealne, wydaje się widmem. Aż 
do momentu, gdy jest już tak blisko, że pozwala zobaczyć swoją twarz 
i usłyszeć swój głos: „To Ja jestem, nie bójcie się!”. To Ja przychodzę, 
to Ja panuję nad morzem, to Ja pokonuję wszelkie przeszkody ze strony 
Nieprzyjaciela w waszym dążeniu do Przeznaczenia. Ja jestem Prze-
znaczeniem, które nadchodzi, Przeznaczeniem, które jest obecne!

„Chcieli Go zabrać do łodzi, ale łódź znalazła się natychmiast przy 
brzegu, do którego zdążali”. Nadchodzące Przeznaczenie przemienia 
ludzką rzeczywistość – w której żyjemy, w której walczymy z wia-
trami Nieprzyjaciela – w łódź, która zajęta i dotknięta przez Chry-
stusa dotyka brzegu. Nikt nie dociera do brzegu sam, jak rozbitek, 
któremu udaje się ocalić o własnych siłach lub dzięki szczęściu, ale 
na łodzi, którą przyjście Chrystusa uczyniło punktem komunii z Nim 
i między nami.

Kościół jest łodzią tych, którzy słuchając Jego głosu pokonującego 
strach, rozpoznają obecność Chrystusa pokonującego w nas i między 
nami każdy wiatr przeciwny temu, do czego zostaliśmy stworzeni. 
I tak łódź Kościoła dotyka i doświadcza, teraz i na wieki, celu życia.

To wszystko byłoby jednak jedynie pięknym, pobożnym obrazem, 
gdybyśmy nie widzieli dokładnie tej samej sceny, odtworzonej, w tych 
samych wymiarach i z tym samym horyzontem, w codziennym życiu 
Kościoła, jak to zilustrowało pierwsze czytanie. Oto do wspólnoty, 
która zdecydowanie podążała naprzód, popychanej tchnieniem Pięć-
dziesiątnicy, wkrada się przeciwny wiatr, wiatr Nieprzyjaciela. Jedność 
słabnie wraz z niezadowoleniem i szemraniem. Chrześcijańscy bracia 
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i siostry nie są już zadowoleni z siebie nawzajem. Istnieje realny pro-
blem, tak realny jak burza na morzu; ale dlaczego przeważa gorycz? 
Dlaczego bycie razem nie ma już tego samego smaku, co na początku, 
tej pasji, dla której rezygnowano ze wszystkiego, aby potwierdzić, że 
jest się zjednoczonymi w Chrystusie i przez Chrystusa?

Teraz jednak apostołowie nauczyli się metody, aby odpowiedzieć 
na zbawienie od całego tego wrogiego wiatru, który rości sobie prawo 
do przeciwstawiania się tchnieniu Ducha. Nie organizują spraw lepiej, 
powiedziałby ksiądz Giussani, ale wprowadzają w problem i niezado-
wolenie ludzi żyjących Chrystusem, ludzi „pełnych Ducha i mądro-
ści”, ludzi, dla których wiara jest życiem, a życie rozpoznaniem i uzna-
niem Jezusa Chrystusa przychodzącego, aby nas zbawić. Ludzi, którzy 
z prostotą i prawdą ucieleśniają Jezusa przychodzącego, aby dotknąć 
naszego człowieczeństwa, aby podarować mu osiągnięcie Przeznacze-
nia. Wtedy cała łódź wspólnoty uświadamia sobie obecność Chrystusa 
i – wspierana, by na Niego patrzeć, prawdziwie obecnego – pozwala 
się zaangażować w nowe stworzenie, w nowe stworzenie Temu, który 
zawsze mówi nam: „To Ja jestem [przecież jestem!], nie bójcie się!”.
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Niedziela 19 kwietnia, rano
mSZA ŚWIĘtA

Liturgia mszy św.: III Niedziela Wielkanocna – Rok A; 
Dz 2,14a.22-33; Ps 15 (16); 1 P 1,17-21; Łk 24,13-35

HOmILIA BISKuPA gIOvAnnIEgO PACCOSIEgO 
BISKuPA SAn mInIAtO

„O, powróć dziś na naszą drogę / i rozpal nas, Panie, Twym Słowem 
– śpiewaliśmy – na nowo niech w chlebie łamanym / ujrzymy oblicze 
Twe żywe”231. To właśnie wydarza się teraz, tutaj i teraz.

Słyszeliśmy, jak w pierwszym i drugim czytaniu liturgia stawia 
przed nami życie pierwszej wspólnoty chrześcijańskiej, rodzącego 
się Kościoła, a w nim jaśnieje postać Piotra, w radosnym i żarliwym 
świadectwie doświadczenia zmartwychwstałego Chrystusa, a także 
w świadectwie uczniów z Emaus, którzy rozpoznają Go przy łamaniu 
chleba. A zwłaszcza później, gdy Go rozpoznali, zdali sobie sprawę, 
że Jego nowy osąd, odmienna interpretacja tej samej historii, którą 
przeżyli, rozpaliła ich serca; rozpoznali prawdę, której nawet sobie nie 
wyobrażali w czasie, gdy ogarniał ich smutek. Widzimy narodziny 
i początkowe ruchy tego towarzystwa, w którym oni i my odkrywamy, 
że życie, jak powiedział nam ksiądz Emmanuele, jest przynależnością 
do Chrystusa zmartwychwstałego, którego rozpoznajemy i uznajemy 
za obecnego pośród nas. 

I to przyzwolenie, by On nas przemienił, zagarnął i przemienił, jest 
naszym zadaniem. Jest to nowa świadomość, która odnowiła się dla 
nas – i mówię to przede wszystkim za siebie – w tych dniach. To wła-
śnie usłyszeliśmy w Psalmie: „Mówię Panu: «Tyś jest Panem moim». 
[…] Ukażesz mi ścieżkę życia, pełnię radości u Ciebie”. To słowa, które 
w tych dniach uczyniliśmy naszymi.

231 „L’aurora risplende di luce”, hymn z niedzielnej jutrzni, w: Il libro delle ore, Jaca Book, 
Milano 2025, s. 48–49; tłum. pol. zob. L. Giussani, Cała ziemia pragnie Twego oblicza, Wydaw-
nictwo Jedność, Kielce 2004, s. 29.
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Jednak, jak już mówiłem, Piotr zadziwia mnie swoją misyjną 
odwagą, swoim nowym osądem. Wypowiedział te słowa w poranek 
Pięćdziesiątnicy, ale w poprzednich tygodniach widzieliśmy go zroz-
paczonego i tak niezdolnego do podjęcia choćby jednego słusznego 
gestu w obliczu męki Jezusa.

A jednak coś się wydarzyło: wydarzył się Duch Święty. Dlatego 
Piotr mówi teraz: „Tego właśnie Jezusa wskrzesił Bóg, a my wszy-
scy jesteśmy tego świadkami. Wyniesiony na prawicę Boga, otrzy-
mał od Ojca obietnicę Ducha Świętego i zesłał Go, jak to sami widzi-
cie i słyszycie”. 

To właśnie usłyszeliśmy dziś rano: „Chodźcie, a zobaczycie”. Piotr 
zauważa: „Czy zdajecie sobie z tego sprawę? To my, i zobaczcie, jak 
bardzo się zmieniliśmy”. Jak to możliwe, jeśli nie dzięki Duchowi, 
który uczynił Chrystusa obecnością dla niego i pośród nas? To, że 
Duch Chrystusa został wylany, widać w nowym towarzystwie.

Następnie Piotr wskazuje na źródło tego nowego człowieczeństwa, 
tego nowego towarzystwa: Pierwszy List św. Piotra jest przepiękny, 
trzeba by przeczytać go wielokrotnie; ksiądz Giussani zaczerpnął 
z niego wiele fragmentów. We fragmencie, którego wysłuchaliśmy, 
Piotr mówi: „Jeżeli bowiem Ojcem nazywacie Tego, który bez względu 
na osoby sądzi według uczynków każdego, to w bojaźni spędzajcie 
czas swojego pobytu na obczyźnie”. Nauczyliście się nazywać Boga 
Ojcem: Jezus nam to pokazał, synom w Synu; jesteśmy zatem jak obcy 
na świecie, obcy nie dlatego, że nie interesuje nas świat, ale dlatego, 
że naszą ojczyzną nie jest już ziemska chwała, lecz Chrystus, chwała 
Boża na tym świecie, ponieważ zostaliśmy zagarnięci przez Chrystusa, 
przez prawdziwe życie; jesteśmy Jego, a nie świata.

Wczoraj wieczorem przyjaciółka poprosiła mnie o cytat z Azia-
niego, którym ksiądz Emmanuele zakończył poranną Medytację. Szu-
kając go, ze zdumieniem przeczytałem również resztę tego krótkiego 
listu, który napisał do swojego przyjaciela Dado. Przytoczę go: „Drogi 
Dado, przesyłam Ci serdeczne uściski i czułe myśli. Jakże mógłbym 
Ci nie powiedzieć, że za Tobą tęsknię?”. Znając Andreę, mogę was 
zapewnić, że nieczęsto mówił: „Tęsknię za tobą”. „Może nie uwie-
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rzysz, ale faktem jest, że w pewnym momencie człowiek odkrywa, 
że jesteśmy naprawdę potrzebni (wybaczcie to słowo) sobie nawza-
jem” – mówi to prawie nieśmiało, nie chcąc redukować tego stwier-
dzenia do sentymentalizmu. W istocie natychmiast dodaje: „Ale tak 
naprawdę tym, co jest niezbędne, jest nasze towarzystwo, albo lepiej: 
towarzystwo powołaniowe” – nawiasem mówiąc, są to ostatnie słowa 
księdza Giussaniego na tegorocznym plakacie wielkanocnym. Potrze-
bujemy tego towarzystwa „dla nas samych, dla przyjaciół, dla wro-
gów, dla świata”. To towarzystwo jest konieczne, ponieważ jest w nim 
Chrystus, a następnie dodaje: „Jestem pewien, że w tym «misyjnym 
zanurzeniu» tych dni wyłoni się, wzrośnie, potężna i radosna w tobie 
– a zatem w nas wszystkich – świadomość, pewność tego, czym Chry-
stus jest w nas i dla nas”, czyli towarzystwo zdominowane obecnością 
Chrystusa. Następnie cytuje: „O quam amabilis es bone Jesu. Czu-
łem entuzjazm księdza Giussaniego, komentującego te wersety pod-
czas adwentowych dni skupienia. Dobra robota na tym ostatnim eta-
pie. Niech jedność […] między wami […] i między wami wszystkimi 
a Ruchem będzie motywem przewodnim, podmiotem zdolnym uczy-
nić Wydarzenie możliwym i dostrzegalnym”. Nasza jedność, aby On 
został rozpoznany. A potem przepiękne zdanie: „Niech ktoś zako-
cha się w tym, w czym my się zakochaliśmy! Żeby jednak […] tak się 
stało, musimy płonąć, dosłownie płonąć pasją do człowieka, aby Chry-
stus do niego dotarł”. I kończy: „«Ogień musi płonąć». Czy pamiętasz 
motto Cantagalliego [nawiązujące do motta świętej Katarzyny], Siena? 
[Dado i Andrea byli razem w Sienie.] Dziękuję za Twoją wspaniałą, 
pokorną i hojną obecność oraz braterską przyjaźń”232.

Oto tak pokorna i pewna przyjaźń, całkowicie ukierunkowana na 
rozpoznanie i uznanie Chrystusa, jest tym, czego doświadczyliśmy 
w tych dniach i co jesteśmy wezwani czynić coraz jaśniejszym mię-
dzy nami i dla całego świata.

232 G. Mereghetti, G.C. Peluso, Andrea Aziani febbre di vita, dz. cyt., s. 116–117.
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tEKSt WySŁAny PRZEZ KARDynAŁA KEvInA jOSEPHA fARRELLA 

homilia na mszę św. w sobotę 18 kwietnia*
Liturgia mszy św.: Sobota II Tygodnia Wielkanocnego; Dz 6,1-7; Ps 32; J 6,16-21

Drodzy Bracia i Siostry,
czytania biblijne, których właśnie wysłuchaliśmy, oddają klimat 

światła i radości, w jakim Kościół żyje w okresie wielkanocnym.
Tekst z Dziejów Apostolskich opowiada nam o wielkim wzroście 

wspólnoty chrześcijańskiej w Jerozolimie, wzroście, który stał się 
możliwy również dzięki komunii i zgodzie, jakie w niej panują. Dla 
utrzymania komunii konieczne jest dokonywanie mądrych i roztrop-
nych wyborów. Tak dzieje się to w obliczu prośby greckojęzycznych 
nowo nawróconych, aby nie zaniedbywać ich wdów. Byli to prawdo-
podobnie Żydzi niemieszkający w Jerozolimie, przebywający poza 
Palestyną, gdzie nabożeństwa w synagogach odprawiano po grecku, 
inaczej niż u miejscowych Żydów, mówiących po aramejsku. Nie uwa-
żano ich jednak za wierzących „drugiej kategorii”. Apostołowie wysłu-
chali ich prośby i zaproponowali, aby sami wytypowali odpowiednie 
osoby, wskazując jako kryterium obecność pewnych cech moralnych 
– „dobrej sławy” – oraz duchowych – „napełnienie Duchem i mądro-
ścią”. Ten aspekt jest interesujący: Dwunastu nie narzucało z góry 
osób, które sami wybrali, lecz poprosiło samą wspólnotę o zapropo-
nowanie imion. W ten sposób wybrano siedmiu mężczyzn – odtąd 
nazywanych „diakonami” – wszystkich o greckich imionach, najwy-
raźniej ze względu na ich zdolność do nawiązania relacji z grecko-
języczną kulturą tej części Kościoła. Następnie zostali oni przedsta-
wieni Apostołom, którzy „wyświęcili” ich do nowej posługi poprzez 
włożenie rąk. Istnieje tu synergia między wyborem „z dołu”, dokona-

* Publikujemy tutaj tekst napisany przez kardynała Kevina Josepha Farrella, prefekta 
Dykasterii ds. Świeckich, Rodziny i Życia, który został zaproszony do przewodniczenia celebracji 
eucharystycznej w sobotę 18 kwietnia. Ponieważ kardynał nie mógł w niej uczestniczyć, przesłał 
przygotowany przez siebie tekst homilii, który został opublikowany tego samego dnia na stronie 
clonline.
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nym przez wspólnotę, a potwierdzeniem „z góry”, dokonanym przez 
osoby sprawujące władzę. 

Jest to pouczający epizod: przypomina nam przede wszystkim o tym, 
jak ważne jest, by nie zaniedbywać potrzeb i trudności, z jakimi bory-
kają się różne grupy we wspólnocie chrześcijańskiej. Nikogo nie należy 
ignorować ani odsuwać na bok. Niedogodności, jeśli nie dąży się do 
zaradzenia im, mogą z czasem stać się przyczyną niepokoju, a nawet 
odłączenia od wspólnoty. To słuchanie jest jednak częścią głębszego 
pragnienia zachowania komunii w Kościele.

Komunia ma swoje korzenie w relacji, jaką każdy człowiek nawią-
zał z Bogiem, a która jednoczy również braci i siostry. Ksiądz Giussani 
wyraził to w prosty sposób, stwierdzając: „Duch komunii [w Kościele] 
to rozpoznanie i uznanie samego siebie, ponieważ Bóg dotknął ciebie 
tak, jak dotknął mnie, a ty rozpoznałeś i uznałeś Go tak jak ja i roz-
poznajesz i uznajesz siebie razem ze mną”233. To znaczy, rozpoznaję 
i uznaję w innych to samo fundamentalne doświadczenie Boga, które 
naznaczyło moje życie, które tworzy między nami szczególną duchową 
harmonię i które teraz czyni nas braćmi.

Ta komunia jest najpiękniejszym darem, jaki Duch Święty dał 
Kościołowi Chrystusowemu, dlatego Apostołowie troszczą się o to, by 
z miłością i roztropnością ją zachować. W Kościele mogą istnieć różne 
komponenty kulturowe, różne wrażliwości, różne „dusze” – podobnie 
jak w swoim czasie chrześcijanie kultury greckiej i żydowskiej – ale 
komunia w Chrystusie jest ponad wszelkimi różnicami kulturowymi, 
ponad wszelką wrażliwością duchową, ponad wszelkimi subiektyw-
nymi sposobami pojmowania doświadczenia chrześcijańskiego. Różna 
wrażliwość, różne ukierunkowanie myśli nigdy nie mogą stać się oka-
zją do szerzenia roszczeń, uraz i walki o władzę, lecz muszą zostać 
przywrócone do tej jedności w wielości, która jest typowa dla Kościoła 
katolickiego we wszystkich jego wymiarach. 

Ten epizod przypomina nam również o znaczeniu wyboru wła-
ściwych osób, które byłyby prawdziwie pożyteczne i wspierające 

233 L. Giussani, Un volto nella storia. Il compito della Chiesa nel mondo (1969–1970), Riz-
zoli, Milano 2025, s. 57.
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dla wspólnoty, wskazując jasne kryteria wyboru i wymagane cechy. 
Widzimy również, że głównym celem, który inspirował wszystkie 
decyzje Kościoła wczesnochrześcijańskiego, była misja. Wybór sied-
miu diakonów pozwala podtrzymywać żywą podwójną misję głoszenia 
i posługi, czyli głoszenie Słowa Bożego przez Dwunastu oraz niesienie 
pomocy potrzebującym przez diakonów. To zawsze misja ukierunko-
wuje decyzje i czyni je mądrymi i owocnymi, a nie inne kryteria czy 
prywatne interesy, czy to grupowe, czy indywidualne.

A zatem słuchanie wszystkich, pragnienie zachowania komunii, 
dobór odpowiednich osób do różnych posług, priorytetowe ukierun-
kowanie na misję. Są to cechy, które są widoczne w Kościele wcze-
snochrześcijańskim i pozostają inspiracją i wzorem również dla nas.

Ewangelia opisuje sytuację uczniów, którzy po intensywnym dniu 
misji z Mistrzem próbują wrócić do swoich domów w Kafarnaum. Jest 
już ciemno, a oni zostają zaskoczeni przez wzburzone morze i silny 
wiatr. W tej pełnej niepokoju sytuacji widzą Jezusa zbliżającego się 
do nich, kroczącego po wodzie, i ogarnia ich strach. Wydaje się nie-
mal, że prawdziwym powodem lęku jest nie tyle wzburzone morze, 
co nieoczekiwany i niepokojący sposób, w jaki Jezus się objawia. 
W Nim ukazuje się potężna manifestacja samego Boga, Boga, którego 
Pismo Święte opisuje jako Tego, który „sam rozciąga niebiosa, kro-
czy po morskich głębinach”, jak głosi Księga Hioba (Hi 9,8). Psalmy 
często opisują Boga jako władcę morza (por. Ps 107,23-25; Ps 93,4), 
które w Biblii symbolizuje siłę chaosu i zła działającego na świecie. 
Bóg „władca morza” jest teraz obecny w Jezusie – w Nim ukazuje się 
Bóg wyjścia, który otworzył swojemu ludowi drogę zbawienia przez 
morze. I to budzi lęk. 

Jeśli się nad tym dobrze zastanowimy, to samo często przydarza się 
i nam. Trudne okoliczności, w których się znajdujemy, niejednokrot-
nie nas niepokoją: choroby, trudności finansowe, problemy rodzinne, 
nieporozumienia w relacjach. Jednak gdy Bóg ukazuje się nam jako 
Ten, który może uciszyć wszystkie burze naszego życia, paradoksal-
nie, zamiast znaleźć pocieszenie, odczuwamy lęk. Nasze serca utraciły 
zażyłość z Bogiem i niewinne zaufanie, jakie mieliśmy do Niego przed 
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grzechem. Grzech pierworodny pozostawił w nas niemal „podejrzli-
wość” wobec Boga: „Nie można Mu w pełni zaufać!” – zdaje się mówić 
głos w naszym wnętrzu, nawet gdy w naszych próbach ukazuje się On 
jako nasz Wyzwoliciel.

Jednak Jezus w tej sytuacji okazuje się pełen miłosierdzia. Obja-
wia się uczniom pod boskim imieniem w najwyższym stopniu: „Ja 
jestem” (por. Wj 3,15). Co oznacza: „Prawdziwie Ja jestem Bogiem!”. 
Wszystko jest w moich rękach! Możemy odnieść do tej sceny fragment 
z proroka Izajasza, który mówi: „Nie lękaj się, bo Ja jestem z tobą; nie 
trwóż się, bom Ja twoim Bogiem. Umacniam cię, jeszcze i wspoma-
gam, podtrzymuję cię moją prawicą sprawiedliwą” (Iz 41,10). To jest 
siła, którą Jezus pragnie wlać w Apostołów i pewność, którą pragnie 
obdarzyć nasze serca.

Epizod kończy się dość niespodziewanie: Apostołowie chcą zabrać 
Jezusa do łodzi, aby mieć Go ze sobą, ale wydaje się to niepotrzebne; 
łódź niemal natychmiast dociera do brzegu. My również chcielibyśmy 
wpuścić Boga w każdy zakątek naszego istnienia, aby wypaczenia, 
niekompletność i rany, które mamy, mogły zostać uleczone. Chcie-
libyśmy mieć Go „w łodzi”, to znaczy, chcielibyśmy, aby wszystkie 
nasze problemy zostały rozwiązane, zanim ruszymy dalej. Nie jest to 
jednak konieczne. Wystarczy, że Bóg objawi się „z daleka”, wypo-
wie swoje autorytatywne słowo: „Ja jestem”, czyli Ja „jestem obecny 
przy tobie!”. I to wystarczy, by ponownie wyruszyć w drogę i szybko 
dotrzeć do celu.

Najdrożsi, to jest pewność, którą wlewa w nas okres wielkanocny. 
Zmartwychwstały Chrystus zbliża się do nas wszystkich i mówi nam: 
„Ja jestem!”, a Jego obecność zmienia wszystko! Nawet jeśli Chrystus 
nie „wszedł do łodzi”, nawet jeśli wydaje się, że pozostał obcy, nawet 
jeśli wiele obszarów naszego istnienia pozostaje ciemnych, a wiele pro-
blemów nierozwiązanych, z Nim wszystko się zmienia. Z Nim dociera 
się do brzegu i osiąga się cel życia. To właśnie pewność orędzia wiel-
kanocnego dodaje nam odwagi i wszyscy jesteście zaproszeni, by ją 
przyjąć, indywidualnie i jako Ruch. Pewność co do obecności zmar-
twychwstałego Chrystusa – którą żyjemy w Kościele – pomaga nam 
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przezwyciężyć każdą ciemną noc, każde wzburzone morze, każdy 
przeciwny wiatr, także te, których doświadczamy czasem jako wspól-
nota chrześcijańska.

Zachęcam was zatem, abyście zawsze wznosili wzrok ku Chrystu-
sowi, ufali Mu, wzywali Go w chwilach próby i trwali mocno zako-
twiczeni w łodzi Kościoła, którą On zawsze prowadzi ku zbawieniu.

Amen.
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Jego Świątobliwość Papież Leon XIV

Wasza Świątobliwości,
około 20 tysięcy osób zgromadzonych osobiście w Rimini wraz 

z ponad trzema tysiącami osób łączących się ze swoich domów z powodu 
niemożności poruszania się oraz ze wspólnotami z 19 krajów na całym 
świecie odbyło Rekolekcje Bractwa Comunione e Liberazione, prze-
prowadzone w dwóch turach (pierwsza w ubiegłym tygodniu, druga 
w tych dniach). W nadchodzących tygodniach w Rekolekcjach wezmą 
udział kolejne 53 kraje.

Rekolekcje zatytułowane „A wy, za kogo Mnie uważacie?” wygłosił 
ksiądz Emmanuele Silanos, kapłan z Bractwa Misjonarzy św. Karola 
Boromeusza i członek Diakonii Centralnej Bractwa CL. W Hiszpanii 
(i innych krajach hiszpańskojęzycznych) oraz w Stanach Zjednoczo-
nych wygłoszenie Rekolekcji powierzono księdzu Javierowi Prade-
sowi Lópezowi, kapłanowi diecezji madryckiej i członkowi Między-
narodowej Komisji Teologicznej.

Rozważając w szczególności niektóre fragmenty Ewangelii i odno-
sząc się do tematów poruszanych przez księdza Luigiego Giussaniego 
w książce Chrześcijaństwo jako wyzwanie – w oparciu o którą nasze 
wspólnoty wykonują pracę katechetyczną w ramach Szkoły Wspól-
noty – w Medytacjach zostało zgłębione zagadnienie tego, w jaki spo-
sób Jezus Chrystus, objawiając się, „objawia człowieka człowiekowi” 
(por. Gaudium et spes, 22). Była to okazja do przypomnienia sobie 
celu, dla którego Chrystus przyszedł na świat: aby objawić nam Ojca 
i doprowadzić nas z powrotem do Niego.

Chrystus, oddając swoje życie za każdego z nas, czyni nas odbior-
cami swojego największego daru: czyni nas synami w Synu i „nowym 
stworzeniem”, zdolnym do nowego osądu rzeczywistości, kochającym 
Kościół i poświęcającym się jego budowaniu w świecie.
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Udział Jego Ekscelencji Księdza Arcybiskupa Ivana Maffeisa, 
Doradcy Duchowego Bractwa, oraz homilia przesłana nam przez Jego 
Eminencję Księdza Kardynała Kevina J. Farrella (który z przyczyn 
niezależnych od siebie nie mógł być obecny, by sprawować mszę św.) 
były dla nas wiarygodnym potwierdzeniem, że Kościół nas wspiera 
i towarzyszy nam w naszej drodze wiary.

Dołączając do niestrudzonych wysiłków Waszej Świątobliwości na 
rzecz pokoju i pojednania między narodami, modlimy się za Waszą 
Świątobliwość do Pana i powierzamy się ojcowskiemu błogosławień-
stwu Waszej Świątobliwości. 

Z oddaniem,
Davide Prosperi

Jego Eminencja Najczcigodniejszy 
Ksiądz Kardynał Kevin Joseph Farrell
Prefekt Dykasterii ds. Świeckich, Rodziny i Życia

Najczcigodniejsza Eminencjo,
około 20 tysięcy osób zgromadzonych osobiście w Rimini wraz 

z ponad trzema tysiącami osób łączących się ze swoich domów z powodu 
niemożności poruszania się oraz ze wspólnotami z 19 krajów na całym 
świecie odbyło Rekolekcje Bractwa Comunione e Liberazione, prze-
prowadzone w dwóch turach (pierwsza w ubiegłym tygodniu, druga 
w tych dniach). W nadchodzących tygodniach w Rekolekcjach wezmą 
udział kolejne 53 kraje.

Rekolekcje zatytułowane „A wy, za kogo Mnie uważacie?” wygłosił 
ksiądz Emmanuele Silanos, kapłan z Bractwa Misjonarzy św. Karola 
Boromeusza i członek Diakonii Centralnej Bractwa CL. W Hiszpanii 
(i innych krajach hiszpańskojęzycznych) oraz w Stanach Zjednoczo-
nych wygłoszenie Rekolekcji powierzono księdzu Javierowi Prade-
sowi Lópezowi, kapłanowi diecezji madryckiej i członkowi Między-
narodowej Komisji Teologicznej.
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Rozważając w szczególności niektóre fragmenty Ewangelii i odno-
sząc się do tematów poruszanych przez księdza Luigiego Giussaniego 
w książce Chrześcijaństwo jako wyzwanie – w oparciu o którą nasze 
wspólnoty wykonują pracę katechetyczną w ramach Szkoły Wspól-
noty – w Medytacjach zostało zgłębione zagadnienie tego, w jaki spo-
sób Jezus Chrystus, objawiając się, „objawia człowieka człowiekowi” 
(por. Gaudium et spes, 22). Była to okazja do przypomnienia sobie 
celu, dla którego Chrystus przyszedł na świat: aby objawić nam Ojca 
i doprowadzić nas z powrotem do Niego.

Chrystus, oddając swoje życie za każdego z nas, czyni nas odbior-
cami swojego największego daru: czyni nas synami w Synu i „nowym 
stworzeniem”, zdolnym do nowego osądu rzeczywistości, kochającym 
Kościół i poświęcającym się jego budowaniu w świecie.

Udział Jego Ekscelencji Księdza Arcybiskupa Ivana Maffeisa, 
Doradcy Duchowego Bractwa, oraz homilia przesłana przez Waszą 
Eminencję (udostępniona na stronie internetowej clonline i włączona 
do książeczki z Rekolekcjami, która zostanie wkrótce opublikowana) 
były dla nas wiarygodnym potwierdzeniem, że Kościół nas wspiera 
i towarzyszy nam w naszej drodze wiary. Bardzo nam przykro, że 
Wasza Eminencja nie mógł być obecny. Mamy nadzieję, że wkrótce 
znów się spotkamy.

Z synowską miłością modlimy się do Pana za Waszą Eminencję, 
powierzając się ojcowskiemu błogosławieństwu Waszej Eminencji.

Davide Prosperi

Jego Eminencja Najczcigodniejszy 
Ksiądz Kardynał Matteo Maria Zuppi
Przewodniczący Konferencji Episkopatu Włoch

Najczcigodniejsza Eminencjo,
około 20 tysięcy osób zgromadzonych osobiście w Rimini wraz 

z ponad trzema tysiącami osób łączących się ze swoich domów z powodu 
niemożności poruszania się oraz ze wspólnotami z 19 krajów na całym 
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świecie odbyło Rekolekcje Bractwa Comunione e Liberazione, prze-
prowadzone w dwóch turach (pierwsza w ubiegłym tygodniu, druga 
w tych dniach). W nadchodzących tygodniach w Rekolekcjach wezmą 
udział kolejne 53 kraje.

Rekolekcje zatytułowane „A wy, za kogo Mnie uważacie?” wygłosił 
ksiądz Emmanuele Silanos, kapłan z Bractwa Misjonarzy św. Karola 
Boromeusza i członek Diakonii Centralnej Bractwa CL. W Hiszpanii 
(i innych krajach hiszpańskojęzycznych) oraz w Stanach Zjednoczo-
nych wygłoszenie Rekolekcji powierzono księdzu Javierowi Prade-
sowi Lópezowi, kapłanowi diecezji madryckiej i członkowi Między-
narodowej Komisji Teologicznej.

Rozważając w szczególności niektóre fragmenty Ewangelii i odno-
sząc się do tematów poruszanych przez księdza Luigiego Giussaniego 
w książce Chrześcijaństwo jako wyzwanie – w oparciu o którą nasze 
wspólnoty wykonują pracę katechetyczną w ramach Szkoły Wspól-
noty – w Medytacjach zostało zgłębione zagadnienie tego, w jaki spo-
sób Jezus Chrystus, objawiając się, „objawia człowieka człowiekowi” 
(por. Gaudium et spes, 22). Była to okazja do przypomnienia sobie 
celu, dla którego Chrystus przyszedł na świat: aby objawić nam Ojca 
i doprowadzić nas z powrotem do Niego.

Chrystus, oddając swoje życie za każdego z nas, czyni nas odbior-
cami swojego największego daru: czyni nas synami w Synu i „nowym 
stworzeniem”, zdolnym do nowego osądu rzeczywistości, kochającym 
Kościół i poświęcającym się jego budowaniu w świecie.

Udział Jego Ekscelencji Księdza Arcybiskupa Ivana Maffeisa, 
Doradcy Duchowego Bractwa, oraz homilia przesłana nam przez Jego 
Eminencję Księdza Kardynała Kevina J. Farrella (który z przyczyn 
niezależnych od siebie nie mógł być obecny, by sprawować mszę św.) 
były dla nas wiarygodnym potwierdzeniem, że Kościół nas wspiera 
i towarzyszy nam w naszej drodze wiary.

Z synowską miłością modlimy się do Pana za Waszą Eminencję 
i powierzamy się ojcowskiemu błogosławieństwu Waszej Eminencji.

Davide Prosperi
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Redakcja: Sandro Chierici

Cykl fresków z opactwa Sant’Angelo in Formis został zlecony i praw-
dopodobnie zainspirowany przez opata Dezyderiusza z Monte Cassino 
pod koniec XI wieku. Mimo że nie zachował się w całości, w sekwen-
cji twarzy przedstawionych postaci pozwala nam uchwycić wspólny 
wątek, który rozpoczyna się od pytania zdumionych uczniów i świad-
ków działalności Jezusa – „Kim jest Ten…?” – i ukazuje odwróce-
nie perspektywy proponowane przez Jezusa – „Za kogo Mnie uwa-
żacie…?” – aby zakończyć się przed obliczem Chrystusa pytającego 
każdego z osobna: „Kim jestem dla ciebie?”.

Widok wnętrza

Nawa główna, ściana południowa, cuda Jezusa:

Spotkanie z Zacheuszem
Samarytanka
Cudzołożnica
Niewidomy od urodzenia
Wskrzeszenie Łazarza
Matka Jakuba i Jana
Wieczerza w Betanii
Wjazd do Jerozolimy
Ostatnia Wieczerza
Umywanie nóg

Nawa główna, ściana północna, opowieści o Męce Pańskiej i Zmar-
twychwstaniu:

Modlitwa w Ogrójcu
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Pocałunek Judasza
Chrystus wyszydzony
Piłat umywający ręce
Droga na Golgotę
Ukrzyżowanie
Złożenie do grobu
Zstąpienie do piekieł
Uczniowie idący do Emaus
Ukazanie się nad Jeziorem Galilejskim
Niedowierzanie Tomasza
Widok na absydę
Chrystus na tronie

Obrazy zostały udostępnione przez Bibliotekę Hertziana, Rzym
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