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„Z okazji Rekolekcji Bractwa Comunione e Liberazione, zatytuło-
wanych: «Co mnie zadziwia to nadzieja, mówi Bóg», Ojciec Święty 
Franciszek kieruje serdeczne pozdrowienia. Życzy, by te dni modlitwy 
i refleksji wzbudziły pragnienie przyzwolenia na pochwycenie przez 
Chrystusa zmartwychwstałego, aby żadna porażka, niepowodzenie 
czy cierpienie nie przeszkodziły w drodze do pełni życia, otwierając 
serca na zaufanie. Przesyłając te życzenia, Jego Świątobliwość zapew-
nia o modlitewnej pamięci i udziela płynącego z serca apostolskiego 
błogosławieństwa jako zadatku wszelkiego upragnionego dobra”. 

Kardynał Pietro Parolin, Sekretarz Stanu Jego Świątobliwości, 
3 kwietnia 2024

Wiadomość wysłana przez papieża 
Franciszka
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Relolekcje Bractwa

Piątek 12 kwietnia, wieczorem
Franz Schubert 

Fantazja na fortepian C-dur op. 15, D 760 „Wędrowiec-Fantazje” 
Fortepian, Alfred Brendel  

„Spirto Gentil” nr 34, (Philips) Universal

 ■ Przywitanie

Davide Prosperi

Rozpocznijmy, przywołując Ducha, aby towarzyszył nam w tych 
dniach w drodze, byśmy nigdy nie pozostali zdani na samych siebie. 
Prośmy także z całą energią i pokorą, na jakie nas stać, o łaskę bycia 
dyspozycyjnymi wobec wezwania, które On kieruje ponownie do każ-
dego z nas, zwołując nas dzisiaj na to zgromadzenie naszego Bractwa.

Przybądź, Duchu Święty

Teraz odczytam telegram Ojca Świętego:
„Z okazji Rekolekcji Bractwa Comunione e Liberazione, zatytuło-

wanych: «Co mnie zadziwia to nadzieja, mówi Bóg», Ojciec Święty 
Franciszek kieruje serdeczne pozdrowienia. Życzy, by te dni modlitwy 
i refleksji wzbudziły pragnienie przyzwolenia na pochwycenie przez 
Chrystusa zmartwychwstałego, aby żadna porażka, niepowodzenie 
czy cierpienie nie przeszkodziły w drodze do pełni życia, otwierając 
serca na zaufanie. Przesyłając te życzenia, Jego Świątobliwość zapew-
nia o modlitewnej pamięci i udziela płynącego z serca apostolskiego 
błogosławieństwa jako zadatku wszelkiego upragnionego dobra. Kar-
dynał Pietro Parolin, Sekretarz Stanu Jego Świątobliwości”.

Po raz kolejny jesteśmy dogłębnie wdzięczni papieżowi Francisz-
kowi za ojcowską bliskość, jaką nieustannie okazuje naszej drodze. 
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Uczyńmy te jego życzenia naszymi, tak aby każdy z nas w każdym 
momencie tych dni naprawdę pozwolił pochwycić się Chrystusowi 
zmartwychwstałemu.

W związku z tym, że zniknęły ograniczenia wynikające z pande-
mii covidu, które w ostatnich latach uniemożliwiały nam wszystkim 
wspólne spotkania, w tym roku pomyśleliśmy o tym, by ponownie 
osobiście przeżyć gest Rekolekcji tutaj, w Rimini. Byliśmy oczywi-
ście świadomi trudności i poświęceń, jakich ta decyzja będzie wyma-
gać od wielu z nas również w tych dniach – szczególnie podczas prze-
mieszczania się, dlatego od początku zalecamy, abyśmy przeżywali te 
chwile także jako okazję do zachowania ciszy i zagłębiania się w tre-
ści, które usłyszymy. Tak czy inaczej, chcieliśmy złożyć sobie zdecy-
dowaną propozycję. A propozycja jest następująca: raz w roku prze-
żyć wspólnie jakiś gest, także fizycznie w miarę możliwości, aby 
w ten sposób przez resztę roku pamięć o przynależności do tego towa-
rzystwa odżywała w nas z większą siłą. Cóż, zostaliśmy zaskoczeni 
odzewem i wieloma przepięknymi świadectwami przyjaciół, którzy 
podjęli wielkie ofiary, aby móc być tutaj. Prawdą jest, że wśród wielu 
listów, które otrzymaliśmy, są i takie, których autorzy skarżą się wła-
śnie na trudności, podeszły wiek, dolegliwości zdrowotne, problemy 
logistyczne i ekonomiczne, na konieczność powrotu do pracy w ponie-
działek już zmęczonymi, niektórzy nawet zasygnalizowali wzrost 
entropii i zanieczyszczenie środowiska…, ale mimo wszystko dotar-
liśmy tutaj, dotarliśmy, ufając bardziej racjom naszego towarzystwa 
niż własnym (także zrozumiałym) wątpliwościom. Jest to dla mnie 
pierwszy znak świadomości ludu, który wzrasta i nie chce pozostać 
zamknięty w murach własnej miary. Jest wiele świadectw wyrażają-
cych wdzięczność za tę możliwość, która zostaje nam ponownie dana 
po kilku latach. Pozwólcie, że przeczytam jeden z tych listów, który 
mnie poruszył, ponieważ opisuje trajektorię przemiany: „Kilka dni 
temu przyszedł list w sprawie tegorocznych kwietniowych Rekolek-
cji. Czytając go, w części poświęconej tym, którzy nie mają możliwo-
ści bycia obecnymi fizycznie, do których należę ze względu na wiek, 
a także różne dolegliwości, czytam, że osoby te są proszone o krótkie 
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wyjaśnienie przyczyn tej niemożności, a następnie, jeśli zostanie ono 
zaakceptowane, o dokonanie płatności, która nawiasem mówiąc, wzro-
sła trzykrotnie w porównaniu z latami covidowymi. Pierwsza reakcja: 
złość. A kto i z jakimi kwalifikacjami i uprawnieniami miałby anali-
zować moje podanie? I według jakich kryteriów? A ochrona danych 
osobowych? Krótko mówiąc, wręcz komiczna lista obiekcji. Druga 
reakcja: bunt. «Nie jadę – powiedziałem sobie – przeczytam ksią-
żeczkę w najlepszym razie».

Jednak wraz z upływem czasu stawałem się niespokojny. Nie głów-
kowałem już dłużej i uznałem, że musi istnieć jakieś obiektywne 
wyjaśnienie. To znaczy być może największa obiekcja tkwiła we 
mnie, byłem nią ja sam. Wybuchła wdzięczność. Oczywiście donio-
słość Rekolekcji, oczywiście znaczenie ofiary, oczywiście znacze-
nie bycia tam i zaangażowania się, oczywiście… i zrobiłem krok do 
tyłu, sięgając po treść umieszczoną na początku listu, który towarzy-
szył wskazaniom dotyczącym Rekolekcji, wracając do różnych listów 
Prosperiego, spotkania Prosperiego i Santoro z papieżem, a wcześniej 
jeszcze do audiencji z całym Ruchem, do ubiegłorocznych Rekolekcji. 
Krótko mówiąc, radykalizm wymagany nie jako powinność, ale jako 
maksymalne i całkowite przylgnięcie, ponieważ jest ono fundamen-
tem mojego życia, zdolnym pokonać każdą konformistyczną obiek-
cję i przeszkodę, docierając do serca. O to jesteśmy proszeni i to jest 
ważne w życiu. I należy to czynić z pełną radością i weselem. Po złości 
i buncie przyszła radość i wdzięczność. Pomimo niemożności fizycz-
nej obecności w Rimini, ale ofiarując całą tę małość, jaką jestem, na 
Chwałę Boga i dla Jedności Ruchu”.

To prawda: czasami uświadamiamy sobie, że szalone tempo życia, 
wygody, do których przywykliśmy, lub pewne ograniczenia wynika-
jące być może z wieku, wydają się sprawiać, że godzimy się jedynie ze 
stwierdzeniem, iż utraciliśmy już zapał początku, który zawsze przed-
kładał fascynację ideałem nad wszelkie kalkulacje; że straciliśmy to 
podejście, dzięki któremu na przykład kiedyś wyruszało się na długą 
i męczącą pielgrzymkę bez zbyt wielu kalkulacji, podejmując nawet 
ryzyko, ponieważ zbyt pilne i ważne były pytania, które miały zostać 
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złożone w rękach Pana. Jednak widok nas dzisiaj razem pokazuje nam, 
że ten impet, który rozlał się w sercu dzięki spotkaniu z Chrystusem, 
nie został pogrzebany, co więcej, pomimo całego naszego bagażu pro-
blemów, trudności, radości i cierpień ten płomień jeszcze nie zgasł.

Osobiście uczestniczy w Rekolekcjach we Włoszech 21 tysięcy 
osób. Inni przyjaciele łączą się wraz ze swoimi wspólnotami z 21 
krajów, a w ciągu najbliższych kilku tygodni kolejne 70 krajów prze-
żyje ten gest z opóźnieniem; Rekolekcje tłumaczone są symultanicz-
nie na sześć języków. Ponadto około trzech tysięcy osób uczestniczy 
za pośrednictwem transmisji wideo ze swoich domów, ponieważ są 
unieruchomione. Oto obraz naszego gestu. Liczba uczestników prze-
wyższa liczbę, której się spodziewaliśmy, jest nas wręcz jeszcze wię-
cej niż przed pandemią. Do tego stopnia, że sekretariat został popro-
szony o dodatkową pracę do ostatniej chwili, aby umożliwić wszystkim 
udział, na ile było to możliwe. Dziękuję również za to!

Muszę wam wyznać, że jestem szczerze poruszony. Tematem 
tegorocznych Rekolekcji jest nadzieja – to właśnie jest pierwszy znak 
nadziei: lud, który żyje i pragnie żyć, konkretnie doświadczać jedno-
ści, tej jedności, do której wezwał nas Ojciec Święty w przesłanym 
do nas liście z 30 stycznia.

Jak wiecie, zagadnieniu nadziei będzie także poświęcony Jubileusz 
Roku 2025. Przeżyjmy zatem te dni jako etap drogi prowadzącej do tego 
wydarzenia. Zawsze rozumiałem słowa Jezusa skierowane do bogatego 
młodzieńca: „Idź, sprzedaj wszystko, zostaw wszystko i pójdź za Mną”1 
właśnie jako przywołanie do nadziei. W istocie paradoksalnie widzimy, 
że często największą przeszkodą w doświadczeniu prawdziwej nadziei 
w życiu jest to, że pokładamy nadzieję w tym, co posiadamy, w tym, 
co już mamy, w naszych rzeczach. Jeremiasz mówi: „Przeklęty mąż, 
który pokłada nadzieję w człowieku i który w ciele upatruje swą siłę, 
a od Pana odwraca swe serce. Jest on podobny do dzikiego krzaka na 
stepie, nie dostrzega, gdy przychodzi szczęście”2. Tytuł tegorocznych 
Rekolekcji sugeruje właśnie tę trudność: otóż sam Bóg się zdumiewa, 

1 Por. Mt 19, 21; Mk 10, 21.
2 Jr 17, 5-6.
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ponieważ im dalej się idzie, tym okazuje się naprawdę trudniej mieć 
nadzieję. Dlatego wielokrotnie próbujemy zagłuszyć wołanie naszego 
serca o nieskończoność, wypełniając je oczekiwaniem maleńkich rze-
czy, aby wypełnić pustkę braku nadziei, którą odczuwamy. Nie jest 
to tylko problem tych, którzy nie mają wiary, ale dotyczy on wszyst-
kich, dotyczy nas. Z pewnego punktu widzenia jest to dramatyczny 
objaw najpoważniejszej choroby naszych czasów.

Temat nadziei – jak wielu z nas pamięta – nie jest nowy. W 2021 
roku Rekolekcje, które odbyły się zdalnie, nosiły tytuł: Czy jest nadzie-
ja?3. Po co zatem ponownie proponować go w tak krótkim czasie? 
Z dwóch powodów. Po pierwsze, po przepracowaniu tematu „wiary” 
w całym minionym roku chcemy kontynuować drogę zgłębiania cnót 
teologalnych, podążając za nauczaniem księdza Giussaniego. Po dru-
gie, ponieważ to pytanie stało się – o ile to możliwe – jeszcze bardziej 
dramatyczne. Nie czujemy się „lunatykami”, jak stwierdza najnowszy 
raport CENSIS [Centrum Studiów Inwestycji Społecznych – przyp. 
tłum.] dotyczący bieżącej sytuacji. Nie czujemy się lepsi od innych, 
ale rozpoznajemy siebie na drodze, która wychowuje nas do tego, 
abyśmy nie ulegali tej nieuzasadnionej postawie ucieczki od rzeczy-
wistości, która wydawałaby się jedynym antidotum na brak nadziei. 
Dlatego zadajemy sobie pytanie: czy możemy mieć jeszcze nadzieję 
w świecie, w którym żyjemy, w obliczu wojen, przemocy i zniszczeń, 
a także pośród oceanu zła, na którym nasza tratwa z trudem utrzy-
muje się na powierzchni? Jesteśmy zaproszeni do tego, by z tym oto 
pytaniem dotrzeć do istoty gestu tych dni: czy można jeszcze rozum-
nie żywić nadzieję?

Zanim oddam głos biskupowi Giovanniemu Paccosiemu, który 
przyjął zaproszenie Diakonii Bractwa, by wygłosić dla nas Rekolekcje 
(i za co mu dziękujemy), pozwólcie, że powiem kilka słów, aby przed-
stawić go tym z was, którzy jeszcze go nie znają. Biskup Giovanni 
przewodzi diecezji San Miniato w Toskanii i jest członkiem Diako-

3 J. Carrón, Czy jest nadzieja? Fascynacja odkryciem, Wydawnictwo i Drukarnia Świętego 
Krzyża, Opole 2021.
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nii Centralnej Bractwa jako odpowiedzialny za region duszpasterski 
Ameryki Łacińskiej, gdzie zresztą, a dokładniej w Peru, przez wiele 
lat był misjonarzem.

Dlaczego taki wybór? W ostatnich latach swojego życia ksiądz 
Giussani prosił każdego roku różnych odpowiedzialnych za Ruch 
o wygłoszenie Rekolekcji, które są najważniejszym gestem Bractwa. 
Jest to metoda, którą chcemy zastosować także teraz, w duchu kon-
tynuacji przepełnionej wdzięcznością za naszą historię. Otóż biskup 
Giovanni i inni, którzy przyjdą po nim, są zaangażowani w odpowie-
dzialność za głoszenie Rekolekcji jako wyraz wspólnotowego (comu-
nionale) prowadzenia.

Pozwólcie, że jeszcze raz podziękuję ojcu Mauro Leporiemu. Przez 
ostatnie dwa lata głosił on Rekolekcje, które były bardzo znaczące 
i cenne na szczególnie delikatnym etapie naszej drogi. Dziękuję mu 
także za to, że jest tutaj z nami; wkrótce odprawi mszę św., potwierdza-
jąc tym samym wspaniałą historię przyjaźni i komunii, która trwa.

Na koniec, jako kolejny znak tej naszej komunii wyrażającej się 
w jedności z całym Kościołem, dziękuję już teraz Jego Eminencji kar-
dynałowi Farrellowi, który będzie obecny na Rekolekcjach Bractwa 
także w tym roku: jutro odprawi tutaj z nami mszę św.

Pozwólcie, że powiem jeszcze słowo na temat obrazu, związanego 
z tytułem Rekolekcji, który zaproponował biskup Giovanni. Jest to 
fragment Nawiedzenia, dzieła Luki Della Robbia4. Matka Boża przed-
stawiona jest jako młoda dziewczyna, której słodkie, zdecydowane, 
a zarazem pełne pokoju oblicze spontanicznie przyciąga nasz wzrok. 
Na czterech szklanych ścianach otaczających grób naszego księdza 
Giussaniego czytamy wypisane to jego wezwanie: „O Maryjo, Ty 
jesteś pewnością naszej nadziei!”. 

Rozpoczynając zatem ten gest, prośmy Ją, żywiący napój nadziei, 
aby towarzyszyła nam w tych dniach w naszej drodze.

4 Luca Della Robbia, Nawiedzenie, glazurowana terakota, ok .1445, kościół San Giovanni 
Fuorcivitas, Pistoia, Włochy.
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Biskup Giovanni Paccosi. Dobry wieczór wszystkim! Dziękuję za 
zaproszenie, które choć nastręczyło mi nieco trudności w przygoto-
waniach, pogłębiło moją wdzięczność za tę historię. Chcę powiedzieć 
dwie rzeczy w dwóch językach. Pierwszą po florencku: jestem „zwy-
kłym bischero” [głupkiem], i jedynie dzięki tej historii nadzieja nie 
jest dla mnie – tak jak dla nas wszystkich, jak sądzę – tylko słowem, 
ale rzeczywistością, którą żyję każdego dnia. Drugą rzecz natomiast 
kieruję po hiszpańsku do wszystkich moich przyjaciół po obu stro-
nach kuli ziemskiej: Quisiera saludar a mis amigos hispanohablantes 
porque, sin la belleza del carisma que nos ha alcanzado, no podría-
mos estar tan llenos de alegría y de esperanza. No podríamos estar 
así, con la mirada llena de gozo, en medio de un mundo que parece 
que se desmorona por todos los lados, pero con la alegría y la fuerza 
para construir un pedazo de mundo nuevo. En estos dos días trata-
mos de ir al origen de nuestra esperanza [Chciałbym pozdrowić moich 
hiszpańskojęzycznych przyjaciół, ponieważ bez piękna charyzmatu, 
który do nas dotarł, nie moglibyśmy być tak pełni radości i nadziei. 
Nie moglibyśmy być tacy, z oczami przepełnionymi radością pośród 
świata, który wydaje się zewsząd popadać w ruinę, z radością i siłą 
budowania kawałka nowego świata. W ciągu tych dwóch dni posta-
ramy się dotrzeć na nowo do źródeł naszej nadziei].
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 ■ wProwaDzenie

Giovanni Paccosi

Nieodparty impet, by zrealizować siebie, 
wrodzone pragnienie szczęścia

„Nadzieja nie przychodzi sama. By mieć nadzieję, moje dziecko, 
trzeba być szczęśliwym, trzeba otrzymać już wcześniej, trzeba otrzy-
mać wielką łaskę”5 – powiedział Péguy w Przedsionku tajemnicy dru-
giej cnoty, z którego zaczerpnęliśmy tytuł tych dni. To właśnie nadziei 
chcemy się przyjrzeć podczas tych Rekolekcji, a chcemy to uczynić, 
podążając za krokami, które ksiądz Giussani zawierzył nam przede 
wszystkim w dwóch tekstach: Czy można tak żyć?  i Si può (vera-
mente?!) vivere così? [„Czy można (naprawdę?!) tak żyć?”]6. 

W Czy można tak żyć? ksiądz Giussani stwierdza: „Wielka łaska 
reprezentuje, zapewnia teraźniejszość, w której zasiane jest dziwne 
nasiono; z niego rozkwita w jutrze nadzieja. «Nadzieja rozkwita w dniu, 
który nie umiera»”7. 

Nadzieja podarowuje naszemu biednemu życiu nieskończoną, 
wieczną perspektywę. Nawiązuje do tego symbol kotwicy, który 
w chrześcijańskiej tradycji ikonograficznej zawsze był wykorzysty-
wany w odniesieniu do nadziei; jest to obraz z Listu do Hebrajczy-
ków, w którym czytamy: „W niej [w nadziei] mamy jakby pewną i nie-
zawodną kotwicę dla naszego życia: wychodzi ona [kotwica] poza 
zasłonę świątyni, gdzie wszedł Jezus”8. Świątynia Jerozolimska była 
dla żydów miejscem, w którym Bóg zamieszkiwał pośród swojego 
ludu. Zatem nadzieja wprowadza nas do przybytku, w wieczny, nie-
skończony wymiar Boga. Nie posługuje się – autor Listu do Hebraj-

5 Ch. Péguy, Przedsionek tajemnicy drugiej cnoty, Wydawnictwo Karmelitów Bosych, Kra-
ków 2007, s. 40.

6 L. Giussani, Czy można tak żyć?, Wydawnictwo św. Stanisława BM, Kraków 2009; 
L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, BUR, Milano 2011.

7 Por. L. Giussani, Czy można tak żyć?, dz. cyt., s. 181.
8 Hbr 6, 19-20.
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czyków – obrazem skały, ale kotwicy, ponieważ nadzieja nie wyklu-
cza burz, ale ustanawia stały punkt, który się nie ugina, nie poddaje. 
Mimo że jesteśmy miotani falami życia, nie znosi nas na mieliznę. 
Papież powiedział w homilii wygłoszonej w Domu św. Marty w 2013 
roku: „«Nadzieja była kotwicą»; kotwicą przytwierdzoną do brzegu 
zaświatów. Nasze życie jest jak chodzenie po linie w stronę kotwicy”. 
I dodał: „Gdzie jednak jesteśmy zakotwiczeni?”9. Zadajmy sobie to 
pytanie! Na czym opiera się nasza nadzieja? Tak jak kotwica ciągnie 
i trzyma statek nawet na wzburzonym morzu, tak – mówił Péguy – 
mała nadzieja ciągnie wiarę i miłość (caritas). Jest mała, ale to ona 
sprawia, że idzie się dalej.

Święty Augustyn powiedział, że człowiek nie zrobiłby ani jed-
nego kroku, gdyby nie był pewien celu. Nadzieja jest zakotwiczona 
w zaświatach i ciągnie nas ku przeznaczeniu, ku pełni, do której sami 
nie moglibyśmy dotrzeć. 

Przeczytam wersety Péguy’ego, wybrane przez nas na tytuł tych 
Rekolekcji, wraz z wersetami je poprzedzającymi i następującymi po 
nich: „Ale to nadzieja, ona mnie zdumiewa, mówi Bóg. / Mnie samego 
zadziwia. / Zdumiewające jest to. // Że te biedne dzieci to widzą jak 
to wszystko się dzieje i że wierzą że jutro lepiej się będzie działo. / 
Że widzą jak to się dzieje dzisiaj i wierzą że jutro rano będzie lepiej. 
/ To jest zdumiewające i to właśnie największy cud jest naszej łaski. 
/ I sam zdumiony tym jestem. / I łaska moja istotnie mieć musi nie-
zwyczajną siłę. / I tryskać musi ze źródła i jak rzeka być niewyczer-
pana. […] / Jakże wielka musi być moja łaska i moc mojej łaski / żeby 
ta słaba nadzieja, chwiejąca się / w podmuchu grzechu, drżąca na wie-
trze / zalękniona najlżejszym powiewem / żeby nadzieja ta była nie-
zmienna, tak wierna, / tak prosta, tak czysta; i niezwyciężona i nie-
dająca się zgasić. […] // Co mnie zadziwia to nadzieja, mówi Bóg. / 
I nie mogę wyjść z podziwu. / Ta drobna nadzieja taka niepozorna. / 
Ta wątła dziewczynka nadzieja. / Nieśmiertelna”10.

9 Franciszek, Nadzieja  –  ta  nieznajoma.  Poranne  rozważanie  w  Domu  św.  Marty, 
29 października 2013.

10 Ch. Péguy, Przedsionek tajemnicy drugiej cnoty, dz. cyt., s. 35–37.
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My także pozwólmy sobie na zdumienie (jeśli Bóg się zdumiewa!), 
ponieważ wydaje się prawie niemożliwe, żebyśmy mogli mówić 
o nadziei bez tego rozgoryczenia, które wyłania się z naszego wnę-
trza za każdym razem, gdy mówimy: „Miejmy nadzieję!”; abyśmy 
mogli mówić o niej dzisiaj w tym świecie ogarniętym wojną, w tym 
społeczeństwie, które nie patrzy już na Chrystusa, a także będąc świa-
domymi naszego zła.

Ona jednak nie zależy od nas, mówi Péguy, ale od mocy tego „źró-
dła i […] rzeki niewyczerpanej”, od tej życiodajnej siły, która nie jest 
nasza, w całości jest Jego, od Jego łaski, która dociera do nas teraz 
w Chrystusie, która wydarza się teraz na nowo. Kotwica zostaje zarzu-
cona w zaświaty, ale w zaświaty, które wyszły nam na spotkanie, które 
na nas spojrzały i powołały nas do   tej historii. 

Nawet podczas samego wchodzenia tutaj dzisiejszego wieczoru, 
w fakcie, jak mówił Davide, niebędącym żadnym pewnikiem – że jest 
nas tu tak wielu (ze wszystkimi koniecznymi ofiarami), w muzyce, 
w poruszających piosenkach, w twarzach naszego towarzystwa zna-
nych nam od lat i w tych nowych, wydarza się inne źródło („rzeka 
niewyczerpana”), którym nie jesteśmy my, którym nie jestem ja, źró-
dło, które odnawia nadzieję na przemianę, jak tchnienie nowego życia 
w suche kości naszej jałowości. Czy pamiętacie tekst z 37. rozdziału 
Księgi Ezechiela? „I rzekł do mnie: «Synu człowieczy, czy kości te 
powrócą znowu do życia?». Odpowiedziałem: «Panie Boże, Ty to wie-
sz»”11. Jesteśmy tutaj ze względu na tę nadzieję: aby Ktoś Inny, kto 
wydarza się teraz, mógł znów przywrócić nas do życia.

Bóg zdumiewa się naszą nadzieją, ponieważ, jak mówiliśmy, nie 
jest ona łatwa, nie jest oczywista. Ból i śmierć (tekst, który przytoczy-
łem, następuje zaraz po części, gdzie Péguy mówi o modlitwie ojców, 
którzy stracili swoje niewinne dzieci) są wielkimi obiekcjami wobec 
nadziei. Jest ona czymś, czego my nie możemy wygenerować sami. 
Dlatego nazywa się „cnotą teologalną”, ponieważ pochodzi od Boga, 
jest podarowana przez Boga, jest łaską. Wydarza się, a my jesteśmy 

11 Ez 37, 3 (zob. cały rozdział). 
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tutaj, ponieważ Chrystus wydarzył się w naszym życiu: widać tutaj 
związek z wiarą, w refleksji nad którą prowadził nas ojciec Lepori 
w ubiegłym roku. 

Natychmiast rozpoznajemy i uznajemy to, co nas ujęło, kiedy Chry-
stus wydarzył się w naszym życiu po raz pierwszy, kiedy miało miej-
sce pierwsze spotkanie i kiedy odbywa się ono ponownie teraz. Mamy 
serce, które Go rozpoznaje! W istocie jest to łaska zaszczepiona, jak 
mówi Katechizm Kościoła Katolickiego, w „naturalnym pragnieniu 
szczęścia”. Czytamy dalej w Katechizmie: „Pragnienie to ma boskie 
pochodzenie; Bóg wszczepił je w serce człowieka, by przyciągnąć 
je do siebie, ponieważ tylko On może je zaspokoić”12. Tak oto mówi 
o tym święty Augustyn: „Wszyscy z pewnością pragniemy żyć szczę-
śliwie, a wśród ludzi nie ma nikogo, kto zaprzeczyłby temu stwierdze-
niu, nawet zanim zostanie ono przedstawione w całej swojej donio-
słości”13. Czy jest to prawda także dla mnie, dla ciebie? „Czym jest 
człowiek, co miłuje życie i pragnie dni, by zażywać szczęścia?”14 Był 
to tytuł Meetingu w 2003 roku, zasugerowany przez ojca Leporiego, 
który odsyła do prologu Reguły św. Benedykta, gdzie Benedykt zadaje 
to pytanie jako źródło decyzji o zostaniu mnichem. 

Ksiądz Giussani pomaga nam, byśmy natychmiast nie przeszli nad 
tym stwierdzeniem Katechizmu i tradycji chrześcijańskiej do porządku 
dziennego, jak gdyby było ono oczywistą przesłanką, aby następnie 
stworzyć traktat teologiczny o nadziei. Te Rekolekcje nie będą trakta-
tem teologicznym o nadziei, który rozpocząłby się od przedstawienia 
doktryny zawartej w Piśmie Świętym, u Ojców Kościoła i od refleksji 
teologicznej. Dzisiaj, w czasie tych Rekolekcji, aby mówić o nadziei, 
zaczynamy od jej naturalnego, ludzkiego wymiaru. Z pedagogicznego 
punktu widzenia ksiądz Giussani mówi o nadziei jako o spełnieniu cze-
goś, co już jest naglące w naszym życiu, o pragnieniu, które w natu-
ralny sposób konstytuuje nas jako osoby ludzkie, o tym „wrodzonym 
pragnieniu szczęścia”, jak nazywa je Katechizm. 

12 Katechizm Kościoła Katolickiego, nr 1718.
13 Św. Augustyn, De moribus Ecclesiae catholicae, 1, 3, 4: CSEL 90, 6 (PL 32, 1312).
14 Por. Ps 34, 13. RB Prolog 15.
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Pragnienie bycia szczęśliwym znajdujemy w nas: jest to poruszenie 
naszej natury, która pragnie i oczekuje spełnienia, nawet jeśli nie może 
dać go sobie sama. Przyjrzyjmy się zatem tej „konfiguracji obietnicy”, 
która podtrzymuje nasze istnienie w świecie tu i teraz.

Serce człowieka jest obietnicą

W krótkim tekście z 1961 roku, opublikowanym ponownie w książce 
Porta la speranza („Niesie nadzieję”)15, zatytułowanym: Dalla spe-
ranza alla pienezza della gioia („Od nadziei do pełni radości”), który 
będzie nam towarzyszył w tej naszej wędrówce, ksiądz Giussani wpro-
wadza temat nadziei tymi słowami: „To z faktów, z danych swojego 
istnienia, człowiek czerpie wiedzę o sobie i o swoim przeznaczeniu 
[jest to stwierdzenie, które jest nam znajome w tych miesiącach pracy 
nad Zmysłem religijnym16 na Szkole Wspólnoty: to w doświadczeniu 
odkrywamy, kim jesteśmy]. Pierwszą nutą ludzkiego faktu jest to, że 
rodzi się on jako nieodparty impet, by zrealizować siebie”17.

Na podstawie doświadczenia, jako obiektywnego faktu, każdy z nas 
odkrywa, że się urodził, że został wprowadzony w życie „jako nieod-
party impet, by zrealizować siebie”. To jest pierwsza nuta, pierwszy 
akcent ludzkiego faktu: człowieka definiuje ten impet, każdy gest jest 
powodowany tą motywacją. A następnie dodaje: „Od najbardziej burz-
liwych instynktów i od banalności łatwych zdobyczy po najszlachet-
niejsze i naglące potrzeby świadomości oraz najwznioślejsze przygody 
myśli, «od poruszenia do poruszenia męczy nas jakaś siła sprawcza» 
(Foscolo), «kłuje nas jakby ostroga» (Leopardi) w kierunku realizacji 
własnego pierwotnego nasienia, przez intensywne ukazywanie zna-
czenia i skuteczności. «Zrealizować siebie»”18.

15 L. Giussani, „Dalla speranza alla pienazza della gioia” (1961), teraz w: L. Giussani, Porta 
la speranza. Primi scritti, Marietti 1820, Genova 1997, s. 155–162. Także w: L. Giussani, Realtà 
e giovinezza. La sfida, Rizzoli, Milano 2018, s. 139–146.

16 L. Giussani, Zmysł religijny, Wydawnictwo M, Kraków 2014.
17 L. Giussani, Porta la speranza, dz. cyt., s. 155.
18 Tamże.
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Nawet mniej świadome gesty, nawet te, których nie nazwaliby-
śmy nawet gestami, są poruszane przez tę „ostrogę”. Ksiądz Gius-
sani – widzimy to często w jego wczesnych pismach – używa skraj-
nie zwięzłego języka, który jest fascynujący. Sformułowanie „burzliwe 
instynkty” obejmuje całą gamę świadomych lub często niemal nie-
uświadomionych usiłowań zrealizowania siebie w wybuchu instynktu. 

„Banalność łatwych zdobyczy” – jeśli się nad tym zastanowimy – 
zakłada poszukiwanie rozrywki za wszelką cenę, potrzebę dobrego 
samopoczucia albo zaniepokojenie o to, by dobrze wypaść, co wyraża 
się na przykład w manii publikowania na portalach społecznościowych 
zdjęć z naszych podróży i tego, co jemy, tak jakby były one wyrazem 
pożądanego, a przecież tak ulotnego szczęścia. 

Właśnie w ostatnich dniach czytałem kilka artykułów na temat 
pewnej książki19 (nie sądzę, aby ważne było wymienienie jej tytułu), 
która stawia sobie za cel wyjaśnienie, dlaczego tak wielu ludzi daje 
się zwabić grom online, niektórzy nawet wydając wszystkie swoje 
pieniądze, albo też dlaczego spędzają oni tak dużo czasu w mediach 
społecznościowych. Jest w niej mowa o „loop [pętli] niedosytu”, to 
znaczy zamkniętym kręgu niedosytu, a odnosi się do intuicji nieja-
kiego Si Redda (Williama Redda), amerykańskiego przedsiębiorcy, 
który najpierw wynalazł flippery i szafy grające, a potem wprowa-
dził do internetu automaty hazardowe. Si Redd odkrył, mówi jeden 
z tych artykułów, „potężną osobliwość ludzkiego umysłu. Zachowa-
nia, które przejawiamy w krótkich odstępach czasu, od hazardu po 
objadanie się, […] są konsekwentnymi przejawami pętli niedosytu”20. 
Inny artykuł komentuje, że „ten błędny cykl jest prawdziwym trig-
ger-wyzwalaczem [katalizatorem, bodźcem], inicjującym mindset-
-sposób myślenia [mentalność] niedosytu, który uwodzi nas małymi 
natychmiastowymi gratyfikacjami, takimi jak te, które pojawiają się 
w mediach społecznościowych: każde otrzymane powiadomienie – 
czy to polubienie, komentarz czy bezpośrednia wiadomość – niesie ze 

19 M. Easter, Mai abbastanza, Roi Edizioni, Milano 2024.
20 A.D. Signorelli, „Mai Abbastanza, il libro che spiega come la tecnologia ci faccia desiderare 

sempre di più”, repubblica.it, 2 kwietnia 2024.
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sobą emocje, porównywalne z niepewnością obracających się bębnów 
automatu hazardowego. Prosta czynność przewijania feed [przewija-
jącej się sekwencji treści] wciąga nas w nieprzerwany cykl [to nasze 
pragnienie, które chciałoby podążać ku nieskończoności, pozostaje 
zamknięte] poszukiwania emocji: szczęścia, smutku, irytacji, obu-
rzenia, zazdrości albo zdumienia. To kompulsywne zachowanie nie-
kończącego się skrolowania [przewijania w pionie] uaktywnia szybkie 
i praktycznie niekończące się powtórzenia, trzymając nas przyklejo-
nymi do ekranu w oczekiwaniu na kolejną falę bodźców emocjonal-
nych. W ten sposób media społecznościowe tworzą samonakręcającą 
się pętlę oczekiwania i reakcji, utrzymując użytkowników w stanie 
ciągłego oczekiwania i pragnienia społecznego uznania”21.

Odniosłem się do tego zjawiska, ponieważ wydaje mi się, że pomaga 
nam ono zrozumieć, jak łatwo zamykamy się w tych zamkniętych krę-
gach, które wychodzą od prawdziwego pragnienia, ale potem docierają 
donikąd, kręcą się wokół siebie, pozostawiając nas bardziej pustymi 
niż wcześniej. Jest tak nie tylko z grami online albo mediami spo-
łecznościowymi. Czy może wszyscy nie rozpoznajemy siebie trochę 
w tych linijkach? 

Ksiądz Giussani pomaga nam zrozumieć, że nawet te pętle, z któ-
rymi – trzeba to powiedzieć – wszyscy się konfrontujemy, u siebie 
albo u innych, są zredukowanymi – a także niszczycielskimi – spo-
sobami, które jednak wyrażają nasze człowieczeństwo, napędzanymi 
tym samym pragnieniem samorealizacji, ze względu na które poruszają 
się także najwznioślejsze myśli, jak mówił ksiądz Giussani, albo naj-
szlachetniejsze sprawy naszego serca. Jesteśmy stworzeni w ten spo-
sób, zawsze dążący do spełnienia. Wydaje mi się to ważne, ponieważ 
istnieje początkowy punkt człowieczeństwa, który stworzył właśnie 
Bóg, abyśmy mogli do Niego dotrzeć. I nie możemy go zanegować. 
Jutro przyjrzymy się temu lepiej.

Ksiądz Giussani stwierdza w tekście z 1961 roku: „Istnieje fun-
damentalne zjawisko, które wyraża ten pierwotny impet: pożąda-

21 L. Tedesco, „Cos’è il loop della scarsità, che ci fa desiderare ciò che non ci serve”, wired.
it, 22 marca 2024.
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nie, pragnienie. Zjawisko fundamentalne dla każdego naszego gestu, 
który jest przez nie rozpalany i wprowadzany w sieć rzeczywistości. 
To darmowe i nieuniknione zjawisko pragnienia jest […] obietnicą 
spełnienia. Także obietnica jest faktem, a pragnienie dokumentuje, 
że obietnica jest faktem leżącym u źródła całego ludzkiego wydarze-
nia”22. Pragnienie rozpala każdy gest. Jakże piękne jest to sformuło-
wanie! „Rozpala” oznacza, że inicjuje go, napełnia go światłem i cie-
płem, i wprowadza go w sieć rzeczywistości, popycha go w stronę 
przygody poszukiwania spełnienia. Pragnienie, dodaje, jest „obietnicą 
spełnienia”, a obietnica jest faktem, co więcej: „faktem leżącym u źró-
dła całego ludzkiego wydarzenia”. Znajdujemy to w sobie. Jesteśmy 
obietnicą. Pamiętamy piąty rozdział Zmysłu religijnego, który czyta-
liśmy w ostatnich tygodniach:

„«Jakże wielka jest myśl, że tak naprawdę nic nam się nie należy. 
Czy nam ktoś kiedykolwiek coś obiecał? Wobec tego, dlaczego cze-
kamy?». Być może [Pavesemu] nigdy nie przyszło do głowy, że ocze-
kiwanie jest właściwą strukturą naszej natury, istotą naszej duszy. Nie 
jest ono wyrachowaniem – jest nam dane. Obietnica stoi u począt-
ków, istnieje od samego zarania naszego stworzenia. Ten, który stwo-
rzył człowieka, uczynił go «obietnicą». Oczekiwanie w człowieku jest 
strukturalne; w swej strukturze człowiek jest żebrakiem – życie struk-
turalnie jest obietnicą”23.

Dobrze wiemy – jak przypomniał nam Davide podczas konferencji 
w Recanati24 kilka tygodni temu – o głębokiej sympatii księdza Gius-
saniego do Leopardiego, właśnie ze względu na to, że w Leopardim 
widzi człowieka w całości zdeterminowanego przez nieutulone pra-
gnienie całkowitego zaspokojenia, którego doświadczenie niewystar-
czalności rzeczy nie blokuje, ale raczej pogłębia.

22 L. Giussani, Porta la speranza, dz. cyt., s. 155.
23 L. Giussani, Zmysł religijny, dz. cyt., s. 94.
24 „Cara beltà. Un pensiero sorgivo in Leopardi e Giussani”, rozmowa z Davide Prosperim, 

przewodniczącym Bractwa CL, zorganizowana przez Centrum Kultury Giacomo Leopardiego, 
Recanati, 23 marca 2024, clonline.
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W Si può (veramente?!) vivere così? ksiądz Giussani, właśnie w czę-
ści o nadziei, poświęcił Leopardiemu przepiękne stronice, zatytuło-
wane „Già similamente mi stringeva il core” („Już podobnie ściskało 
mnie serce”)25, i jak sądzę, warto byłoby wrócić do nich i przeczy-
tać je jeszcze raz w całości w domu. Mówi: „Chcę przywołać ludzki 
przypadek, w którym wyraźnie widać, w jaki sposób nadzieja jest 
ludzkim słowem, i jest tam, gdzie znajduje się pragnienie i gdzie ma 
się nadzieję na jego spełnienie. […] Mówię o doświadczeniu Leopar-
diego […] ze względu na ludzki wymiar jego świadectwa. […] Życie 
Leopardiego jest udokumentowaniem tego, że nadzieja chrześcijań-
ska […] jest słowem ludzkim”26. Spójrzmy w twarz temu, że jesteśmy 
stworzeni z nieskończonym pragnieniem. 

Jest to doświadczenie Leopardiego, który pisał: „Sama niemożność 
czerpania zadowolenia z żadnej z rzeczy ziemskich czy też, by tak 
to ująć, z całej ziemi, świadomość bezmiernej rozległości przestwo-
rzy, wielość i wspaniały ogrom świata, stwierdzenie, że wszystko jest 
mizerne i nikłe w porównaniu z pojemnością własnego ducha, uka-
zywanie siebie w wyobraźni nieskończonej ilości światów i nieskoń-
czonego wszechświata, a zarazem poczucie, że nasz duch i nasze pra-
gnienia są rozleglejsze niż tak uczyniony wszechświat, ustawiczne 
oskarżanie rzeczy o ich niedostateczność i nicość, a zarazem dozna-
wanie braku i pustki, a tym samym nudy, wydaje mi się najważniej-
szą oznaką wielkości i szlachetności, jaką odznacza się natura ludz-
ka”27. Szlachetność człowieka, w porównaniu do wszystkich innych 
stworzeń, dla Leopardiego polega właśnie na tej sprzeczności. Na dra-
macie wynikającym z tego, że nigdy nie znajduje tego, co odpowiada-
łoby rozległości pragnienia, dla którego „wszystko jest mizerne i nikłe 
w porównaniu z pojemnością własnego ducha”. Z tego wyłania się 
wzniosłość odczuwania, „odwieczna tajemnica / naszego istnienia”28,  

25 L. Giussani, „Già similmente mi stringeva il core”, w: tegoż, Si può (veramente?!) vivere 
così?, dz. cyt., s. 323–340.

26 Tamże, s. 324.
27 G. Leopardi, „Myśl LXVIII”, w: tegoż, Myśli, Oficyna Literacka, Kraków 1997, s. 70–71.
28 G. Leopardi, „Na wizerunek pięknej kobiety wykuty na tejże kamieniu nagrobnym”, w. 

22–23, w: tegoż, Pieśni. Canti, Czuły Barbarzyńca Press, [Warszawa] 2019, s. 111.
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ponieważ nawet „tragedia codziennej sprzeczności jest jak kraina, 
z której wyłania się wywyższenie człowieka: człowiek wywyższa 
samego siebie”29.

A szczyt tej szlachetności Leopardi osiąga wtedy, kiedy nawet 
w ideologicznej afirmacji nicości jako ostatecznego horyzontu i tak 
nie może uciszyć tęsknoty pragnienia. 

Zakończę to odniesienie do Leopardiego innymi słowami księdza 
Giussaniego: „Rzeczywistość nawet w sprzecznym doświadczeniu, 
które zapoczątkowuje, wywyższa duszę człowieka i w tym wywyż-
szeniu wyłania się marzycielski oddech dominujący nad całym jego 
życiem. To, co rodzi się ze sprzeczności, «nie», jest odpowiedzią głowy, 
ale serce jest tęsknotą, nie jest «nie»”30. 

Ksiądz Giussani kończy tekst z 1961 roku stwierdzeniem, że rozpo-
znanie struktury obietnicy naszego życia, która dynamicznie wyraża 
się w pragnieniu, zaufanie jej, „wyzwala nieusuwalną sympatię wobec 
własnego bytu i życia – umożliwia zatem zwrócenie uwagi na samego 
siebie – rodzi owo «poczucie sensu samego siebie», które nie jest jedy-
nie czystą świadomością, ale czymś bardziej intensywnym, miłosnym 
rozpoznaniem i uznaniem przeznaczenia pełnego wartości”31. 

Modlitwa żebraka z sympatii wobec samego siebie

Wczoraj właśnie otrzymałem świadectwo, z którego przeczytam 
wam kilka zdań. Napisał je nauczyciel, który opowiada, że   podczas 
kolacji z uczniami na zakończenie roku szkolnego pewna dziewczyna, 
która zawsze wydawała mu się trochę zdystansowana, po wysłuchaniu 
„Preludium deszczowego” Chopina i komentarza księdza Giussaniego, 
przeczytanego przez tego nauczyciela, powiedziała mu: „Od małego 
myślałam, że coś jest ze mną nie tak, że jest we mnie jakiś niepokój, 
ból. Byłam zamknięta w sobie, często płakałam i nigdy nie mogłam 
zasnąć w nocy. Tymczasem po tej lekcji niepokój, który odczuwa-

29 L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, dz. cyt., s. 330.
30 Tamże.
31 L. Giussani, Porta la speranza, dz. cyt., s. 155.
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łam, już mnie nie bolał, już mnie nie przerażał, ponieważ był ktoś, 
kto opisał go w ten sposób, przeżywał go w ten sposób. Ta kropla, ta 
pozorna udręka, to nie było nieszczęście, to było pragnienie szczę-
ścia. Od tego czasu już śpię spokojnie”. Następnie, pisze nauczyciel, 
„powiedziała mi, że wytatuowała sobie na ciele kroplę, aby zapamię-
tać tę chwilę na zawsze”.

Ludzka struktura tak pełna godności i świadomości przeznacze-
nia, świadoma ogromu swojego pragnienia, które popycha ku bez-
kresnemu horyzontowi, przywodzi mi na myśl przepiękną rzeźbę, 
prawdopodobnie autorstwa sewilskiego rzeźbiarza Juana Martíneza 
Montañeza, znajdującą się we wspaniałej zakrystii kościoła jezu-
itów w Limie w Peru, gdzie mieszkałem przez wiele lat. Przedstawia 
ona świętego Ignacego z Loyoli. Każdego, kto na nią patrzy, uderza 
wzrok Ignacego skierowany ku odległemu horyzontowi, pomijający 
wszystko, ale jednocześnie posiadający zdecydowany wyraz poszu-
kiwacza przygód, a nie marzyciela. Kiedy ją zobaczyłem, pomyśla-
łem: „Z pewnością jest to wizerunek chrześcijanina wpatrującego się 
w nieskończony horyzont”. Uderzające jest to spojrzenie, tak rozpa-
lone pragnieniem tego, co poza, a jednocześnie pełne konkretności, 
jak przystało na wojownika. Któż jednak mógłby wytrwać w tej czy-
stości i konkretności bez wielkiej łaski, bez odkrycia – jak to uczynił 
święty Ignacy, spotykając Chrystusa – że istnieje odpowiedź na ocze-
kiwanie wielkich rzeczy, wypełniające jego serce?

My, tutaj dzisiaj, na początku tych Rekolekcji, jesteśmy wdzięczni, 
ponieważ Jezus wyszedł nam na spotkanie i wskrzesił naszą nadzieję, 
i wyciąga nas z pętli, z zamkniętych kręgów, w których szukamy schro-
nienia. I tak jak święty Ignacy możemy patrzeć na nasze człowieczeń-
stwo, gorąco pragnące samospełnienia, z sympatią, z tym „miłosnym 
uznaniem i rozpoznaniem” wielkiego przeznaczenia – jak mówił Gius-
sani – do którego Bóg nas powołał, dając nam życie i to serce pałające 
tak wielkim pragnieniem.

Jesteśmy jednak także tacy słabi. Nie wiem, czy czytaliście zda-
nia księdza Giussaniego wyświetlane na ekranach jako komentarz 
do utworu Schuberta, którego słuchaliśmy, wchodząc na salę; mówią 
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one właśnie o nas, że jesteśmy tacy słabi. Nadzieja jest nadzieją ubo-
giego – mówi. Wiemy bardzo dobrze, że gdy tylko oddalamy się na 
milimetr od Chrystusa, gdy tylko oddalamy się na milimetr od Jego 
obecności w Kościele, od tego towarzystwa zrodzonego z charyzmatu 
księdza Giussaniego, natychmiast padamy ofiarą subtelnego nihili-
zmu – będziemy mówić o tym jutro – który wnika w nas jak zanie-
czyszczone powietrze, zabrudzając czystość pragnienia. Jak balast, 
który redukuje nas do „burzliwych instynktów” albo do „banalności 
łatwych zdobyczy” i wprowadza to subtelne domniemanie, przedsta-
wiające się jako niepewność i wątpliwość co do nas samych i – co jesz-
cze gorsze – co do ludzkiej rzeczywistości Chrystusa. Wydaje nam 
się, że już Go nie potrzebujemy, że nie jest już zdolny odpowiedzieć 
na nasze oczekiwanie.

Także spośród świadectw, które otrzymałem, kilka mówiło o pokła-
daniu nadziei w Bogu, ale w takim znaczeniu, które zawierało w sobie 
nieco sceptycyzmu, jak stwierdzenie: „Pragnę tego od dawna, ale 
kiedy Bóg mi odpowie?”, jak gdyby miara Boża była naszą miarą. Jest 
to osąd, który wydajemy także o Bogu. Możemy w ten sposób zdy-
stansować się, osądzając na podstawie naszego pragnienia zreduko-
wanego do naszej miary: możemy nawet – być może nie zdając sobie 
z tego sprawy – zdystansować się od konkretnej propozycji, aktual-
nej, a następnie od naszego towarzystwa, od Ruchu albo wręcz od 
papieża, który przewodzi Kościołowi. Cóż, zdarza się! Czyniąc jed-
nak w ten sposób, tracimy wielką łaskę, którą otrzymaliśmy, i pozosta-
jemy ze zredukowanym pragnieniem, nie mając już możliwości ponow-
nego otwarcia horyzontów. Przestajemy się już utożsamiać z tym, kto 
przewodzi, i w ten sposób – milimetr po milimetrze – odrywamy się 
od konkretnej, historycznej, obiektywnej obecności Jezusa. Łaska 
wypływa z tego źródła, które tryska dla nas teraz w Kościele, ale ta 
redukcja samych siebie, świadomości ogromu naszej potrzeby pozba-
wia nas prostoty przylgnięcia.

Tymczasem w moim doświadczeniu odpowiedzialnego za Ame-
rykę Łacińską widzę, że ten, kto żyje, bardziej ryzykując w sytu-
acjach, w których się znajduje, ten, kto cierpi z powodu wielu ograni-
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czeń, odczuwa czystsze pragnienie pełni, bez „jeśli” i bez „ale”, nie 
ma czasu ani ochoty, aby osądzać papieża albo Ruch; kocha go z pro-
stotą i z wdzięcznością. Nie z naiwności, ale z powodu głębokiej świa-
domości, że nie może sam zaspokoić własnej potrzeby. Przywiera do 
wielkiej łaski i żebrze o nią każdego dnia, podąża za, jakby to była 
modlitwa, co więcej, modli się, podążając za, ponieważ potrzebuje tego 
do życia. I w ten sposób doświadcza nadziei, która rozkwita w pozor-
nie niemożliwych okolicznościach. W istocie nadzieja zaczyna się na 
nowo każdego dnia jako modlitwa.

Kiedy rozpoznajemy z prostotą, że wypełnia nas bezgraniczne pra-
gnienie, wytryskuje w nas modlitwa jako najbardziej ludzki wyraz 
czekania na to, by Ktoś Inny spełnił obietnicę. Modlitwa pozbawiona 
pretensji do zdefiniowania tego, w jaki sposób Tajemnica powinna 
odpowiedzieć na nasze wołanie; jest to modlitwa żebraka, ubogiego 
w duchu. W 2008 roku, kiedy ukazała się książka z ekip CLU, zaty-
tułowana Uomini senza patria („Ludzie bez ojczyzny”), bardzo ude-
rzyła mnie stronica, na której ksiądz Giussani przedstawił za pomocą 
obrazu, na czym polega modlitwa ubogiego w duchu; chcę ją prze-
czytać, aby towarzyszyła nam tej nocy i pomogła rozpocząć te dni we 
właściwej postawie, jedynie prawdziwej – w postawie żebraka. Mówi: 
„Ubogim w duchu – musicie wyobrazić go sobie jako tego, który ma 
otwarte usta i szeroko otwarte oczy patrzące na niebo i ziemię, ze 
zdumieniem, oszołomionego: dlatego przejawia fizjologicznie oczy-
wistą dyspozycyjność – jest ten, kto nie ma nic. […] Ubogim w duchu 
jest ten, kto nie ma nic poza jedną rzeczą, dla której i z której został 
uczyniony, to znaczy nic poza niekończącym się pragnieniem. To jest 
otwartość i dyspozycyjność – bezgraniczne oczekiwanie. Nie jest to 
oczekiwanie bezgraniczne, ponieważ nie ma granic kumulacja rzeczy, 
których się oczekuje [skrolowanie naszych telefonów komórkowych 
i naszych projektów]; nie, nie czeka na nic, ale żyje bezgraniczną otwar-
tością – i nie oczekuje niczego! […] To tak, jakbyśmy [to jest obraz, 
który utkwił mi w pamięci] na tej łące [byli na ekipach CLU w Dolo-
mitach] wyobrazili sobie ubogiego w duchu; powinniśmy wyobrazić 
go sobie siedzącego tam, z szeroko rozstawionymi nogami, z twarzą 
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skierowaną ku górze, patrzącego na niebo, ziemię, góry i wszystko, 
z tym całkowitym rozwarciem serca, bez wpatrywania się w swoje 
wyobrażenia: «Oto chciałbym mieć dach nad głową, chciałbym mieć 
dom, chciałbym mieć kobietę, chciałbym mieć dzieci, chciałbym mieć 
pieniądze». Nic, nie ma nic! Na tym polega oryginalność człowieka; 
i w istocie oryginalność człowieka polega na czekaniu na nieskończo-
ność”32, bez żadnych wyobrażeń o niej. Tym ubogim jesteśmy my!

Tego wieczoru musimy wołać, żebrać o tę absolutną prostotę, aby-
śmy na nowo odkryli siebie jako czyste oczekiwanie, uczynieni z bez-
granicznego pragnienia, pewni i radośni, że za sprawą łaski znaleź-
liśmy się na progu, który pozwala nam żywić nadzieję, pewni co do 
nadziei, która nie oszukuje, tak ubodzy i żebrzący przed Nim. Dlatego 
szukajmy tego wieczoru i w godzinach tych dni ciszy; wykorzystajmy 
wielką okazję, która została nam dana, aby żebrać u Tego – który tak 
bardzo kocha nasze człowieczeństwo, że uczynił nas pragnieniem Go 
– o to, aby napełnił nas swoją łaską.

32 L. Giussani, Uomini senza patria (1982-1983), BUR, Milano 2008, s. 298.
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MSZA ŚWIĘTA
Liturgia mszy św.: Dz 5, 34-42, Ps 26 (27); J 6, 1-15

HoMiLia oJCa MaUro-GiUSePPe LePorieGo 
oPata GeneraLneGo zaKonU CySterSÓw

„Jezus wszedł na wzgórze i usiadł tam ze swoimi uczniami”.
Także my wszyscy, jeśli tu jesteśmy, jesteśmy dlatego, że w taki 

czy inny sposób Jezus zabrał nas ze sobą na wysokie miejsce na ubo-
czu, abyśmy z Nim usiedli, posłuchali Go, cieszyli się Jego obecnością, 
Jego przyjaźnią, zdali sobie sprawę z przyjemności, jaką On odczuwa, 
przebywając z nami, a także z przyjemności, jaką my odczuwamy, 
przebywając z Nim. Wspaniale jest zatrzymać się i skupić na Jezusie, 
na Jego tak prostej obecności z nami, prostej jak wspólne przebywa-
nie w gronie przyjaciół. Wspaniale jest zatrzymać się i posłuchać Go, 
usłyszeć, jak mówi, posłuchać Jego słów życia wiecznego, które roz-
palają w nas pragnienie pełni, życia obfitego, na wzór Życia Bożego. 
Wspaniale jest także odkrywać siebie nawzajem równie zafascyno-
wanych Nim, czując, jak bardzo miłość Chrystusa sprawia, że   dobrze 
nam ze sobą razem, czyni nas przyjaciółmi, jednoczy nas. Wszyscy 
są Jego i właśnie z tego powodu wszyscy przynależą do siebie nawza-
jem w silniejszej, trwalszej więzi niż jakakolwiek inna więź przyjaźni 
czy pokrewieństwa. Jednak w tej grupce byli tacy, którzy byli przy-
jaciółmi, zanim spotkali Jezusa, byli też bracia, jak Piotr i Andrzej, 
Jakub i Jan. Także ta przyjaźń, także to pokrewieństwo, wszystko 
w byciu wokół Chrystusa uległo zintensyfikowaniu, zostało odkryte 
jako nowe, wyrwane z wielkiej instynktowności, z wielkiej oczywi-
stości, z wyczerpania się w naszych granicach.

Dokąd jednak zaprowadziła ich ta przyjemność przebywania sam 
na sam z Nim i z Nim wspólnie z innymi, jaki był jej sens? Dokąd pro-
wadzi nas, jaki jest sens naszego bycia tutaj wokół Chrystusa, patrze-
nia na Chrystusa, słuchania Chrystusa i kochania Chrystusa? Dokąd 
prowadzi nas to, że Jezus nas sobie upodobał?
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Rozumiemy to z taką samą prostotą, z jaką pokornie podążyliśmy 
za Nim, gdy odsuwał się od tłumu i zabierał nas na osobność. Rozu-
miemy to z tą samą prostotą, z jaką siedzieliśmy z Nim w kręgu. Rozu-
miemy to, słuchając Go, rozumiemy to, patrząc na Niego, rozumiemy 
to, oczekując z ubóstwem serca, to znaczy z wdzięcznością, na wyda-
rzenie, którym On jest, którym jest Jego osoba i Jego słowo. Rozu-
miemy to, wpatrując się w Jego Oblicze.

„Jezus podniósł oczy i ujrzał, że liczne tłumy schodzą się do Niego”.
Patrzyliśmy na Niego, zachwyceni Jego pięknem, zgodnością tego 

Oblicza z pragnieniem piękna i dobroci obecnym w naszym sercu. 
I tu widzimy, że Jego wzrok podnosi się ponad naszymi głowami 
w stronę horyzontu. Instynktownie odwracamy się, by spojrzeć wraz 
z Nim ponad naszą grupką, ponad to, jak dobrze nam z Nim i ze sobą 
nawzajem. Wraz z Nim widzimy tłum.

Wtedy pojawia się pokusa odczuwania niepokoju, poirytowania. 
Co ten tłum ma wspólnego z tym, że dobrze nam z Chrystusem? Co 
ten hałas ma wspólnego z naszym trwaniem w ciszy i słuchaniem? Co 
ma wspólnego cała ta ludzka nędza z przyjemnością płynącą z kon-
templowania Pana?

Jego spojrzenie jest jednak nieuniknione, ponieważ Jego współ-
czucie jest nieuniknione. Podobnie jak współczucie, które nam oka-
zał, z którym kiedyś spojrzał na nas tak, jak teraz patrzy na nadcho-
dzący tłum, na całą ludzkość.

Całe nasze przebywanie z Nim, całe piękno, jakiego z Nim doświad-
czamy, nie zostaje unieważnione, nie zostaje zanegowane, ale ma sens, 
ma kierunek określany przez Jego spojrzenie. Nic nie zostaje unieważ-
nione z przyjaźni i upodobania, jakimi On nas obdarza, do których 
nas wzywa, ta przyjaźń i upodobanie są jednak nieogarnione, obej-
mują wszystko, obejmują wszystkich. I w tym mamy okazję dostrzec, 
doświadczyć Bożego Serca, czym jest, jakie jest Serce Boga. Jest to 
Serce, którego najgłębsza intymność jest powszechnym objęciem. 
Intymność, na jaką Chrystus pozwala mi w stosunku do Niego samego, 
jest tym prawdziwsza, tym głębsza i bardziej rzeczywista, im bardziej 
obejmuje wszystko, wszystkich. Właśnie dlatego, że przytula mnie do 
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siebie, do swojego Serca, nie opuszczam świata, lecz wnikam w niego 
aż do końca, aż po krańce świata. Serce Chrystusa, Serce Boga obja-
wiające spojrzenie Chrystusa jest Miłosierdziem, które przytulając nas 
do siebie, przyciąga nas do wszystkich, poruszanych pasją do ludzko-
ści, która nie ma już granic, moich ograniczeń.

Nasze serce nie potrafi jednak, nie może poszerzyć się samo z sie-
bie do tej miary bez miary. Potrzebuje Ducha, jak Dziewica Maryja. 
Musi ofiarować siebie Darowi Boga, Parakletowi, który jest Osobo-
wym Pocieszeniem, Duchowi, który czyni Syna ciałem w naszym 
ciele, obecnością w naszej obecności, człowieczeństwem w naszym 
człowieczeństwie.

Jak to się może stać? Dzieje się to tak jak w przypadku Dziewicy 
Maryi, tak jak w przypadku chłopca z pięcioma bochenkami chleba 
i dwiema rybami: gdy ofiarujemy całą nicość, którą mamy, gdy ofia-
rujemy całą nicość, którą jesteśmy. To jest nasza nadzieja. Wszystko 
w nas i pośród nas pomnaża się, wszystko zaspokaja głód ludzkości, 
bo wszystko w rzeczywistości staje się Ciałem i Krwią Chrystusa, 
Odkupiciela świata!
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Sobota 13 kwietnia, rano
Wolfgang Amadeusz Mozart 

Koncert fortepianowy d-moll nr 20, Fortepian K 466, Clara Haskil
Orchestre des Concerts Lamoureux – Igor Markevitch  

„Spirto Gentil” nr 32, (Philips) Universal

Anioł Pański

Jutrznia

Davide Prosperi
Również w tym roku Jego Ekscelencja Nicolò Anselmi, biskup Rimini, 

przybył, aby nas powitać i udzielić nam błogosławieństwa. Dziękuję.

Biskup Nicolò Anselmi
Dziękuję za zaproszenie, dziękuję za to, że tu jestem, ale chyba zrozu-

miałem, że w Rimini czujecie się jak w domu. Dziękuję wam za całe dobro, 
które czynicie w Kościele, za całe dobro, które czynicie w naszych wspólno-
tach, w społeczeństwie. W tym roku, który Ojciec Święty chciał poświęcić 
modlitwie przygotowującej do przyszłorocznego Jubileuszu odbywajcego 
się pod hasłem Pielgrzymi Nadziei, fakt, że jesteście tak liczni, sprawia, 
że   czuję w sercu, iż potrzeba modlitwy, bycia z Panem, przyzwolenia, by 
prowadził nas Jego Duch, dotyczy nas wierzących, ale wierzę, że także 
świat pragnie głębi, ponownego odkrycia obecności Boga i Pana Jezusa 
w konkretnym życiu – o czym usłyszymy w jutrzejszej Ewangelii – Jezusa, 
który spożywa rybę, chodzi po wodzie, wyzwala i rozświetla ciemności.

Dziękuję bardzo, trwajmy w jedności; jest też część naszej diecezji, 
która modli się z wami i za was. Dobrych świętych Rekolekcji, dobrego 
czasu Świąt Wielkanocnych i dobrej misji w świecie i w waszych wspól-
notach. Dziękuję jeszcze raz.

Błogosławieństwo

Prosperi
Dziękuję.
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 ■ PierwSza LeKCJa

Giovanni Paccosi

Od pragnienia do chrześcijańskiej nadziei

Każda z piosenek, których dopiero co wysłuchaliśmy, pomogła nam 
wrócić do punktu, na którym wczoraj się zatrzymaliśmy. Impossi-
bile („Niemożliwe”)33 jest wołaniem przepełnionym bólem, ponie-
waż wszystko to, czego człowiek pragnie, nie odpowiada na pragnie-
nie serca. Wydaje się to niemożliwe, wydawałoby się to niemożliwe, 
gdyby nie wydarzyło się to, o czym usłyszeliśmy w pierwszej piosence 
dzisiejszego poranka, Il mio volto („Moje oblicze”): „Boże mój, patrzę 
na siebie i oto odkrywam, / że nie mam twarzy; / patrzę w moje wnę-
trze i widzę ciemność / bez końca”. Dostrzeżenie niemożności reali-
zacji swojego życia, urzeczywistnienia obietnicy dobra, którego nie 
znam, którego nie mogę sobie wyobrazić, pozwala mi zrozumieć, że 
– jeśli jestem szczery – mogę jedynie prosić, błagać w „bezgranicz-
nym oczekiwaniu”, jak widzieliśmy na końcu Wprowadzenia. W obli-
czu tego wciąż jeszcze nieokreślonego oczekiwania wydarza się, bez 
mojej zasługi, coś, czego jestem świadomy, coś nowego. „Tylko wtedy, 
gdy uświadamiam sobie, że Ty jesteś, / jak echo, słyszę ponownie swój 
głos / i odradzam się jak czas z pamięci”34. 

A zatem głos i oczy nie są nieprzydatne, ponieważ jest Ktoś, kto 
odpowiada na krzyk, na pragnienie oczu. Rozpoznając Go, moje „ja” 
się odradza, już nie jako nieokreślone pragnienie lub, jak widzieliśmy 
wczoraj, zredukowane do jakiegoś obrazu, który sam sobie tworzę, 
lub jako zniecierpliwione pytanie, ale jako oczekiwanie – oczekiwa-
nie ubogiego, żebraka – i nadzieja pokładana w Tym, który obiecuje 
mi spełnienie, tajemnicze, ale rzeczywiste. 

33 Atahualpa Yupanqui, „Vidala del imposible”, z albumu Mi tierra, te están cambiando, 
1973, © Odeon.

34 A. Mascagni, „Il mio volto”, w: Canti, Società Coop. Ed. Nuovo Mondo, Milano 2014, 
s. 196.
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Grzechy przeciwko nadziei (zamiast znaków – marzenia)

Podejmijmy wątek refleksji i powróćmy do tekstu księdza Giussa-
niego z 1961 roku. Po wykazaniu, że nadzieja, jako obietnica spełnienia, 
jest naturą właściwą człowiekowi, nawet gdy popadamy w instynktow-
ność lub wygodnictwo (ksiądz Giussani mówi, że to również – paradok-
salnie – pokazuje, że jesteśmy pragnieniem, oczekiwaniem i obietnicą), 
zwraca uwagę na „grzechy przeciwko nadziei”: „Geniusz człowieka 
[mówi „geniusz” nieco ironicznie] wydaje się polegać właśnie na poj-
mowaniu niemocy jako ostatecznej rady wynikającej z doświadcze-
nia. Stąd cnota nadziei jest zaciekle zwalczana przez smutek (tristi-
tia saeculi świętego Pawła) lub acedię [apatię, obojętność] (acoedia, 
o której mówi święty Tomasz), czego rezultatem jest brak dyspozy-
cyjności wobec pozytywnego sensu, w który natura wprowadza nas 
od samego początku. To właśnie z tego braku dyspozycyjności wyni-
kają postawy przeciwstawne nadziei, grzechy przeciwko nadziei”35.

Brak dyspozycyjności, aby trwać w oczekiwaniu, wynika z braku 
akceptacji tego, że jesteśmy stworzeni, że zostaliśmy uczynieni jako 
obietnica spełnienia, które nie dokona się według naszych zamysłów 
i tak jak chcemy my, ale za sprawą „Ty”, tego „Ty”, które jest bardziej 
mną niż ja sam. Do tego stopnia, że nawet samotność, jak rozważa-
liśmy to podczas Szkoły Wspólnoty, jest wypełniona towarzystwem: 
„U korzenia samotności – jak czytamy zaiste w Zmyśle religijnym – 
stoi towarzystwo, obejmujące moją samotność, dzięki czemu nie jest 
ona już prawdziwą samotnością, ale krzykiem wołającym o to ukryte 
towarzystwo”36.

My jednak tego nie uznajemy. I to nieuznanie, ten brak dyspozy-
cyjności wobec oczekiwania jest, owszem, owocem grzechu, ale rów-
nież postawą wyrastającą z historii ostatnich kilku stuleci. Wtedy to 
utwierdziło się rosnące roszczenie do autonomii ze strony człowieka, 
czyniące go coraz bardziej niedyspozycyjnym do uznania tego tajemni-
czego towarzystwa. To roszczenie, którym oddychamy także w naszym 

35 L. Giussani, Porta la speranza, dz. cyt., s. 156.
36 L. Giussani, Zmysł religijny, dz. cyt., s. 99.
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życiu chrześcijańską wiarą, sprzyja uleganiu smutnej pokusie definio-
wania, jaka powinna być i kiedy powinna nadejść odpowiedź na pra-
gnienie, i w ten sposób stajemy się niedyspozycyjni wobec trwania 
w postawie oczekiwania. 

Aby zrozumieć korzenie tej niedyspozycyjności i to, jak w historii 
Zachodu doszło do zamknięcia na Tego, który jest bardziej mną niż 
ja sam, na „ty, który-mnie-czynisz”37, zachęcam was, byście sięgnęli 
ponownie do paragrafów 16–23 encykliki Spe salvi38 papieża Bene-
dykta XVI, przepięknych paragrafów 101–121 encykliki Laudato si’39 
papieża Franciszka, tekstu La coscienza religiosa dell’uomo moderno40 
(„Świadomość religijna współczesnego człowieka”) oraz stronic Dla-
czego Kościół41, które pomagają nam lepiej zrozumieć, w jaki sposób 
ugruntowało się to roszczenie do autonomii w procesie przejścia od 
średniowiecznej mentalności do współczesnego myślenia o sobie jako 
o bytach autonomicznych. Jest to historia, która ma swoje odzwiercie-
dlenie w historii każdego z nas.

Postawy wynikające z tej niedyspozycyjności – zdaniem księdza 
Giussaniego, wyrażonym w tekście z 1961 roku – są interesujące do 
zgłębienia. 

„Pierwsza i najłatwiejsza wynika z evagatio mentis. Jest to roz-
proszenie uwagi w jego najzwyklejszym znaczeniu, które zbiega się 
z wycofaniem się w melancholijną przeciętność większości – pozwa-
lając na uwikłanie się w dobrze znane sentymenciki lub ciągłe bycie 
wchłanianym przez banalne głosy otoczenia”42.
Evagatio mentis prowadzi nas do przyzwolenia (nawet jeśli z góry 

wiemy, że nie będziemy usatysfakcjonowani) na pławienie się w małych 
satysfakcjach, następujących po sobie jedna po drugiej w weekendy 
lub dni wolne. Poszukujemy rozproszenia, dlatego też w codzienno-

37 Tamże, s. 179.
38 Zob. Benedykt XVI, Encyklika Spe salvi, Rzym 2007, nr 16–23.
39 Zob. Franciszek, Encyklika Laudato si’, Rzym 2015, nr 101–121. 
40 Opublikowany ponownie w: L. Giussani, Il senso di Dio e l’uomo moderno. La «questione 

umana» e la novità del cristianesimo, BUR, Milano 2010, s. 79–137.
41 L. Giussani, Dlaczego Kościół, Pallotinum, Poznań 2004, s. 43–91.
42 L. Giussani, Porta la speranza, dz. cyt., s. 156–157.
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ści składającej się z pracy, relacji, korzystania z czasu i pieniędzy, 
łatwo rezygnujemy ze wszystkiego, co przypominałoby nam o ide-
ale: z modlitwy, niektórych przyjacielskich twarzy, Szkoły Wspól-
noty, mszy św. (kto chodzi codziennie na mszę św.?). 

Zrobię tu małą dygresję. Czy zdajecie sobie sprawę, że te grze-
chy przeciwko nadziei, o których mówi ksiądz Giussani, nie są naru-
szeniem określonych zasad, ale ustępstwami w stosunku do naszego 
człowieczeństwa; są redukcjami tłamszącymi doniosłość tego krzyku 
skłaniającego Atahualpę Yupanqui – piosenkarza, który rozsławił pio-
senkę Impossibile – do zadania pytania: „Zatem po co dałeś mi oczy? 
Po co mi oczy, jeśli nie mogę widzieć?”43. Nieuniknione niezadowo-
lenie byłoby znakiem, który mógłby ponownie wprawić nas w ruch, 
a tymczasem kończy się na evagatio mentis. Zamiast postrzegać nie-
zadowolenie jako punkt wyjścia do otwarcia się na Kogoś Innego, 
z łatwością zamykamy się w kuli, a raczej w bańce mydlanej marzeń, 
pozbawieni możliwości oddychania nieskończonością. 

W ten sposób przeważa niepewność, usprawiedliwiona plątaniną 
jeśli i ale, może i lubię albo nie lubię, która redukuje nasze serce, spo-
wija je smutną mgłą. Jest kilka niesamowitych tekstów księdza Gius-
saniego poświęconych temu zagadnieniu. Na przykład Uomini senza 
patria: „«Ale», «jeśli», «być może», «jednak» w obliczu przeczucia, 
przewidywania, intuicji, domniemania prawdy są plamą na honorze, 
brakiem odwagi, brakiem przylgnięcia. To tak, jakby ktoś podał ci 
rękę, aby uścisnąć ją po przyjacielsku, a ty przedstawiasz się, podając 
zwiotczałą dłoń, z opuszczonymi palcami, kciukiem, który nawet się 
nie podnosi do uścisku. […] Oto w obliczu życia, «ale», «jeśli», «być 
może», «jednak» są dwuznacznym zwiotczeniem, nawet nie smutnym 
[…], ale nikczemnym, «mętnym», błotnistym; nie, co więcej [mówi], 
w rzeczywistości nie błotnistym, ale – na wzór charakterystycznej obśli-
zgłości pewnego rodzaju wody – kleistym; otóż to, kleista dłoń”44.

43 „¿Para que quiero mis ojos? / ¿Mi ojos para sirven?” (A. Yupanqui, „Vidala del imposible”, 
dz. cyt.).

44 L. Giussani, Uomini senza patria (1982-1983), dz. cyt., s. 123.
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Co za ohyda! Przeżywanie dni, będąc obślizgłym, kleistym… Jakież 
wrażenie robi ten opis zwiotczającego redukowania naszego człowie-
czeństwa, ku któremu – nieświadomie – jesteśmy prowadzeni każdego 
dnia. To zaniedbywanie samych siebie – zarozumiałe, ponieważ nie 
prosi – ukazuje nasze uleganie pewnej sile zła, „tej” sile zła, diabłu, 
który usiłuje wydrzeć nas Chrystusowi, oddzielając nas od naszego 
człowieczeństwa, zatapiając nas w ruchomych piaskach powierzchow-
ności, która staje się wątpliwa, jak mówi Zmysł religijny, wraz z „cią-
głym gradem zarzutów w rodzaju «lecz», «jeśli», «jednak», «może», 
[…] stanowi ogień zaporowy, osłaniający osobiste wycofywanie się 
z zaangażowania w tajemnicę”45.

Opis tego wycofania się z zaangażowania znalazłem w artykule 
z 6 stycznia, poświęconym ankiecie przeprowadzonej przez Ufficcio 
Studi Coop, w którym Włochy zostały określone jako „kraj w zawie-
szeniu” (wczoraj wieczorem Davide cytował z kolei badanie CENSIS, 
które przedstawia Włochy jako „lunatykujące”). „Pragnie się zmiany, 
ale nikt w nią nie wierzy. Odbywa się to kosztem wielkich projektów 
[…]. W istocie z powodu odroczeń i wyrzeczeń Włosi zadowalają się 
życiem składającym się z drobiazgów, żyją raczej odejmowaniem niż 
dodawaniem, a przyszłość kraju kurczy się w dynamice czasu zdomi-
nowanej przez teraźniejszość”46. Tak, ale teraźniejszość bez przeszło-
ści i bez przyszłości, bez nadziei; teraźniejszość wypełnioną właśnie 
drobiazgami, w których można się zatracić. 

Drugim grzechem przeciwko nadziei, na który zwrócił uwagę 
ksiądz Giussani, jest stoicyzm jako usiłowanie zaprzestania odczuwa-
nia pragnienia wielkich rzeczy: „W gruncie rzeczy jest to roszczenie 
do odnoszenia miary wszystkiego do własnej energii, do umiejętno-
ści mierzenia i radzenia sobie z ciężarem wszystkiego przy pomocy 
własnej woli. […] Jest to domniemanie ograniczające wymiary czło-
wieka w jego zawziętym usiłowaniu potwierdzenia siebie. Chciałoby 
się zacytować Szekspira: «Więcej jest rzeczy w niebie i na ziemi, Hora-

45 L. Giussani, Zmysł religijny, dz. cyt., s. 218.
46 I. Scalise, Un paese in pausa e con poche speranze: gli italiani si rifugiano nei piccoli 

sfizi, „La Repubblica”, 6 stycznia 2024, s. 7.
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cjo, niż się ich śniło waszej filozofii»”47. Taka postawa utożsamia speł-
nienie pragnień z wyobrażeniami, które tworzymy: będę szczęśliwy, 
jeśli będę miał kobietę albo mężczyznę, jeśli będę zarabiał wystarcza-
jąco, jeśli będę miał dzieci i to dobre dzieci, jeśli… jeśli… W 1961 roku 
ksiądz Giussani dostrzegał, jak ta zasadniczo nihilistyczna ideologia 
podszywała się pod nadzieję pokładaną w przemianie społeczeństwa, 
zgodnie ze zbiorowym projektem, ale dziś możemy zdać sobie sprawę, 
że (z wyjątkiem krajów, w których ta ideologiczna iluzja w dalszym 
ciągu karmi siły dyktatorskie, czyniące życie całych narodów smut-
nym i gorzkim) utopijna iluzja władzy, „domniemanie ograniczające 
wymiary człowieka w jego zawziętym usiłowaniu potwierdzenia sie-
bie”, w naszym społeczeństwie została zredukowana do afirmacji tak 
zwanych praw jednostki, do zanegowania wszelkich obiektywnych 
danych innych niż wybór jednostki (jeśli rozlega się we mnie krzyk, 
jak słyszeliśmy w piosence Anyone („Ktoś”): „Czy jest tu ktoś?”48 – 
otóż to, to pytanie uchodzi za absurdalne), w płynności na wszystkich 
poziomach, od zmiany flagi i opinii w zależności od chwili do zaprze-
czenia zróżnicowaniu płciowemu jako obiektywnej danej, w różnych 
formach ideologii gender – którą papież Franciszek49 wielokrotnie 
wskazywał jako najbardziej przodujący punkt trwającej „koloniza-
cji ideologicznej”. Ostatni dokument Kongregacji do spraw Doktryny 

47 L. Giussani, Porta la speranza, dz. cyt., s. 157–158; tłum. pol. Hamleta: J. Paszkowski.
48 „…is there anyone? / I need someone, oh / Anyone, please send me anyone / Lord, is there 

anyone? / I need someone” (…czy jest ktoś? / Potrzebuję kogoś / Kogoś, proszę, przyślijcie mi 
kogoś, / Panie, czy jest tu ktoś? / Potrzebuję kogoś)” (Demi Lovato, „Anyone”, z albumu Dancing 
with the Devil... the Art of Starting Over, 2021, © Island).

49 Niedawno okazją było Przemówienie do uczestników Międzynarodowej Konferencji 
„Mężczyzna – kobieta, obraz Boga. Na rzecz antropologii powołań” (1 marca 2024), w którym 
papież Franciszek powiedział między innymi: „To bardzo ważne, że odbywa się to spotkanie 
– to spotkanie mężczyzn i kobiet, bowiem obecnie najgorszym niebezpieczeństwem jest 
ideologia gender, zacierająca różnice. Poprosiłem o przeprowadzenie badań dotyczących tej 
niedobrej ideologii naszych czasów, która zaciera różnice i czyni wszystko jednakowym; 
usunięcie różnicy to przekreślenie człowieczeństwa. Natomiast mężczyzna i kobieta pozostają 
w owocnym «napięciu». Pamiętam, że czytałem powieść z początku XX wieku, napisaną przez 
syna arcybiskupa Canterbury, Władca świata. Powieść ta mówi o przewidywaniach przyszłości 
i jest prorocza, gdyż ukazuje tę tendencję do eliminowania wszelkich różnic. Jej lektura jest 
interesująca, jeżeli macie czas, przeczytajcie ją, ponieważ są w niej te problemy współczesności; 
ten człowiek był prorokiem” (tłum. osservatoreromano.va/pl).
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Wiary, Dignitas infinita („Nieskończona godność”), jest naprawdę 
wielką pomocą – przeczytajcie go – w zrozumieniu, na czym polega 
problem. Na początku dokonuje rozróżnienia między godnością onto-
logiczną, którą posiada każda osoba, a innymi domniemanymi godno-
ściami, będącymi w rzeczywistości negacją godności, którą posiadamy 
z racji tego, jak zostaliśmy stworzeni. Papież wiele razy porównywał 
kolonizację ideologiczną do kolonizacji opisanej w powieści Roberta 
Hugh Bensona Władca świata50 – dobrze ją znamy – która dochodzi 
aż do eutanazji i przerażającej nietolerancji wobec tych, którzy mają 
głębokie spojrzenie na człowieczeństwo i rzeczywistość.

Ta redukcja oczekiwania spełnienia do własnego projektu jest także 
pierwszą przyczyną wojen, które w tym czasie napełniają nas przera-
żeniem; a jej obiektywnym owocem – możemy stwierdzić to każdego 
dnia – są gruzy, unicestwienie człowieka, rozpacz. Tutaj widzimy, że 
marzenie człowieka o samostanowieniu, o autonomicznej odpowiedzi 
na swoje pragnienia, naprawdę staje się koszmarem. 

Wielu młodych ludzi, których serca mimo wszystko pozostają 
wciąż żywe, w redukcji pragnienia do rzekomej wolności decydowania 
o tym, co może je zaspokoić – marzenie, a nie znak – jest niepewnych 
samych siebie, swojej wartości i miejsca w świecie, ponieważ nigdy 
nie zostali wychowani do kochania swojego serca zgodnie z jego pra-
gnieniem nieskończoności. Kilka dni temu odwiedziłem pewne cen-
trum zajmujące się badaniami i leczeniem schorzeń neurologicznych, 
psychiatrycznych i psychologicznych dzieci i młodzieży, cieszące się 
uznaniem na arenie międzynarodowej. W pewnym momencie, po wej-
ściu do jednej z sal, stanąłem przed około dziesięcioma dziewczyn-
kami cierpiącymi na zaburzenia odżywiania. Zrobił na mnie wrażenie 
widok ich oczu: zgaszonych i bardzo smutnych; naprawdę pozostały one 
w moim sercu! Lekarze powiedzieli mi wtedy o gwałtownym wzro-
ście liczby dzieci cierpiących na te i inne zaburzenia psychiczne. Te 
oczy wydawały się naprawdę pozbawione nadziei. Gdy odwiedzałem 
inny ośrodek dla młodzieży chorej psychicznie, była tam dziewczynka, 

50 R.H. Benson, Władca świata, Wydawnictwo Fronda, Warszawa 2022.
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która wydawała mi się normalna, ale potem lekarka opowiedziała mi 
jej historię, w której nie ma już nikogo, kto mógłby jej powiedzieć: 
„Jesteś kochana, jesteś chciana”. Ktoś by pomyślał: „To ja decyduję, 
kim jestem”; w rzeczywistości bez relacji z drugim człowiekiem, który 
może dopełnić twoje „ja”, pozostajesz bez nadziei i tracisz swoje czło-
wieczeństwo. Gdy przyglądałem się tym chłopakom i dziewczynom, 
oczywista stała się dla mnie następująca rzecz: jak mogą latać, skoro 
zostały im podcięte skrzydła nadziei na całkowite spełnienie? Co to 
za wolność, gdy jest się skazanym na przymus decydowania samemu 
o tym, kim się jest, a potem zdanie sobie sprawy, że to nie wystarcza? 
W braku nadziei, w tym pogodzeniu się z nicością i oddaniu się roz-
paczy narasta przemoc wobec siebie i innych. Wydaje mi się, że rosz-
czenie do obniżenia poziomu pragnienia poprzez zredukowanie go 
do czegoś, o czym ja decyduję, jest ewidentną formą niszczenia czło-
wieczeństwa.

Jeśli jednak jesteśmy szczerzy wobec impetu naszej natury, wobec 
konstytuującego nas pragnienia, każda upragniona rzecz prowadzi 
nas, jako znak, do źródła wszystkiego, do Boga. Pozwólcie, że zacy-
tuję fragment Dantego: on z pewnością kocha pragnienie jako drogę 
do Boga, nawet jeśli dostrzega, że sami, bez Jego pomocy, zabłądzi-
libyśmy! Na przepięknej stronicy „Czyśćca” tak mówi o duszy, czyli 
o każdym z nas, słowami, które wszyscy znamy i które są naprawdę 
cudowne: „Dusza, pieszczona w swoim pierwobycie [dusza wycho-
dzi z ręki Boga, który wydaje się pozwalać jej latać jak motyl; Tego, 
który patrzy na nią z podziwem, z miłością Ojca, zanim jeszcze się 
pojawi, to znaczy myśli o niej i tworzy ją w swojej miłości], / Na zie-
mię schodzi od bożego stoła, / Kwiląc i śmiejąc się jak małe dziecię 
[która śmieje się i płacze jak niewinne dziecko]. / Duszyczka prosta nie 
pojmuje zgoła / Nic, lecz, byt szczęsny chowając w pamięci, [ponie-
waż została wprawiona w ruch przez ten Czynnik, przez nieskończo-
ność, przez Boga, przepełnionego radością z powodu jej istnienia] / 
Popędem dąży, gdzie ją rozkosz woła [dusza jeszcze niedoświadczona 
nic nie wie i potrafi tylko – poruszona przez Tego, który ją radośnie 
stwarza – chętnie zwracać się ku temu, co ją rozwesela, czyli chcia-
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łaby powrócić do tej radości, która jako jedyna może wypełnić całą 
przestrzeń jej istnienia umieszczonego w rzeczywistości]. / Naprzód 
ją w świecie marne dobro nęci [prosta dusza wkracza w świat i znaj-
duje coś, co ją przyciąga]; / Nieostrzeżona, za tym dobrem bieży, / Jeśli 
wędzidło nie sprostuje chęci [natychmiast czuje smak małego dobra 
i natychmiast oszukałaby samą siebie, biegnąc za pierwszą rzeczą, 
która ją przyciąga, gdyby nie było kogoś, kto ją prowadzi, powstrzy-
muje i ukierunkowuje jej miłość dalej, wyżej]”51. 

W innym przepięknym tekście Dante mówi, że człowiek w obliczu 
rzeczywistości zachowuje się jak ktoś stojący naprzeciwko piramidy; 
na początku jest małe dobro; jest jak dziecko, które widzi orzeszki 
ziemne i zakochuje się w orzeszkach ziemnych, potem z czasem już 
mu one nie wystarczają, a wtedy dostrzega zabawkę i ona nie wystar-
cza, potem widzi konia, potem dziewczynę; potem widzi pieniądze, 
a później – Dante z wielkim realizmem mówi – chce więcej pienię-
dzy, a później jeszcze więcej pieniędzy. Jednak wszystkie te rzeczy – 
komentuje poeta – nie są w sprzeczności ze strukturą naszego człowie-
czeństwa, nie są to pragnienia, które ściągają nas z drogi do Boga, pod 
warunkiem że zorientujemy się, iż nam nie wystarczają i że są etapami 
drogi prowadzącej nas do rozpoznania, jakie jest Jedyne dobro, które 
nam wystarczy. Pragnienie według Dantego jest dobre, nie trzeba go 
eliminować, ponieważ jest krokiem ku przeznaczeniu.

W wywiadzie, który ukazał się w zeszłym miesiącu na łamach 
„Tracce”, poruszyło mnie to, co mówi norweski biskup Erik Varden; 
myślę, że wy też go czytaliście. Przeczytam jeszcze raz: „Pragnie-
nie jest wyrazem naszego bycia stworzonymi przez Boga. Jest czymś 
wpisanym w ludzką naturę. Zamieszkuje w nas echo, wezwanie. To 
Pan sprawia, że śpiewa w nas podobieństwo do Niego. Pragnienie jest 
motorem mojego życia, ponieważ ukierunkowuje je na pełnię, która 
jest komunią z Bogiem przeżywaną także w relacjach z innymi. Nasz 
grzech jest sabotażem pragnienia [widzicie? Grzech nie jest złama-
niem jakiejś zasady, ale jest niszczeniem nas samych], które rozdrab-

51 Dante Alighieri, Boska komedia, Czyściec, Pieśń XVI, w. 85–93, tłum. E. Porębowicz.
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nia się na wiele różnych obiektów. Jeśli jednak spojrzymy, dokąd pro-
wadzi nas to głębokie pragnienie, zdamy sobie sprawę ze względności 
wszystkich rzeczy, które nie są wystarczające, by je spełnić. A jedno-
cześnie rozpoznajemy ich najprawdziwszą wartość, ponieważ tylko 
w świetle tego, co gasi pragnienie życia [Bóg], nawet najmniejsza 
rzecz objawia swoje znaczenie”52.

Wielka łaska

Jak pięknie! Spotkaliśmy to doświadczenie dowartościowania całego 
naszego bycia człowiekiem.

Dzisiaj rzeczywiście bardziej niż kiedykolwiek w sposobie, w jaki 
żyjemy, w konkretnej sytuacji tych dni, aby mieć nadzieję, trzeba otrzy-
mać wielką łaskę. Dlatego ponownie sięgnę po fragmenty, w których 
ksiądz Giussani pomaga nam zrozumieć, co rodzi spotkanie z Jezusem 
dotyczące struktury konstytuującego nas pragnienia, nie usuwając jej, 
ale dając jej spełnienie. Na początku rozdziału poświęconego nadziei 
w Si può (veramente?!) vivere così?, aby podsumować punkty swo-
jej refleksji, posługuje się fragmentem książki Alla ricerca del volto 
umano („W poszukiwaniu ludzkiego oblicza”), który został zapropo-
nowany także na plakacie wielkanocnym z 1996 roku: „Nadzieja jest 
pewnością co do przyszłości w oparciu o obecną rzeczywistość. Dla-
tego to obecność Chrystusa, poznana dzięki pamięci, czyni nas pew-
nymi przyszłości. I wtedy można iść bez zatrzymywania się, nie-
ustannie podążać, wychodząc od pewności, że On, jako posiadający 
historię, objawi się w niej”53.

1. Obecność
Komentując ten tekst w Si può (veramente?!) vivere così?, Giussani 

stwierdza: „Po pierwsze. Istnieje obecność, życie człowieka zawiera 

52 E. Varden, „Allargare il desiderio”, wywiad przeprowadzony przez A. Leonardi, „Tracce”, 
nr 3/2024, s. 18; tłum. pol. „Rozszerzające się pragnienie”, pl.clonline.org.

53 L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, dz. cyt., s. 265. Por. tegoż, Alla ricerca del 
volto umano, BUR, Milano 2007, s. 92.
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obecność, ma ono obecność w sobie – obecność osób i rzeczy. Te obec-
ności tworzą pewną atrakcyjność, przez co dusza człowieka wycho-
dzi od pragnień, stanowiących siłę napędową całego jej dynamizmu. 
Człowiek nie jest «martwym kotem». Atrakcyjność tej obecności 
budzi ideały życia: piękno, prawdę, kreatywność, pracę (kreatywność 
jest pracą). Całe przywiązanie człowieka do tych ideałów – człowiek 
przywiązuje się do tych ideałów – i w związku z tym zatem szacu-
nek, jakim darzy swoje pragnienia, zaślepiają go [jednak] i nie widzi 
ich tymczasowości: człowiek nie widzi, że wszystkie one są znakami, 
znakami na drodze”54. Jakby streszczał całą drogę, którą przeszliśmy 
od wczoraj aż do tego momentu; i być może teraz, właśnie za sprawą 
drogi, którą przeszliśmy, zrozumiemy to nieco lepiej. 

Punktem wyjścia do rozmowy o nadziei – zobaczyliśmy to wczo-
raj – jest rzeczywistość, obecność, pozytywność pragnienia, ale także 
oszustwo, któremu łatwo ulegamy. Obecności sprawiające, że pragnie-
nie wibruje, rozbudzają atrakcyjność, która porusza. Jednak to pozy-
tywne poruszenie natychmiast słabnie, przywiązując się do bezpo-
średnich obecności, które wzbudzają pragnienia, zamiast przeżywać je 
jako dar i znak odsyłający gdzieś dalej. Dlatego też powstaje brak dys-
pozycyjności wobec czekania, przekształcający pragnienia w marze-
nia i w zamknięte pętle, w zamknięte kręgi, które zamiast kierować 
nas na drogę, zamykają nas.

2. Ideał się wydarza
W tym miejscu Giussani robi kolejny krok: „Po drugie. Wyda-

rza się obecność [pośród wielu innych obecności], obecność Słowa 
Bożego, które stało się człowiekiem w łonie Maryi. Chodzi o obec-
ność Tego, z którego stworzone są wszystkie osoby i rzeczy, chodzi 
o Tego, który stworzył świat, dlatego wszystkie stworzone rzeczywi-
stości są Jego znakiem, w Nim znajdują swoją prawdę (w przeciw-
nym razie są kłamstwem) i swoje spełnienie (w przeciwnym razie są 
próżne). Wszystkie ideały wzbudzone po drodze odsyłają do Niego, 

54 L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, dz. cyt., s. 265–266.
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do Ideału [przez duże „i”]; pragnienia człowieka są prawdziwe i sku-
teczne tylko wtedy, gdy są przeżywane jako odniesienie do Niego. 
Doświadczenia miłości, poszukiwania prawdy, płodności, konstruk-
tywności są modelami służącymi do wejścia w doświadczenie Jego 
tajemnicy: to jest ideał życia człowieka po Jego przyjściu, aby pozo-
stać aż do dnia Jego chwały. Przeżywanie tego oczekiwania jest jed-
nak nadzieją wszelkiej nadziei”55.

Zatem Obecność Chrystusa, rozpoznana przez pamięć – pewne 
gesty, pewne relacje, pewne momenty, jak jutrznia dzisiaj rano, sakra-
ment i msza św., są narzędziami tej pamięci, pozwalającej nam bez-
pośrednio rozpoznać Obecność, dla której naprawdę jest stworzone 
nasze serce – przywraca rzeczom ich miejsce. Wszystko jest dobre, 
wszystko jest godne miłości, ponieważ wszystko jest znakiem, jest 
krokiem do wejścia w naszą relację z Nim. 

a. Przeskok od pragnienia do oczekiwania dokonuje się w Chrystusie
To właśnie Jezus, przychodząc, przekształca nasze pragnienie, ide-

ały rozbudzone w drodze, w przywołania do tego, by czekać na Niego, 
z pewnością, że Ten, na którego czekamy, przyjdzie. To jest jak trans-
formacja, to jest jak zwrócenie się w kierunku naszej ontologii, odzy-
skanie naszej prawdziwej ontologii. Papież Benedykt XVI w pamiętnej 
homilii wielkanocnej mówił o „skoku jakościowym w dziejach «ewo-
lucji» [który dokonał się wraz ze zmartwychwstaniem Jezusa] i ogól-
nie życia ku nowemu, przyszłemu życiu, ku nowemu światu, który, 
począwszy od momentu pojawienia się Chrystusa, już nieustannie 
przenika nasz świat, przemienia go i przyciąga do siebie”56.

Wrócę jeszcze raz do tekstu księdza Giussaniego z 1961 roku, od 
którego zaczęliśmy wczoraj. Giussani tak mówi o tym rodzaju upgrade-
-ulepszenia człowieka, umożliwiającego przejście od pragnienia, od 
ludzkiej nadziei – spowitej niepewnością i tak łatwo mylonej z marze-
niami, które często stają się koszmarami – do nadziei chrześcijańskiej, 
która wchłania w siebie całą ludzką nadzieję, otwierając ją jednak na 

55 Tamże, s. 266.
56 Benedykt XVI, Homilia podczas Wigilii Paschalnej, 15 kwietnia 2006.
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nieprzewidywalnie i nieskończenie większy horyzont, bez granic, któ-
rego możemy oczekiwać z pewnością. Mówił w tym tekście: „Wyda-
rzenie, nowy fakt głęboko zmienia zakres problemu. Bóg osobiście 
włączył się w tę dramatyczną ludzką sytuację: włączył się za pośred-
nictwem Chrystusa. Przede wszystkim Chrystus objawia nieoczeki-
waną rozległość ludzkiego przeznaczenia […]. Znaczenie istnienia 
– objawia Chrystus – zawiera się w przeznaczeniu osobistej i nad-
przyrodzonej relacji z Bogiem […]. Po drugie, Chrystus oferuje nam 
w sobie konkretną możliwość osiągnięcia tego nieprzewidywalnego 
i tajemniczego przeznaczenia. […] Ja staję się twoją drogą, Ja jestem 
poręczeniem rozwiązania, jak i drogą do niego. Gratia Dei: spełnienie 
człowieka jest darem, o wiele większym darem niż nieprzewidziane 
i nieprzewidywalne pochodzenie samego człowieka”57. Tak jesteśmy 
stworzeni: nadzieja, oczekiwanie otwarte na nieskończoność i obec-
ność Chrystusa, który ofiaruje siebie jako drogę, pozwala nam dotrzeć 
do spełnienia pragnienia, z którego jesteśmy uczynieni.

Wróćmy do tego, co ksiądz Giussani wskazuje jako najwyższy i naj-
głębszy moment ludzkiej i poetyckiej historii Leopardiego w swoim 
komentarzu z książki Si può (veramente?!) vivere così?: „Chrystus przy-
szedł, aby wyjaśnić tę grę: «Wszystko jest znakiem Mnie. Wszystko 
mówi o Mnie». Wszystko, co wielkie w życiu człowieka, jest proroc-
twem o Nim. […] Kiedy człowiek to przeczuwa – tak jak przeczuł 
to Leopardi w kulminacyjnym momencie swojej ludzkiej trajektorii 
w hymnie Do swojej Pani – natychmiast ukierunkowuje swoją duszę 
na czekanie na coś innego: nawet w obliczu tego, co może schwytać, 
czeka na coś innego; bierze to, co może schwytać, ale czeka na coś 
innego. Nadzieja nie tkwi w tym, co możesz schwytać, ale w czymś 
innym. W Czymś innym… […]. Zatem nadzieja, którą Chrystus budzi 
i karmi, jest nadzieją ludzką, z której za sprawą łaski usuwane jest złu-
dzenie pochodzące od wszystkich rzeczy; nie dlatego, że same w sobie 
są one negatywne, ale dlatego, że ich pozytywnością jest odsyłanie do 
czegoś innego, w przeciwnym razie stają się bożkiem. Nadzieja chrze-

57 L. Giussani, Porta la speranza, dz. cyt., s. 159.
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ścijańska jest nadzieją ludzkiego pragnienia, ale w swojej treści nie-
sie inny świat”58. 

Zatem ten, kto żyje spotkaniem z Chrystusem, nie „przezwyciężył” 
ludzkiej nadziei, która pozostaje „odważnym oczekiwaniem na przy-
szłe dobro, męczące i trudne dla teraźniejszego spojrzenia”59 – mówi 
ksiądz Giussani w tym tekście. Kto żyje spotkaniem z Chrystusem, 
odkrył, że przyszłe dobro, które, tak czy inaczej, pozostaje Tajemnicą 
– ponieważ nie możemy go w żaden sposób zdefiniować – posiada 
teraźniejsze oblicze, to znaczy samego Chrystusa. 

Odkrycie, że to, co zwyczajne, jest znakiem Chrystusa, czyni to 
wiecznym, na zawsze. Gdy ktoś podarowuje różę z miłości, z cza-
sem ona więdnie i umiera, ale znaczenie, jakie niesie ona jako znak 
– miłość osoby, która ją daje – pozostaje na zawsze i czyni ją w jakiś 
sposób , nawet gdy już zwiędła, uczestnikiem odwiecznego znaczenia, 
którego była pośrednikiem. Dla zakochanego róża nie przestaje być 
różą, ale nabiera nieporównywalnie większego znaczenia; być może 
dziewczyna zachowa ją, zasuszy i schowa do zeszyciku; nie postąpi-
łaby tak samo z pierwszym lepszym kwiatkiem, robi tak, ponieważ 
„ten” kwiat stał się znakiem, odniesieniem do znaczenia. 

My tym żyjemy. W religijnej historii ludzkości występuje to, co 
człowiek religijny nazywa świętą rzeczywistością. Jeśli w jakiejś kon-
kretnej grocie albo na jakimś określonym kamieniu objawiła się Tajem-
nica (pomyślcie o jakimś objawieniu Maryi albo o płonącym krzewie), 
ten kamień pozostaje kamieniem, ale nigdy już nie będzie kamieniem 
takim jak każdy inny, ponieważ na zawsze pozostaje faktem, który 
został pośrednikiem właśnie Wieczności, Tajemnicy, Nieskończono-
ści, a jego wartość staje się przeogromna i odwieczna, święta. My, 
księża, dobrze o tym wiemy, ponieważ często znajdujemy w kościele 
figurki lub święte obrazki, pozostawione tam przez kogoś, kto musiał 
się ich pozbyć i nie miał odwagi wyrzucić ich do śmieci, ponieważ są 
to święte obrazy. To jakby powiedzieć: „Niech zrobi to ksiądz…” – 
ksiądz, będąc wyświęconym, może zdecydować. Nie jest to po pro-

58 L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, dz. cyt., s. 337–338.
59 L. Giussani, Porta la speranza, dz. cyt., s. 156.
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stu przesądność, ale mówi o tym, jak jesteśmy stworzeni, by uznawać 
każdą rzecz za znak Tego, który ją stworzył.

Zastanówmy się, jakie spojrzenie może mieć na innych, na stwo-
rzenie, na świat, ten, kto widzi, uznaje każdą rzecz, każdą osobę za 
pochodzącą od Tajemnicy, która jest jej znaczeniem i dlatego czyni ją 
świętą. Nie ma już rozdziału między sacrum i profanum, gdyż z racji 
tego, że wszystko jest w relacji z Chrystusem, zrozumiałe jest, że 
nawet to, co postrzegamy jako wielkie zaprzeczenie nadziei, to zna-
czy grzech, ból i śmierć, jest przeniknięte intuicją, że jedynie w Nim 
odnajduje swoje znaczenie, o którym my jeszcze nic nie wiemy, któ-
rego nie znamy. Można by zatem powiedzieć, że staje się uświęcone, 
w takim znaczeniu, że odsyła do Niego, tak jak prośba o znaczenie 
albo o przebaczenie, i w tym sensie jest zwyciężone w Nim, jak głosi 
pełna radości liturgia okresu wielkanocnego. Skoro Jezus zmartwych-
wstał, wszystko zostało włączone w tę ostateczności; nawet śmierć 
zostaje pokonana, już teraz i na zawsze.

b. Jego obecność rozpoznana i uznana w wierze przemienia 
teraźniejszość i przyszłość
Ta teraźniejszość, w której On jest jako Obecność, wokół której 

wszystko się porządkuje w nowy i święty sposób, czyni nas pewnymi 
jutra. Oto różnica między spojrzeniem na przyszłość człowieka, który 
posiada tę strukturę pragnienia, ale nie spotkał Chrystusa, a tym, który 
otrzymał wielką łaskę. Ksiądz Giussani mówi: „Czego dokonuje życie 
chrześcijańskie? Sprawia, że przeżywasz teraźniejszość z taką uważno-
ścią na wszystkie aspekty teraźniejszości, że dostrzegając nawet morze, 
które masz przed sobą, widzisz hen na horyzoncie morza punkcik i to 
nie jest odpływający statek, to jest statek przypływający. To jest prze-
znaczenie zbliżające się do ciebie; i to jest wielki dzień, kiedy zdajesz 
sobie sprawę, że ten punkcik jest twoim przeznaczeniem, które nad-
chodzi. Tak jak przydarzyło się to Krzysztofowi Kolumbowi: dzień, 
w którym dostrzegł skrawek lądu, był wielkim dniem”60. Dlatego cze-

60 Por. L. Giussani, Czy można tak żyć?, dz. cyt., s. 181–182.
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kanie na przyszłość jest pozbawione niepewności. Nawet jeśli jeszcze 
jej nie znasz, wiesz, że przeznaczenie jest pewne i dobre, ponieważ 
znajduje się w rękach Tego, który cię kocha.

3. Jego obecność stokrotnie pomnaża nasze usiłowania
Wróćmy do tekstu Si può (veramente?!) vivere così?, w którym czy-

tamy dalej: „Po trzecie. Dlatego musi On wejść, aby zdeterminować 
wszystkie usiłowania, w których ludzka nadzieja – nadzieja jest moto-
rem! – poszukuje najwyższego, ostatecznego doświadczenia, czynią-
cego stokroć bardziej ekscytującymi oczekiwania, którymi są zwykłe 
ludzkie doświadczenia. Zdolność do zażyłości z Chrystusem i miłości 
do Niego, wzrost wartości pracy, wywyższenie uczucia, historyczny 
protagonizm jako tworzenie ludu Bożego – takie są konsekwencje”61.

Dlatego też możesz być uważnym na wszystko, co teraźniejsze, 
i być dyspozycyjnym wobec tego, co pochodzi od Tajemnicy; i jaką-
kolwiek formę to przybierze, w głębi duszy wiesz, że jest to dla cie-
bie dobre. On posiada historię i my także posiadamy teraźniejszość 
w danym już posiadaniu. Nacisk jest położony na imiesłów: „dany”. 
Chrystus pozwala mi posiadać teraźniejszość, ponieważ w teraźniej-
szości jest On, a zatem przyjmując treść teraźniejszości jako Jego dar, 
naprawdę ją posiadam (wszystko staje się święte) i jestem pewien jutra, 
jakiekolwiek by ono nie było.

Jezus obiecuje apostołom, że posiądą rzeczywistość teraźniejszą 
i przyszłą w pełni tak jak On, a nawet że będą czynić większe rzeczy 
niż On, gdy otrzymają Ducha Świętego, jak potwierdza w czterna-
stym rozdziale Ewangelii św. Jana: „Zaprawdę, zaprawdę, powiadam 
wam: Kto we Mnie wierzy, będzie także dokonywał tych dzieł, któ-
rych Ja dokonuję, owszem, i większe [czy rozumiecie? Dokona więk-
szych!] od tych uczyni, bo Ja idę do Ojca. A o cokolwiek prosić będzie-
cie w imię Moje, to uczynię, aby Ojciec był otoczony chwałą w Synu. 
O cokolwiek prosić Mnie będziecie, Ja to spełnię”62. Mając pewność 
co do Niego, stajemy się protagonistami nowości, która wchodzi we 

61 L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, dz. cyt., s. 266.
62 J 14, 12-14.
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wszystko, ale naszą nadzieją jest zawsze i jedynie On. W Czy można 
tak żyć? ksiądz Giussani przywołuje epizod z apostołami z szóstego 
rozdziału Ewangelii św. Jana, kiedy to w synagodze w Kafarnaum 
Jezus mówi, że będą musieli spożywać Jego ciało i pić Jego krew, 
a wszyscy Go opuszczają, uważając, że oszalał. Wówczas On zadaje 
pytanie swoim uczniom, którzy pozostali, nawet jeśli nie rozumieją: 
„Czy wy też chcecie odejść?”. Piotr staje się ich rzecznikiem i odpo-
wiada: „Jeśli odejdziemy od Ciebie, dokąd pójdziemy?”63. Ksiądz 
Giussani komentuje: „Na czym opierała się nadzieja, którą Piotr, Jan 
i Andrzej pokładali w Jezusie? Jezus był dla nich kimś, do kogo zwra-
cali się na «ty», był Obecnością: […] to był właśnie ten człowiek, do 
którego zgodzili się przynależeć, stanowił podstawę ich pewności co 
do przyszłości”64. To właśnie wyjątkowość Jego Obecności czyni ich 
pewnymi przyszłości. 

W nawiązaniu do tego mógłbym opowiedzieć o czymś z mojego 
doświadczenia, o moim wyjeździe do Peru 23 lata temu albo o mojej 
nominacji na biskupa w ubiegłym roku. W obu przypadkach były to 
poważne wybory, które wiązały się ze „spaleniem za sobą statków” 
(aby posłużyć się właściwym obrazem, także dlatego, że tak właśnie 
zrobił Hernán Cortés, kiedy przybył do Ameryki, ślubując, że już 
nigdy się nie wycofa). Była to kwestia powiedzenia „tak” całkowitej 
zmianie życia – to nie był mój projekt, co więcej, jeszcze dzień wcze-
śniej przed tym, jak zapytano mnie, czy byłbym skłonny wyjechać, 
nie myślałem o tym – którą przyjąłem i zaakceptowałem nie dlatego, 
że wiedziałem, co się wydarzy, ale ponieważ uznałem, że ten krok był 
i jest darem pochodzącym od Jezusa, a zatem mogłem podjąć wyzwa-
nie, zaryzykować. Wiesz, Komu się powierzasz i Komu zawierzasz 
twoją przyszłość, której nie znasz i której nie potrafisz sobie nawet 
wyobrazić, ale wiesz, że jest drogą, którą On każe ci kroczyć ku pełni, 
ku przeznaczeniu. 

Dzień przed propozycją wyjazdu do Peru – dopiero co zostałem 
proboszczem w Coverciano (słynnej dzielnicy Florencji; zresztą kiedy 

63 Por. J 6.
64 Por. L. Giussani, Czy można tak żyć?, dz. cyt., s. 182–183.
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arcybiskup powiedział mi: „Wyślę cię na probostwo do Coverciano”, 
niemalże się zawstydziłem, ponieważ w pierwszej kolejności pomyśla-
łem: „Parafia znajduje się 500 metrów od stadionu!”) – wydawało mi 
się, że moje życie jest spełnione, a nawet dobre. Patrząc na nie później, 
kiedy byłem już w Limie, zauważyłem, jakim skokiem jakościowym 
w byciu świadomym tego, kim jest Chrystus, a przez to w byciu świa-
domym tego, kim jestem ja, była ta zmiana! I co za stokroć pomno-
żona łaska zrozumienia charyzmatu, do którego już przynależałem 
(spotkałem Ruch jako szesnastolatek), ale którego widziałem zaled-
wie wierzchołek góry lodowej! Co za potęgę nowości i intensywności 
życia miała mi ona dać w wielkiej historii Ruchu w Ameryce Łaciń-
skiej, która dzień wcześniej nie miała prawie nic wspólnego ze mną 
poza piosenką: „Rossa sera, Belo Horizonte, i miei occhi mai t’han 
guardato…”65 [Belo Horizonte, moje oczy nigdy na ciebie nie patrzyły 
w czerwony wieczór]. Wcześniej myślałem, że nie mógłbym żyć w miej-
scu, z którego nie można zobaczyć kopuły katedry we Florencji, tak 
bardzo byłem i jestem przywiązany do mojego miasta. A tymczasem 
od tamtego czasu jest to przygoda, która wciąż wystawia na próbę 
i porusza moją wiarę.  

To samo wydarzyło się w ubiegłym roku: czułem się niepewnie, 
ale także w jakiś sposób spełniony w nowym położeniu: byłem pro-
boszczem we Florencji, niedawno zostawiłem różne obowiązki die-
cezjalne, które zostały mi powierzone w poprzednich latach (a które, 
szczerze mówiąc, trochę mi ciążyły), ponieważ mój arcybiskup, kar-
dynał Betori, pozostawił mi wolną rękę, jeśli chodzi o nowe zadanie 
– zostało mi ono powierzone w sierpniu 2022 roku – bycia odpowie-
dzialnym za region Ameryki Łacińskiej naszego Bractwa. Było to 
kolejne ogromne wyzwanie. Pamiętam, że umówiłem się na spotka-
nie z Davide, ponieważ po podróży do Argentyny, gdzie istniała moż-
liwość bardzo konkretnej posługi kościelnej, pomyślałem, że może 
warto byłoby tam pojechać i zamieszkać. Zresztą mój arcybiskup pod-
czas naszej ostatniej rozmowy powiedział mi: „Jeśli możesz, pozostań 

65 R. Ronza, „Rossa sera”, w: Canti, dz. cyt., s. 266.
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proboszczem tutaj…”. Oczywiście to „Jeśli możesz, pozostań” zrozu-
miałem jako: „Jeśli chcesz, możesz odejść”.

Nadszedł jednak dzień, poniedziałek przed Bożym Narodzeniem 
2022: widząc rzymski numer telefonu wyświetlający się na mojej 
komórce, sądziłem, że to rozmowa z telemarketerem i dwukrotnie 
wyłączyłem telefon. Za trzecim razem odebrałem, a był to nuncjusz 
apostolski! Dzwonił, aby poinformować mnie o mojej nominacji na 
biskupa San Miniato. To był nowy skok, który zaakceptowałem. Wie-
działem doskonale, że chodziło o odpowiedzialność, która napełniała 
mnie przerażeniem z powodu mojej nikczemności i obiektywnej mało-
ści. Jakżebym jednak mógł odmówić? Mimo że jestem „jakimś tam 
bischero” (dla tych, którzy nie znają dialektu florenckiego, słowo to 
oznacza „jakiegoś tam głupka”), zaufałem. Z drugiej strony nuncjusz 
zapytał mnie: „Co odpowiesz papieżowi?”. Znowu Mu zaufałem. Jed-
nak w tym przypadku upgrade -ulepszenie nie polega, krótko mówiąc, 
na darze sakramentu, będącego całkowicie Jego łaską, ale udziela się 
codziennie jako prowokacja – którą od tamtej pory żyję każdego dnia 
– dla mojej świadomości, jaką mam o Chrystusie, jako utożsamianie 
się z Nim, do którego jestem wzywany, i nie ma możliwości, żeby to 
była pomyłka. Zresztą moja relacja z Ameryką Łacińską trwała dalej 
– to również było dla mnie niewyobrażalne – po nominacji na biskupa. 
Natychmiast wziąłem za pewnik to, że moje zadanie w Ameryce Łaciń-
skiej się zakończy. Jednak podczas zaplanowanej już wcześniej rozmowy 
z Davide, której przedmiot zmienił się oczywiście zupełnie, Davide 
zapytał: „Dlaczego nie możesz kontynuować?”, na co ja, wymigując 
się, uniosłem ręce do góry i odpowiedziałem: „Muszę zapytać nun-
cjusza apostolskiego, mojego biskupa i przewodniczącego Rady Epi-
skopatu Włoch kardynała Zuppiego”. Nieoczekiwanie wszyscy trzej 
– nie byłem wtedy jeszcze wyświęcony na biskupa – powiedzieli mi, 
żebym kontynuował. Zgodziłem się zatem, ponieważ doświadczy-
łem już tego, że dyspozycyjność przynosi stokroć więcej. To następ-
nie przełożyło się – ponieważ nie mogłem często jeździć do Ameryki 
Łacińskiej – na wspólnotowe (comunionale) prowadzenie [Ruchu] 
wraz z Fernando z Argentyny, Stefanią z Ekwadoru, Oliverio z Mek-



48

Relolekcje Bractwa

syku i innymi. Rozpoczął się nowy sposób prowadzenia doświadcze-
nia Ruchu dzięki zwiększeniu się ich odpowiedzialności. Wspólnoto-
wego prowadzenia, które na przykład znalazło swój wyraz podczas 
Assemblei zorganizowanej w marcu w Brazylii z udziałem wszystkich 
odpowiedzialnych za Amerykę Łacińską, która była czymś spektaku-
larnym. Ten krok nie wynikał z ideologicznego projektu, ale z posłu-
szeństwa konkretnym uwarunkowaniom. Tak czy inaczej, to właśnie 
doświadczenie całego życia (wielka łaska) potwierdza, że gdy mówi 
się „tak” Jezusowi, który jest Panem historii, obietnica się spełnia, 
a przeznaczenie jest coraz bliżej nas, wychodzi nam na spotkanie.

4. „On tylko jeden – jest”
Ksiądz Giussani kontynuuje: „Po czwarte. Błąd staje się bólem, 

ale nie jest obiekcją [i cytuje słynne zdanie z Miguela Mañary]: «Te 
czyny nie istniały nigdy – On tylko jeden – jest». Rzeczywiście, myśl, 
serce... cała nasza zdolność do relacji, niemal niezauważalnie, skupia 
się na Chrystusie”. Nie jest to, że tak powiem, żadna tania wymówka. 
„On tylko jeden – jest”66 oznacza, że nawet grzech nie jest już obiek-
cją. W istocie Giussani mówi: „«On tylko jeden – jest». To nie tylko 
nie oznacza wykluczenia mojego ojca i matki, ale wyniesienie mojego 
ojca i mojej matki poprzez wywyższenie Chrystusa; mój ojciec i matka 
wchodzą wraz z Nim w Jego postać; najbardziej kochana osoba zawiera 
się w Jego postaci, w sercu, w centrum Jego postaci”67, to znaczy staje 
się znakiem, drogą. Możemy odnaleźć wszystko w wyjątkowości Jego 
wszechogarniającej obecności.

Ksiądz Giussani nie ukrywa przed nami, że ta przeżywana nadzieja 
jest drogą prowadzącą do wejścia w posiadanie trudnego dobra. A to 
„On tylko jeden – jest” Miguela Mañary nie jest przemilczeniem 
naszego zła bez osądu, naszego zła, które przeciwstawia się Chry-
stusowi (w istocie, czy pamiętacie Miguela Mañarę, tak zamkniętego 
w wyrzutach sumienia z powodu zła, które wyrządził, zamkniętego 

66 O. Miłosz, Miguel Mañara, w: tegoż, Misteria, Redakcja Wydawnictw KUL, Lublin 
1999, s. 50.

67 L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, dz. cyt., s. 266–267.
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w świadomości swojej wrodzonej niegodziwości, że nie jest w stanie 
poczuć, że zostało mu przebaczone? Słyszy to od kogoś, ponieważ nie 
jest w stanie wydostać się z cierpienia spowodowanego popełnionym 
złem). Owo „On tylko jeden – jest” jest obietnicą, że   ból i pokuta za 
grzechy są wstępem do wdzięczności, która następnie pozwala nam 
odkryć, że   Chrystus jest wszystkim, i możemy znaleźć wszystko 
w wyjątkowości Jego wszechogarniającej obecności.

Grzech pozostaje i zasmuca, ale staje się także wołaniem do Jego 
nieskończonego miłosierdzia. 

To – przypomina nam ksiądz Giussani – zakłada bycie cierpliwymi. 
„Przez waszą cierpliwość posiądziecie wasze życie” – mówi Jezus 
w Ewangelii św. Łukasza68. I tak ksiądz Giussani opisuje cierpliwość: 
„Cierpliwość jest zdolnością do znoszenia wszystkiego z rozumną 
odwagą bez zaprzeczania czemukolwiek, bez zapominania o czym-
kolwiek i – uwaga! – bez odrzucania czegokolwiek”69. A jest to cier-
pliwość trwania w drodze, którą daje nam Chrystus, w towarzystwie, 
które nam Go uobecnia: „Wytrwajcie we Mnie”70. Cierpliwość ozna-
cza przylgnięcie do Niego, powrót do Niego po popełnieniu błędu, 
proszenie Go o przebaczenie i ciągłe wyruszanie ponownie w drogę 
i podążanie za Nim. Dlatego też jakże ważne jest pozostawanie przy-
wiązanymi do znaków Jego obecności, która nas przemienia, do tego 
towarzystwa, do sakramentów, do częstej spowiedzi, w której otrzy-
mujemy Jego przebaczenie, do mszy św. i do Komunii Św., w której 
On daje nam samego siebie. 

„Wytrwajcie we Mnie”. Pozostaje trud, grzech, zdrada, które jed-
nak tracą swoją zdolność poniżenia, zmiażdżenia i oddalenia od Chry-
stusa. Wciąż upadamy, wciąż się oddalamy, wciąż łudzimy się, że to, 
co sobie wyobrażamy, to znaczy to, co nam się wydaje, to, co myślimy, 
spełnia pragnienia serca. Grzech pozostaje grzechem, ale po to, by na 
nowo spojrzeć na Niego, aby do Niego wołać, aby do Niego powró-
cić. Nadzieja skrywa sekret, a jest to sekret Ojca, Jego miłosierdzia, 

68 Por. Łk 21, 19.
69 Por. L. Giussani, Czy można tak żyć?, dz. cyt., s. 201.
70 J 15, 4.
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Jego przebaczenia, które sprawia, że rodzimy się na nowo. Posłuchaj-
cie, w jak pięknych słowach wyraża to Péguy: „Człowiek zastanawia 
się i pyta: Ale jak to się dzieje / Że to źródło nadziei płynie wiecznie, 
/ Że wytryska wiecznie, że wytryskuje wiecznie […] / Musi w tym 
być jakaś zagadka. / Jakaś tajemnica. […] / – Dobrzy ludzie, rzecze 
Bóg, toż to żadna sztuka. / Jej tajemnica to nie żadna sztuczka. / Jej 
sekret to nic zawiłego. […] / Ale właśnie z wód nieczystych tworzy 
wody czystej źródła. / A to dlatego że nie brak jej nigdy. // Ale wła-
śnie dlatego jest ona Nadzieją. […] / Wodę nową z wody używanej. // 
Źródła ze starej wody / Dusze młode z dusz starych. […] // Jak jej się 
to udaje, jak się do tego zabiera, / To, moje dzieci, moja tajemnica. / 
Bo ja jestem jej Ojcem”71.

Tak ksiądz Giussani komentuje ten tekst: „Powrót do nadziei po 
popełnieniu błędu jest tak wielkim gestem, że poeta Péguy nazywa go 
«sekretną tajemnicą nadziei», ponieważ przebaczenie zła jest prawdziwą 
tajemnicą. «Sekretna tajemnica nadziei, która z brudnej wody czyni 
wodę czystą i czyni dusze młode ze starych dusz» – to są powtórne 
narodziny. Chrzest jest początkiem tego odrodzenia, początkiem, który 
działa przez kolejnych sto lat, jeśli ktoś dożyje stu lat; działa przez 
kolejne 103 lata, jeśli ktoś dożyje 103 lat; który działa 1299 razy, jeśli 
ktoś popełnił 1299 grzechów, i który działa 10 003 razy, jeśli ktoś 
popełnił 10 003 grzechy”72. Jego miłosierdzie, wielka łaska. 

5. Dom nadziei
To miłosierdzie jednak, ta oczyszczona woda, to odrodzenie nadziei 

ma jakieś miejsce, dom, żywe towarzystwo, w którym rozkwita, jak 
śpiewa Claudio Chieffo w piosence Canzone del melograno („Dom 
granatu”)73.

Ksiądz Giussani opisuje je tymi słowami: „Po piąte. Miejscem tego 
wydarzenia jest towarzystwo kościelne; kościelne oznacza ludzi, któ-

71 Ch. Péguy, Przedsionek tajemnicy drugiej cnoty, dz. cyt., s. 174–176.
72 Por. L. Giussani, Czy można tak żyć?, dz. cyt., s. 204.
73 C. Chieffo, „Canzone del melograno”, w: P. Scaglione, La mia voce e le Tue parole, Ares, 

Milano 2006, s. 268
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rzy jednoczą się w jednym celu: dla Chrystusa. Nasze towarzystwo 
jest samą przyjaźnią. Nasze towarzystwo jest po prostu przyjaźnią i, 
życząc sobie, byśmy stawali się coraz bardziej przyjaciółmi, chodźmy 
coś zjeść!”74. Tak zakończył syntezę w Si può (veramente?!) vivere così?, 
ale my mamy jeszcze coś do powiedzenia, zanim pójdziemy jeść.

Kościół jest tym miejscem, tym domem, w którym nieustannie 
odradza się nadzieja, miejscem stworzonym przez Jezusa, aby podno-
sić nas wciąż na nowo na znojnej drodze ku przeznaczeniu, miejscem, 
w którym spogląda na nas Bóg, pieszczący nas, zanim zaczniemy ist-
nieć. Jest to miejsce, w którym On kocha nas w naszej słabości i w któ-
rym jesteśmy stawiani z powrotem na nogi przez sakramenty i przez 
codzienne towarzystwo tego „obłoku świadków”75, którym On nas ota-
cza. W Kościele, w naszym towarzystwie, stworzonym z Jego łaski 
z naszego biednego i grzesznego człowieczeństwa, jest Obecność Boga, 
która zbawia nas od zła i od śmierci.

Dlatego musimy patrzeć na naszą przyjaźń jak na rzecz świętą, 
którą Chrystus chce się posłużyć, aby ukazać wszystkim swoje obli-
cze. Tak patrzy na nią papież, który w liście z 30 stycznia napisał do 
nas: „Jestem wdzięczny Panu za żywotność, jaką Ruch nieustannie 
przejawia w swoim dziele ewangelizacji i miłosiernej miłości wobec 
współczesnych mężczyzn i kobiet”. Powiedział nam również, że ta 
żywotność potrzebuje naszej jedności, którą nazwał „strażnikiem 
płodności charyzmatu”76. Jedność jest darem, ponieważ Ktoś Inny 
uczynił nas jednym. To On sprawił, że jesteśmy „jedno”. W książce 
Dlaczego Kościół77 ksiądz Giussani przywołuje trzy teksty świętego 
Pawła, które pozwolę sobie zacytować: „Wszyscy bowiem dzięki tej 
wierze jesteście synami Bożymi – w Chrystusie Jezusie. Bo wy wszy-
scy, którzy zostaliście ochrzczeni w Chrystusie, przyoblekliście się 
w Chrystusa. Nie ma już żyda ani poganina, nie ma już niewolnika 

74 L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, dz. cyt., s. 267.
75 Zob. M-G. Lepori, Oczy utkwione w Jezusie, który jest źródłem i spełnieniem wiary, 

Rekolekcje Bractwa Comunione e Liberazione, Rimini 2023, s. 33–35.
76 Francesco, „Lettera a Davide Prosperi”, 30 stycznia 2024, „Tracce”, nr 3/2024, s. 1; tłum. 

pol. „Papież do Ruchu CL: «Strzeżcie jedności»”, pl.clonline.org.
77 L. Giussani, Dlaczego Kościół, dz. cyt., s. 113.
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ani człowieka wolnego, nie ma już mężczyzny ani kobiety, wszyscy 
bowiem jesteście kimś jednym w Chrystusie Jezusie. Jeżeli zaś nale-
życie do Chrystusa, to jesteście też potomstwem Abrahama i zgodnie 
z obietnicą – dziedzicami”78. Ileż razy ksiądz Giussani kładł nacisk 
właśnie na to: „Wy wszyscy jesteście jednym”, to znaczy jedną rze-
czą, jedną osobą, kimś jednym, „w Chrystusie Jezusie”. „A tu już nie 
ma Greka ani Żyda, obrzezania ani nieobrzezania, barbarzyńcy, Scyty, 
niewolnika, wolnego, lecz wszystkim we wszystkich [jest] Chrystus”79. 
„Wszyscyśmy bowiem w jednym Duchu zostali ochrzczeni, [aby sta-
nowić] jedno Ciało: czy to Żydzi, czy Grecy, czy to niewolnicy, czy 
wolni. Wszyscyśmy też zostali napojeni jednym Duchem”80.

Nasza jedność, w wielkiej jedności Kościoła, jest drogą, jest jak 
koryto rzeki, prowadzące do przeznaczenia, do ujścia, do Chrystusa, 
do Tego, który spełnia oczekiwanie i nadzieję. Strumień nowego życia, 
który za pośrednictwem księdza Giussaniego dotarł do nas i nieustan-
nie nas rodzi, za sprawą czystej łaski Pana, jest konkretnym miej-
scem, tym domem nadziei. W Kościele, w Ruchu, są domy, mieszka-
nia: domy Memores Domini, domy naszych rodzin, domy, którymi 
są nasze grupy Bractwa, powołane do tego, by być odbiciem jednego 
Kościoła, w znaczeniu sakramentalnym. Tak jak każda konsekrowana 
hostia niesie tego samego Jezusa, tak samo jesteśmy razem po to, aby 
rozpoznawać między sobą Jego obecność i aby pomagać sobie za nią 
podążać, lgnąć nieustannie do źródła, płynąć korytem tej jedności 
podarowanej, ale także upragnionej i wypraszanej.

W Dlaczego Kościół ksiądz Giussani mówi w ten sposób o relacji 
Kościoła powszechnego z konkretną wspólnotą, w której spotyka się 
wiarę i nią żyje: „Metoda uczenia się, czym jest Kościół powszechny, 
[…] polega na wejściu w głąb kościelnego doświadczenia, które ktoś 
spotkał, pod warunkiem, że doświadczenie to nosi cechy prawdziwej 
eklezjalności. Dlatego posłuszeństwo Kościołowi powszechnemu, 
zależność od niego, odnalezienie się w nim, uznanie innych elemen-

78 Gal 3, 26-29.
79 Kol 3, 11.
80 1 Kor 12, 13.
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tów obecnych w środowisku chrześcijańskiego życia to aspekty okre-
ślające prawomocność spotykania się. W przeciwnym wypadku moty-
wem decydującym o ważności gromadzenia się we wspólnocie nie 
jest tajemnica Jezusa Chrystusa, który udziela się historii i światu, 
ale coś, co ogranicza jej znaczenie. Z drugiej strony, Kościół jako 
całość, patrząc realnie, może pojawić się tylko jako zjawisko tymcza-
sowe, w określonym miejscu i środowisku. Jak Jezus może być gło-
szony w jakimś środowisku, jeśli nie przez grupę chrześcijan świado-
mych autentycznej przynależności do Kościoła jako takiego? Bez nich 
Kościół powszechny w tym środowisku nie mógłby zaistnieć. Kościół 
lokalny ma wartość tylko wtedy, gdy ukazuje Kościół jako całość. Ten 
zaś bez Kościoła lokalnego nie żyłby konkretnością historyczną”81.

W takiej relacji jako konkretna postawa u każdego, kto jest jej czę-
ścią, dominuje umiłowanie jedności, i tym karmi się podążanie za: 
posłuszeństwem pasterzom – mówi papież – i współpracą „z tymi, 
którzy są powołani do prowadzenia Ruchu. Tylko to posłuszeństwo, 
stale odkrywane na nowo i pielęgnowane, będzie w stanie zapewnić 
wam – mówi papież – coraz bogatsze doświadczenie życia chrześci-
jańskiego i odnowienie waszej obecności w świecie dla dobra całego 
Kościoła”82. Ksiądz Giussani opowiada, że Ruch zapoczątkowała jed-
ność z młodymi, których spotkał na Via Lamarmora, wychodząc ze 
szkoły, i że zaczął podążać za: nie za nimi, ale za jednością z nimi, za 
Tym, który się w tej jedności objawiał: „Ruch był i jest źródłem wszyst-
kiego, ponieważ wymagał ode mnie przynależności. To znaczy, gdy 
tworzył się Ruch, jako pierwszy wszedłem do gry ja. Kiedy więc po 
pierwszej godzinie w szkole, po pierwszym dniu nauczania w liceum 
Bercheta, stanąłem twarzą w twarz z trzema pierwszymi uczniami na 
ulicy, wróciłem do domu, zatroskany o samego siebie: z jaką odpo-
wiedzialnością, z jaką samoświadomością, z jakim zaangażowaniem 
musiałem reagować i odpowiadać na to, co zaczynałem dostrzegać, 
rozmawiając z nimi! Zrozumiałem, że nie mogę się z nimi spotkać 
ponownie następnego dnia bez zajęcia stanowiska wobec takiego 

81 L. Giussani, Dlaczego Kościół, dz. cyt., s. 127–128.
82 Francesco, „Lettera a Davide Prosperi”, dz. cyt., s. 1.
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poszerzenia kwestii: przynależałem do tych trzech uczniów; przyna-
leżałem nie do nich, ale do jedności z nimi. Coś się wydarzyło”83.

Podążanie za w postawie żebrania o Chrystusa – ‘podążają za’ 
żebracy, jak powiedziałem wczoraj wieczorem, to znaczy ci, któ-
rzy nie roszczą sobie prawa do niczego, nie mają czego bronić – jest 
drogą. To sprawia, że jesteśmy napełnieni tą naiwną śmiałością, która 
czyni nas świadkami; sprawia, że jesteśmy mocni w dawaniu świa-
dectwa, a jednocześnie nie mamy roszczeń, potrafimy przyjąć każdy 
przebłysk prawdy w każdej napotkanej osobie, aby On, Jezus, był 
poznany i kochany oraz mógł zbawić nas i świat. Jesteśmy powołani, 
jak powiedziałby Péguy, aby „karmić […] / Naszym ciałem i naszą 
krwią, / Naszym sercem, / Słowa cielesne, / Słowa wieczne, w czasie 
i w ciele wypowiedziane. / […] Utrzymywać przy życiu, zachowywać 
pielęgnować stale / Te słowa wypowiedziane i żyjące w czasie”84.

„Jesteś nadziei żywiącym napojem”: Maryja i Kościół

Na zakończenie chciałbym zwrócić szczególną uwagę na analogię 
– podkreślaną przez całą Tradycję – między Kościołem a Matką Bożą. 
Zrobię to przede wszystkim w oparciu o to, co Péguy mówi o Pan-
nie Maryi. Klucz interpretacyjny do tego daje nam Fabrice Hadjadj 
w wywiadzie przeprowadzonym przez naszego przyjaciela Rafaela 
Gereza podczas Encuentro Madrid w 2021 roku: „Z teologicznego 
punktu widzenia nadzieja jest z pewnością cnotą rodzącą się, gdy 
wyraża się wiara i miłość, gdy wyrażają się niebo i ziemia, grzesznik 
i święty, ciało i czystość. Dlatego tuż po każdej ze swoich refleksji na 
temat nadziei Péguy snuje wspaniałe rozważanie o Dziewicy Maryi, 
cielesnej i czystej. Na tym właśnie polega trudność. Bardzo łatwo jest 
być tylko w niebie albo tylko na ziemi. Trudno jednak być na obu bie-
gunach; i kierować się ku niebu, nie uciekając od ziemi, w przeciw-

83 L. Giussani, Appartenenza alla dimora come movimento verso l’unità della vita, w: 
„Litterae Communionis-Tracce”, nr 1/1997, s. III. Jest to bardzo interesujący tekst, w którym 
ksiądz Giussani opowiada o tym, jak Ruch rodził się w nim.

84 Ch. Péguy Przedsionek tajemnicy drugiej cnoty, dz. cyt., s. 108.
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nym razie mielibyśmy religię, która stałaby się opium dla ludu. Ale 
również nie pozostawać tylko na ziemi, na przykład po to, by w imię 
urzeczywistnienia zwykłej ludzkiej sprawiedliwości dążyć do znisz-
czenia wszystkiego, odrzucenia zarówno dobrej pszenicy, jak i kąkolu; 
trzeba pozostawić miejsce na sąd ostateczny”85. 

Oto co pisze Péguy: „Wszystkim istotom zawsze coś brakuje. […] 
/ A tym które są cielesne brakuje czystości. […] / A tym które są czy-
ste brak jest cielesności. […] // A jej natomiast nie brakuje nic. / Chyba 
tego że samym Bogiem nie jest. […] / (Lecz to w rzeczy porządku.) // 
Bo będąc cielesną jest czysta, / A będąc czystą jest także cielesna” 86. 
Péguy widzi w tej paradoksalnej jedności zadanie Maryi jako „pew-
ności naszej nadziei”. Jeśli jednak uzasadniona jest analogia Kościół–
Maryja, paradoksalne współistnienie czystości i cielesności urzeczy-
wistnia się także w Kościele i w naszym towarzystwie. Podobnie jak 
w terakotowej figurze Luki della Robbia, przedstawiającej Nawiedze-
nie św. Elżbiety, wykonanej w 1445 roku, pierwszej znanej pełnookrą-
głej figurze z glazurowanej terakoty. Starsza kobieta przypada do kolan 
Maryi, która jest tak młoda, prawie jak dziewczynka, ponieważ jest 
pełna łaski, łaski, która już Ją wypełnia; obecność Chrystusa objawia 
się w tej dziecięcej i dojrzałej młodości, pełnej świadomości Tajem-
nicy i w całości pięknej: to Ona jest dzieckiem-nadzieją. Pełna łaski: 
jest właśnie obrazem tego, czym jest Kościół, czym jesteśmy my, nasz 
Ruch. Ksiądz Giussani tak modlił się w pamiętnym krótkim przesła-
niu (jednym z ostatnich) z okazji pielgrzymki do Loreto, odbywają-
cej się w 50. rocznicę powstania Ruchu: „«O Matko, Ty jesteś pew-
nością naszej nadziei!». Jest to najważniejsze zdanie w całej historii 
Kościoła; w nim zawiera się całe chrześcijaństwo. «Ty jesteś pewno-
ścią naszej nadziei» – wskazuje na rozkwit wszystkiego. Bez Matki 
Bożej nie moglibyśmy być pewni przyszłości, ponieważ pewność co 
do przyszłości pochodzi od Chrystusa: Tajemnicy Boga, który staje się 

85 Fabrice Hadjadj. Una vida en clave de esperanza. Diálogo con Rafael Gerez Kraemer, 
a cura di Carmen Giussani, Bookman, Madrid 2021, s. 65.

86 Ch. Péguy, Przedsionek tajemnicy drugiej cnoty, dz. cyt., s. 90.
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człowiekiem. […] W ten sposób dla nas modlitwa do Chrystusa coraz 
bardziej utożsamia się z modlitwą do Matki Bożej”87.

Zakończymy pozdrowieniem, które ksiądz Giussani skierował do 
uczestników Meetingu w Rimini w 2002 roku – w ostatnich latach 
swojego życia, kiedy przy każdej okazji mówił o Maryi88: „«Jesteś 
nadziei żywiącym napojem»: nadzieja jest jedyną stacją, na której 
wielki pociąg wieczności zatrzymuje się na chwilę. «Jesteś nadziei 
żywiącym napojem». W istocie bez nadziei nie można żyć. […] Niech 
ten żywiący napój nadziei każdego ranka, na początku każdego dnia 
ukazuje nam bezpośredni, najbardziej poruszający i trwały sens życia, 
jaki może istnieć. Z tego powodu jesteśmy przyjaciółmi. Pozosta-
jemy przyjaciółmi. Jak to się dzieje, że pozostajemy przyjaciółmi? 
[…] «Jesteś nadziei żywiącym napojem». Życzę wam, abyśmy byli 
dla siebie towarzyszami wędrówki, abyśmy czuli się do głębi naszych 
serc przyjaciółmi, nawet jeśli osobiście się nie znamy. Nie znamy się 
osobiście, lecz nawet bliżej, niż gdybyśmy się znali osobiście. «Źró-
dło żywiące, Dziewica Matka, przedwiecznej woli granica jedyna». 
To niesamowite! Powiedzieć to, gdy ma się więcej niż siedemdzie-
siąt lat, to coś naprawdę niebywałego. To oczywiste, że nic na świe-
cie nie jest pewniejsze niż to. Cześć! I wybaczcie mi moją zuchwało-
ść”89. Moją także!

Regina coeli

87 L. Giussani, „Pellegrinaggio a Loreto, 16 ottobre 2004. Nel cinquantesimo anniversario 
della nascita di Comunione e Liberazione”, „Tracce”, nr 10/2004.

88 Pamiętamy, jak w nowym wydaniu książki Dlaczego Kościół z 2003 roku chciał dodać 
na zakończenie rozdział o Maryi jako źródle i wzorze Kościoła i naszego towarzystwa, gdzie 
czytamy między innymi: „Matka Najświętsza wprowadza nas w Tajemnicę, to znaczy w sens 
naszych dni, w znaczenie przemijającego czasu. Jej spojrzenie kieruje nami na naszej drodze, Jej 
przykład nas wychowuje, Jej osoba jest wzorem naszych dążeń. Ona jest Matką szczodrobliwą, 
Ona rodzi dla nas wielką Obecność Chrystusa. Ta Obecność, która odradza się z ciała Matki 
Najświętszej, pociesza nas, przebacza, dodaje otuchy, karmi, ubogaca i rozwesela. Dlatego prosimy 
Ją każdego dnia, aby uczyniła nas uczestnikami swojej wolności, dyspozycyjności i swojej drogi” 
(L. Giussani, Dlaczego Kościół, dz. cyt., s. 346).

89 Por. L. Giussani, „Źródło żywej nadziei”, „Ślady”, nr 2/2002, s. 28; także online: www.
archiwum.slady.pl.
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Sobota, 13 maja, po południu
Wolfgang Amadeusz Mozart 

Koncert fortepianowy c-moll nr 24, Fortepian K 491, Clara Haskil 
Orchestre des Concerts Lamoureux – Igor Markevitch  

„Spirto Gentil” nr 32, (Philips) Universal

 ■ DrUGa LeKCJa

Giovanni Paccosi

Radość ubogiego

Również dzisiejszego popołudnia sięgniemy po tekst księdza Gius-
saniego z 1961 roku, Porta la speranza, wielokrotnie już cytowany 
tego ranka. Końcowy paragraf nosi tytuł: „Il sublime di vita di ogni 
giorno” („Wzniosłość codziennego życia”). 

„Istnieją dwa konkretne czynniki, których doświadcza każdy, kto 
uczestniczy we wspólnocie Kościoła [to znaczy w tym miejscu, w któ-
rym uobecnia się Chrystus, czyniąc możliwą naszą nadzieję], przeży-
wając jego liturgię: pewność i pracowitość. Pewność dogłębnie pokorną, 
ponieważ jej fundament nie znajduje się we mnie, ale w Tym, dla któ-
rego wszystko jest możliwe. «In spem contra spem. Spes autem non 
confundit» [Mając nadzieję wbrew nadziei, nadzieja zaś nie zawodzi]. 
Pracowitość, która nie ogranicza się do określonego czasu i nie utoż-
samia się tylko z określonymi przedsięwzięciami, ale zagarnia każdą 
chwilę i ocala gest nawet o najmniejszym wymiarze na użyteczność 
szlachetnego zadania. Pracowitość, która urzeczywistnia wzniosłość 
w pozornej banalności najpodlejszego życia”. W tym miejscu pojawia 
się przepiękne zdanie: „Czy to, co wzniosłe, nie może być codzienne 
jak wino i woda?”90. 

90 L. Giussani, Porta la speranza, dz. cyt., s. 161–162.
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Cóż za ekscytująca perspektywa! To prowadzi nas ponownie do 
tego wszystkiego, co rozważaliśmy dziś rano, do pewności rzutującej 
na przyszłość właśnie na mocy tej zażyłości ze wzniosłością, z Tajem-
nicą. Tajemnica stała się jednak obecnością zagarniającą zwyczajne 
rzeczy i czyniącą je znakiem samej wzniosłości, nadając im war-
tość sakralną. Ksiądz Giussani kończy ten fragment, przypominając 
o potrzebie wychowywania do nadziei: „Na tej ziemi nie przynależy 
się do Chrystusa inaczej jak tylko w nadziei. Dlatego też w wycho-
waniu do nadziei wnika się w doświadczenie odkupienia”91. Jak jed-
nak się do niej wychowuje? 

Zanim przejdę do odpowiedzi, chciałbym zrobić małą dygresję. Gdy 
nadmieniłem o temacie z dzisiejszego popołudnia, ktoś przypomniał 
mi, że w książce L’attrattiva Gesù („Atrakcyjność Jezusa”) ksiądz 
Giussani zachęca nas, abyśmy mieli na uwadze dwie rzeczy92. Z jed-
nej strony zdumienie atrakcyjnością rzeczywistości, rzeczy, która uru-
chamia nasze pragnienie. Z drugiej zaś ofiarę konieczną do wychowa-
nia naszej nadziei. Ofiarę właśnie w tym sensie, w jakim mówiliśmy 
o tym dzisiaj rano, aby uczynić każdą rzecz świętą, rozpoznaną i uzna-
waną za znak tego, co pociąga bardziej niż sama rzecz. Mówiłem dziś 
rano: pomyślcie, jakie spojrzenie może mieć ktoś, kto widzi wszyst-
kie rzeczy, wszystkie relacje, wszystkie osoby jako święte, ponieważ 
rozpoznane i uznane za miejsce, w którym objawia się Tajemnica. 

A zatem jak wychowuje się do nadziei? Powróćmy do książki Czy 
można tak żyć?, aby odkryć, w jaki sposób doświadczenie odkupie-
nia może stać się świadomością danej chwili, tak familijnie swojską 
jak chleb i wino. 

Uczuciem rodzącym się w człowieku żyjącym nadzieją jest ufność, 
ale – stwierdza ksiądz Giussani – istnieje pewien punkt przejściowy, 
przeszkoda do pokonania, żeby żyć w tej familijnej teraźniejszej bli-
skości, pełnej ufności wobec przyszłości. „W przejściu od nadziei do 
zaufania przeszkodą, która może się pojawić, jest przypisywanie pew-

91 Tamże, s. 162.
92 Por. L. Giussani, L’attrattiva Gesù, BUR, Milano 1999, s. 34–37.
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ności co do przyszłości pewnym rzeczom, które już posiadamy: na 
przykład pieniądzom, na przykład włosom, na przykład złotym oku-
larom, na przykład przyjaźniom, na przykład protekcji ważnych osób, 
na przykład umiejętności śpiewania, muskułom… we wszystkich moż-
liwych wersjach i konfiguracjach. Co mogłoby przeszkodzić zaufaniu 
[…]? Coś, co już posiadamy, w czym pokładamy – no właśnie – naszą 
ufność; coś, co już posiadamy. W takim razie chodzi o nieposiada-
nie, a przynajmniej chodziłoby o to, żeby nie posiadać w ten sposób. 
A cnotą, która jest związana z nieposiadaniem, jest cnota ubóstwa”93. 

Czy to możliwe, żeby ksiądz Giussani, podejmując temat tak fun-
damentalny i kontrowersyjny jak ubóstwo, przytoczył jako przeszkodę 
w okazywaniu zaufania tak drobne, powiedzielibyśmy, wręcz śmieszne 
fakty? Czy przywiązanie do włosów, złotych okularów, umiejętności 
śpiewania, muskułów może przeszkodzić nadziei i wynikającemu z niej 
poczuciu witalności, ufności? A jednak te właśnie przykłady podaje. 
Są to dobra, pozornie śmieszne, z których składa się nasze codzienne 
życie. Aż strach pomyśleć, do ilu rzeczy możemy się przywiązać, jak 
możemy opierać naszą pewność na posiadaniu pewnych teraźniejszych 
dóbr, żeby patrzeć w przyszłość, zamiast być pewnymi Jego obecno-
ści. Pokładanie naszej pewności w „pewnym” teraźniejszym posia-
daniu jest obiekcją wobec nadziei: „Pewne to takie, które wyznaczy-
liśmy sobie i przewidzieliśmy my, wybraliśmy z tego, co dla nas jest 
wygodne, wybraliśmy z tego, co bardziej nas przekonuje, wybraliśmy 
z tego, co daje nam więcej bogactwa, czyli ekonomicznej pewności”94. 
Nadzieja jako pewność co do przyszłości bierze się z posiadania Chry-
stusa już teraz. Wiara pozwala mi rozpoznać i uznać Chrystusa obec-
nego teraz i dlatego jestem pewny przyszłości. Tymczasem budowanie 
pewności na jakimś posiadaniu, na posiadaniu pewnej rzeczy, jest prze-
szkodą. Mamy to czy tamto i wtedy jesteśmy pewni. I na przyszłość 
tak samo chcemy tego czy tamtego, a nadzieja sprowadza się do tego 
wszystkiego. Mamy tu do czynienia z czymś, w czym nie ma et-et – 
i-i (jakby chcieć powiedzieć: „Mogę pokładać nadzieję w Chrystusie 

93 Por. L. Giussani, Czy można tak żyć?, dz. cyt., s. 254–255.
94 Tamże, s. 256.
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i w dobrobycie gospodarczym”. „Mogę pokładać nadzieję w Chrystu-
sie i w sukcesie”), ale aut-aut – albo-albo. Dobrze pamiętamy Jezusa, 
kiedy mówi o alternatywie między służeniem Bogu lub mamonie95. 
Również dlatego, że – dodaje ksiądz Giussani – jakakolwiek rzecz, 
na której opierasz swoją pewność, nie jest trwała, czas ją zabiera. 

Nota bene możemy zredukować w ten arbitralny sposób także naszą 
przynależność do Kościoła i charyzmatu. W istocie możemy zawierzyć 
naszą pewność co do przyszłości zdefiniowanemu przez nas wyobra-
żeniu naszego towarzystwa, naszej własnej interpretacji tego, co napo-
tkaliśmy, a nie obiektywnej obecności Chrystusa w konkretnej historii 
charyzmatu, takiej, jaka dociera do nas teraz, prawdziwej drogi, którą 
Kościół nam potwierdza jako pewną obecność Chrystusa. W ten spo-
sób możemy osądzać także tę historię na podstawie „włosów, złotych 
okularów, umiejętności śpiewania” albo faktu odczuwania pewnych 
rzeczy lub ich nieodczuwania, instynktownego odczuwania sympa-
tii lub jej braku. Zamiast posiadać coś, co jest nam stale dawane, co 
otrzymujemy, co nie jest na naszej łasce, zawierzamy naszą pewność 
czemuś, co trzymamy kurczowo w ręce i nad czym panujemy, „pew-
nej rzeczy”, takiej jaką my chcemy. Warunkiem wydostania się z szan-
tażu tych redukcji wiary i nadziei jest ubóstwo. 

Wychodząc od tego zewnętrznego podejścia, od uznania ubóstwa 
za warunek, aby nie zostać zredukowanym do miary rzeczy, którym 
się zawierzamy, ksiądz Giussani przechodzi do nakreślenia funda-
mentu wartości ubóstwa: „Na czym więc opiera swoją wartość ubó-
stwo? Na pewności, że to Bóg daje spełnienie; Chrystus spełnia pra-
gnienie, które sam w tobie złożył: «Ten, który zapoczątkował w was 
dobre dzieło, dokończy je do dnia Chrystusa Jezusa»”96.

Pewność, że On spełni obietnicę, czyni nas zatem wolnymi od rze-
czy. Oto bezpośredni owoc ubóstwa – wolność. 

„Nie jesteś niewolnikiem niczego, nie jesteś do niczego przywią-
zany, nie jesteś do niczego przykuty […] – jesteś wolny. […] Nie jesteś 

95 Zob. Łk 16, 13.
96 Por. L. Giussani, Czy można tak żyć?, dz. cyt., s. 257–258.
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już niewolnikiem tego, czego używasz, ponieważ jesteś niewolnikiem 
tylko Tego, który daje ci pewność twego szczęścia”97. 

Davide przytoczył wczoraj wieczorem przykład bogatego mło-
dzieńca, prawda? My również odnajdujemy się trochę w dramacie pole-
gającym na tym, że musiał on zdecydować, do czego naprawdę przy-
wiązane jest jego serce. A przecież właśnie uznanie, że tylko Chrystus 
jest źródłem tej pewności, czyni nas wolnymi. Ileż jednak kosztuje 
nas to ubóstwo! Jakże ciągle próbujemy je egzorcyzmować, relatywi-
zować, pozwalając, by przywiązanie do rzeczy nas zniewoliło, i tak 
oto – jak to zawsze bywa, gdy pozwalamy sobie choćby na najmniej-
szy dystans, nawet milimetrowy, od tego, co zostaje nam zapropono-
wane – tracimy to, co najlepsze. 

W książce miesiąca zasugerowanej przez Ruch, którą czytaliśmy 
w lutym, tej bardzo oryginalnej biografii świętego Franciszka98, Che-
sterton opisuje ubóstwo Franciszka za pomocą paradoksalnych sfor-
mułowań – jak zwykł to czynić – ale bardzo przekonujących. 

Wprowadza opis, przywołując definicję ubóstwa, jaką sformuło-
wał sam Franciszek, mówiąc o sobie, że jest „błaznem Boga”. I mówi, 
że odwrócenie perspektywy, z jaką w pewnym momencie Franciszek 
zaczął patrzeć na świat, można by porównać do tego, jak widzi go akro-
bata chodzący na rękach. „Jakiś widok, na przykład jakiś krajobraz – 
mówi Chesterton – można czasem jaśniej i żywiej zobaczyć, jeśli się 
nań spojrzy głową na dół”99. A to tajemnicze odwrócenie, które doko-
nało się w życiu Franciszka, gdy przyjął ubóstwo za swoją oblubienicę, 
można naprawdę opisać przy pomocy tego obrazu świata widzianego 
do góry nogami. Zobaczmy, co to znaczy, ponieważ być może wyobra-
żenie akrobaty wprawia nas w lekkie zakłopotanie: „Jeżeli ktoś widzi 
świat odwrócony, ze wszystkimi drzewami i wieżami wiszącymi głową 
na dół jakby w jeziorze, to jednym ze skutków tego będzie podkreśle-
nie idei zawisłości. W języku łacińskim zachodzi tu dosłowny związek, 
gdyż wyraz «dependere» znaczy po prostu «wisieć». […] Ale oto rzecz 

97 Por. tamże, s. 258.
98 G.K. Chesterton, Święty Franciszek z Asyżu, Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa 1974.
99 Tamże, s. 110.
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najważniejsza: podczas kiedy przy normalnym patrzeniu szerokość 
murów oraz masywność fundamentów wież strażniczych i wysokiej 
cytadeli sprawiałaby wrażenie mocy i trwałości, to po odwróceniu ten 
sam ich ciężar zdawałby się świadczyć o ich słabości i o grożącym im 
niebezpieczeństwie. […] Zamiast być tylko dumnym ze swego silnego 
miasta, iż nie da się poruszyć z miejsca, dziękowałby Bogu Wszech-
mogącemu, że nie zostało upuszczone i nie spadło; dziękowałby Bogu, 
że nie upuszcza z rąk całego wszechświata niby wielkiej kryształo-
wej kuli roztrzaskującej się w rozpadające gwiazdy”. W tym miejscu 
dodaje wzruszającą rzecz: „Być może święty Piotr widział świat w ten 
sposób, kiedy go ukrzyżowano głową na dół”100.

Widzieć wszystko zawieszone na miłości Tego, który nam ją poda-
rowuje, podarowuje nam ją teraz. Ubóstwo polega zatem na stawaniu 
wobec wszystkiego i przyjmowaniu tego z wdzięcznością, bez rosz-
czenia. Mówiliśmy dziś rano, że wszystko posiada wartość jedynie 
w tym, że jest darem i znakiem Jedynego koniecznego, Chrystusa! 
Obraz Chestertona jest wspaniały: jest ktoś, kto zdaje sobie sprawę, 
że cała rzeczywistość w tym momencie wychodzi od Boga, który ją 
rodzi, jest zawieszona na Nim. Na następnych stronach Chesterton 
rozwija te refleksje, wyjaśniając, że spojrzenie „mistyka” widzi rze-
czy, jak wychodzą od Boga, gdy Bóg powołuje je do istnienia. Mówi 
na przykład: „Kto ujrzał cały świat wiszący na włosku Miłosierdzia 
Boskiego, ten właśnie dojrzał prawdę; moglibyśmy powiedzieć: zimną 
prawdę. Kto miał widzenie swego rodzinnego miasta odwróconego 
górą na dół, ten widział je we właściwy sposób”101. 

W ten sposób Chesterton intuicyjnie wyczuwa i ukazuje nam korzeń 
franciszkańskiej radości, będącej także cechą, którą ksiądz Giussani 
podkreśla jako najpiękniejszy owoc przeżywanego ubóstwa: „Może to 
wygląda na paradoks, jeśli oświadczymy, że jakiś człowiek niezmier-
nie się ucieszył, dowiedziawszy się, że jest zadłużony. Taki nieskoń-
czony wierzyciel [ponieważ to Bóg dał nam wszystko] dzieli radość 
z nieskończonym dłużnikiem, ponieważ obaj są zarazem dłużnikami 

100 Tamże, s. 114–115.
101 Tamże, s. 118.
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i wierzycielami. Innymi słowy, dług i zależność stają się przyjemno-
ściami w obliczu doskonałej miłości”102. 

Radość, pogoda ducha Franciszka wypływa ze świadomości, że 
wszystko jest łaską, darem pochodzącym z doskonałej miłości Boga, 
któremu zawierza się bez wahania. Odnośnie do tego ksiądz Giussani 
zauważa: „Z wolności od rzeczy, którą niesie ze sobą ubóstwo, rodzi 
się uczucie, którego nie ma nikt inny oprócz człowieka ubogiego, czyli 
takiego, który nie wiąże nadziei swojego życia z pewnymi wybranymi 
przez siebie określonymi rzeczami. […] Z wolności od rzeczy – rodzą-
cej się z pewności, że Bóg jest spełnieniem – wyłania się kolejna cecha 
ubogiej duszy, jaką jest radość, której postać świętego Franciszka jest 
jakby emblematem w historii chrześcijaństwa”103. 

Nie mieć nic, czego trzeba by bronić, otrzymywać wszystko w jed-
nej chwili, będąc pewnym Chrystusa – to czyni człowieka szczęśli-
wym. „Z wiary rodzi się nadzieja, a w nadziei jest radość, ponieważ 
radości nie można zdobyć i przeżywać inaczej jak w pewności co do 
przyszłości”104. Radość, ponieważ jeśli uznaję, że wszystko jest darem 
– a bez tej świadomości wszystkiemu zabrakłoby jakiejkolwiek konsy-
stencji, ponieważ wszystko by się rozpadło, gdybym nie zdawał sobie 
sprawy, że w tej chwili to Bóg wszystko podtrzymuje i podtrzymuje 
mnie – jestem pewien, że przyszłość jest dobra, że najlepsze dopiero 
nadejdzie, ponieważ w ten sposób Bóg odpowie na konstytuujące mnie 
pragnienie i oczekiwanie. A uczyni to w nieprzewidywalny, zawsze 
nowy sposób, i jestem pewien, nie lękając się nieuniknionej ofiary, 
która jednak staje się warunkiem jeszcze jaśniejszej świadomości, że 
tylko Bóg wystarczy. Quid animo satis? 

„Jak opisuję to w pierwszym tomie Szkoły Wspólnoty, przeczyta-
łem kiedyś książkę poświęconą franciszkanizmowi, w której każdy 
rozdział rozpoczynał się od ozdobnego inicjału. Jednym z nich była 
litera ‘Q’ – «Quando» [kiedy], tak rozpoczynał się rozdział – która 
zamiast kreski miała małego ptaszka, a w środku była sylwetka świę-

102 Tamże, s. 120.
103 Por. L. Giussani, Czy można tak żyć?, dz. cyt., s. 259–260. 
104 Por. tamże, s. 260.
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tego Franciszka na tle wschodzącego słońca: symbol wrażliwości 
ludzkiej, wrażliwości naszej rasy wobec najpiękniejszego przedmiotu 
natury – to właśnie jest radość. To ‘Q’ rozpoczynało zdanie rozciąga-
jące się u stóp świętego Franciszka: «Quid anima satis?» – co zaspo-
kaja duszę? Rzeczywiście, właśnie w tym pytaniu wyraża się radość 
– «Cóż zaspokaja duszę?» – ponieważ relacja między świętym Fran-
ciszkiem a najpiękniejszym zjawiskiem natury miała perspektywę 
wieczną, perspektywę wieczności, była znakiem wieczności. I tak 
w prawdziwej miłości o tyle jest radość, o ile brakuje posiadania. Nie 
bez przyczyny, mówiąc o dziewictwie, powiemy, że jest ono ubóstwem 
w najwyższym jego stopniu. I to właśnie dlatego, poświęcając się 
Bogu w dziewictwie, należy też oddać pieniądze, ponieważ bez ubó-
stwa nie istnieje czyste poświęcenie. [Ktoś mi powiedział, że w Sta-
nach Zjednoczonych najbardziej uderzającą rzeczą u naszych Memores 
Domini jest nie tyle to, że żyją w dziewictwie, ile to, że oddają swoje 
pieniądze do wspólnej kasy. W Ameryce coś takiego wydaje się nie-
możliwe; być może nawet w naszych rodzinach wydaje się to czasem 
niemożliwe.] W relacji miłosnej, uczuciowej, to właśnie perspektywa 
wieczności czyni ją radosną, a gdy czyni ją radosną, to uwalnia ją też 
od zewnętrznych uwarunkowań: im więcej jest tego wewnętrznego 
dystansu, tym bardziej relacja jest radosna. Co nie zmienia faktu, że 
w takiej relacji może występować początkowy okres większego zado-
wolenia, ale jest to zadowolenie, a nie radość; radość trwa”105.

Trzecią cechą osoby żyjącej w ubóstwie jest to, że niczego jej nie 
brakuje, niczego ci nie brakuje. „Ubogim jest ten, kto jest pewien kilku 
wielkich rzeczy” i dlatego niczego mu nie brakuje, co więcej, to, co ma, 
posiada tylko po to, by to dać. Ksiądz Giussani posuwa się nawet do 
stwierdzenia: „Uznanie Kogoś Innego za tego, który nadaje mi zna-
czenie, nie oznacza oddania na fundusz wspólny 500 lirów, ale odda-
nie na fundusz wspólny wszystkiego, całego siebie”106. Uznanie Kogoś 
Innego, to znaczy wielkiej Obecności „pozwoli budować trwale twoją 
relację z kobietą i z mężczyzną; pewność co do niektórych wielkich 

105 Por. tamże, s. 262–263.
106 Por. tamże, s. 264–265.
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rzeczy pozwoli na twój twórczy udział w społeczeństwie, pozwoli two-
jej pracy urosnąć w twoich oczach do rangi czegoś pięknego, użytecz-
nego”107. Po co warto żyć, jeśli nie po to?

W swoim ostatnim spostrzeżeniu pogłębiającym zagadnienie ubó-
stwa jako warunku zaufania – które jest sposobem pojmowania życia 
rodzącym się z nadziei – ksiądz Giussani precyzuje, że ubóstwo jest 
także warunkiem zachowania dystansu, koniecznego do tego, aby 
poznawać. 

Sądzę, że dobrze pamiętamy przykład z dwunastego rozdziału 
Zmysłu religijnego, w którym mówi o dystansie koniecznym do tego, 
aby patrzeć na obraz. Gdyby patrzyło się na niego, stojąc za blisko, 
wszystko wydawałoby się tylko zbiorem plam, natomiast obraz oglą-
dany z właściwej odległości ożywa pięknem i harmonią108.

Także tutaj ksiądz Giussani powraca do świętego Franciszka i do 
tego jego niezwykłego zdania: „Po Bogu i niebiosach, Klara”. Komen-
tuje je w ten sposób: „Trudno sobie wyobrazić większe uniesienie 
miłosne. Pomyślcie jednak o dystansie, jaki był między nimi. Dystan-
sie z punktu widzenia odległości mierzonej w metrach i centyme-
trach. W rzeczywistości nie chodzi tu o kwestie miary, ale ostatecznie 
o kontekst otoczenia, kontekstualne towarzystwo – obiekt, Klara, był 
w oczach Franciszka umieszczony w wielkim towarzystwie wszech-
świata [to znaczy Boga]. Nie jest to kwestia miary, ale towarzystwa 
i ostatecznie miłości, to znaczy wyrzeczenia się siebie, daru z siebie. 
Lepiej jest mówić o wyrzeczeniu się siebie, ponieważ wyjaśnia to ideę 
daru. W darze zawsze człowiek zastrzega sobie prawo do szacunku, 
ponieważ coś dał, prawo do wdzięczności, a to sprawia, że traci się 
wszystko. Tymczasem w wyrzeczeniu się siebie tak się nie dzieje, jest 
ono czyste. Wyrzeczenie się siebie: im bardziej ktoś kocha, tym bar-
dziej wyrzeka się siebie, potwierdza tylko drugiego”109. W zachowa-
niu dystansu ubóstwa poznaje się i się kocha.

107 L. Giussani, Certi di alcune grandi cose (1979-1981), BUR, Milano 2007, s. 386.
108 Zob. L. Giussani, Zmysł religijny, dz. cyt., s. 208–209.
109 Por. L. Giussani, Czy można tak żyć?, dz. cyt., s. 269–270.
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W ubóstwie zatem nie jesteś już przywiązany do rzeczy, do osób, 
ze względu na własne bezpieczeństwo, ale masz na uwadze jedynie 
ich przeznaczenie, a zatem ich dobro i ich prawdę. „Im bardziej się 
kocha, tym prostsza, lżejsza, bardziej wolna staje się relacja”110, bez 
roszczenia. Ubóstwo sprawia, że posiadasz i używasz rzeczy tak, jakby 
nie była ona twoja, jakbyś jej nie używał. Taki opis ubóstwa zawiera 
List św. Pawła do Koryntian: „Mówię, bracia, czas jest krótki. Trzeba 
więc, aby ci, którzy mają żony, tak żyli, jakby byli nieżonaci, a ci, któ-
rzy płaczą, tak jakby nie płakali, ci zaś, co się radują, tak jakby się nie 
radowali; ci, którzy nabywają, jak gdyby nie posiadali; ci, którzy uży-
wają tego świata, tak jakby z niego nie korzystali. Przemija bowiem 
postać tego świata”111.

Ufność – bycie zanurzonym w pełni

W tym miejscu ksiądz Giussani w książce Czy można tak żyć? posłu-
guje się zaskakującym obrazem, który od razu przywodzi nam na myśl 
słowa Chestertona, do których się odnosiliśmy. Wyrzeczenie wpisane 
w ubóstwo wydaje się pozostawiać nas zawieszonymi nad przepaścią, 
nieprzywiązanymi do niczego, a tymczasem: „Ubóstwo nie ma na celu 
pozostawienia nas zawieszonymi w próżni, ale ubóstwo, które rodzi 
się z nadziei, ma na celu ugruntowanie, wywyższenie, powiększenie 
ufności, wypełnienie całego świata, na który nasze oczy łapczywie 
patrzą, zaufaniem. Rezultat ubóstwa zrodzonego z nadziei nazywa się 
ufnością, która jest przeciwieństwem bycia zawieszonymi w próżni. 
Zaufanie jest przeciwieństwem bycia zawieszonymi w próżni – ozna-
cza bycie zanurzonymi w pełni”112.

Obecność, którą odkryliśmy w wierze, podtrzymuje życie, teraz i na 
zawsze, i dlatego możemy z ufnością patrzeć w przyszłość, zawierza-
jąc się [wł. affidati] (słowo ‘zaufanie’ [wł. fiducia] pochodzi od fidere 

110 Por. tamże, s. 277.
111 1 Kor 7, 29-31.
112 Por. L. Giussani, Czy można tak żyć?, dz. cyt., s. 279.
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sé alicui, zawierzać się [wł. affidarsi]) Komuś Innemu, Jemu, bez stra-
chu, aż po wypełnienie się przeznaczenia. 

a. Oddanie się
Zaufanie, kontynuuje ksiądz Giussani, jest zatraceniem takim jak 

oddanie się dziecka w ramionach matki. Tak jak opisał to Péguy, oddanie 
się widziane ze strony Boga, owo zatracenie się jest właściwe nadziei 
i jest siłą człowieka: oddaje się i to porusza samego Boga. Nadzieja-
-dziewczynka dostaje wszystko, czego chce, tak jak dzieci: „A spry-
ciarze udają, że nic nie robią, / Łobuzy, / Wiedzą przecież dobrze co 
robią, / Niewiniątka. […] / Ze swoją niewinną minką; / Tak jak gdyby 
nic nie wiedziały”113. Paolo Prosperi w tekście Mistero dei misteri. 
La speranza in Péguy („Tajemnica tajemnic. Nadzieja u Péguy’ego”) 
zauważa: „Nie wiedząc nic, dziecko wie to, co dorosły również kiedyś 
wiedział, ale zapomniał. Wie o paradoksalnej mocy czystego oczeki-
wania, o dopraszaniu się, które zyskuje energię właściwego impetu nie 
z poczucia własnej zasługi, ale z nagiego i surowego zawierzania się 
darmowości miłości, która poprzedza wszelkie zasługi”114.

Bóg patrzy na nas, „pieści”, jak mówiliśmy dzisiaj rano, jak ojciec 
swoje dziecko, kiedy powierzamy się Jemu, niemal z roszczeniem, które 
nie jest roszczeniem, ponieważ nie karmi się naszymi wyobrażeniami, 
ale jedynie naszym zaufaniem do Niego. Jest tak jak z przebiegłością 
dzieci, które wiedzą, że nie mają żadnych zasług i mogą się jedynie 
oddawać. Posłuchajmy jeszcze Péguy’ego: „Dzieci są nowymi stwo-
rzeniami. / One też, zwłaszcza one, najpierw zdobywają niebo siłą. / 
Rapiunt, rabują. / I ta jakże mile widziana siła i jakaż czułość siły. / Jak 
ojciec chętnie znosi / Jak lubi znosić przemoc tej siły. / Objęcia tej czu-
łości. / Co do mnie, mówi Bóg, nie znam nic na świecie tak pięknego / 
Jak łobuziaka, który gawędzi z dobrym Bogiem / w głębi ogrodu. […] 
Człowieczek opowiadający o swoich nieszczęściach dobremu Bogu 

113 Ch. Péguy, Przedsionek tajemnicy drugiej cnoty, dz. cyt., s. 58.
114 P. Prosperi, Mistero dei misteri. La speranza secondo Péguy, Scholé-Morcelliana, Brescia 

2023, s. 137.
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/ najpoważniej na świecie”115. „Szczęśliwe dzieciństwo. Ich drobne 
ciało, ich drobna postać, wszystkie ich ruchy pełne są nadziei, tryskają 
nadzieją, przepełnione są nadzieją. […] / Wy dzieci wy naśladujecie 
Jezusa. / Wy go nie naśladujecie. Wy jesteście dziećmi Jezusa. […] / 
Dzieciństwo nasze związujemy z Jezusem”116. 

Zatracenie się w zaufaniu jest oddaniem, którego doświadcza Jezus 
w relacji z Ojcem, i tu rozumiemy, że bycie jak dzieci nie jest infan-
tylizmem, ale oddawaniem się Jemu, nawet w obliczu poświęcenia, 
męki, bólu, z „naiwną śmiałością”, z pewnością wyrażoną w Psalmie 
131, właśnie tak „jak niemowlę u swej matki”117, bez uprzedniej wie-
dzy, co się stanie, ale z ufnością, że z Chrystusem można iść na krańce 
świata bez lęku. Takiego zaufania musieli doświadczać apostołowie, 
przebywając z Jezusem. Ksiądz Giussani zauważa: „Znakiem odda-
nia jest to, że w człowieku jakby wysychają wszystkie źródła pychy. 
Już nie jest pyszny, staje się to dla niego niemożliwe, ponieważ nic nie 
jest jego, a wszystko staje się jego, jeśli nic nie jest jego”118. 

b. „Wszystko mogę w Tym, który mnie umacnia”119

To zatracenie się w zaufaniu nie znika z powodu zdrady, której 
wciąż się dopuszczamy. „Szymonie, czy miłujesz Mnie?” Silniejsze 
od naszego upadku jest Jego miłosierdzie, jeśli patrzę Mu w twarz.

„Nie oddawanie się zawiłym rozmyślaniom i dążenie do doskona-
łości, ale patrzenie Chrystusowi w twarz […]. Nie projektowanie bycia 
doskonałym, ale patrzenie w twarz Chrystusowi, patrzenie w twarz 
drugiemu! To bardzo proste, bardzo łatwe…, ale też bardzo niewy-
godne, bo nie możesz już wtedy podążać za samym sobą. Szczęście 
to pójście za Kimś Innym. Oczywiście patrzenie w twarz Chrystu-

115 Ch. Péguy, I misteri, Jaca Book, Milano 1997, s. 388.
116 Ch. Péguy, Przedsionek tajemnicy drugiej cnoty, dz. cyt., s. 59–61.
117 „Panie, moje serce się nie pyszni / i oczy moje nie są wyniosłe. / Nie gonię za tym, co 

wielkie, / albo co przerasta moje siły. / Przeciwnie: wprowadziłem ład / i spokój do mojej duszy. 
/ Jak niemowlę u swej matki, / jak niemowlę – tak we mnie jest moja dusza. / Izraelu, złóż w Panu 
nadzieję / odtąd i aż na wieki!” (Ps 131).

118 Por. L. Giussani, Czy można tak żyć?, dz. cyt., s. 283.
119 Por. Flp 4, 13.
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sowi bez robienia projektów bycia doskonałym oznacza, że patrzy się 
Chrystusowi w twarz, prawdziwie pragnąc dobra, prawdziwie pragnąc 
bycia prawdziwym, pragnąc naprawdę kochać: «prawdziwie pragnąc 
Ciebie, Panie»”120.

„Wszystko mogę”, ale nie w znaczeniu jakiegoś beztroskiego zobo-
jętnienia, które skłania nas do myślenia, że   możemy popełniać błędy, 
ponieważ i tak zawsze jesteśmy przyjmowani z powrotem – zresztą 
byłoby to krótkotrwałe złudzenie, ponieważ zostalibyśmy wessani 
przez samo beztroskie zobojętnienie – ale z prawdziwym pragnie-
niem Jego osoby, pragnieniem otrzymania od Niego przebaczenia.

Jest też między nami taka dwuznaczność. Z tego powodu możemy 
powiedzieć, że znajdujemy się w korycie właściwej rzeki, która i tak 
nas niesie. Carras mówił: „Jakie mieliśmy szczęście, że spotkaliśmy 
księdza Giussaniego!”. Owszem, to wielkie szczęście spotkać Gius-
saniego, największe szczęście; jednak pozwolić się nieść prądowi, nie 
pragnąc tak naprawdę się zmienić, to jakby podążać, trzymając się 
z dala, ze znużeniem, bez tej naiwnej śmiałości.

Uświadomiłem sobie to ryzyko w Limie w 2008 roku, kiedy zmarł 
nasz wielki przyjaciel, Sługa Boży Andrea Aziani. Wiele osób czytało 
zapewne poświęconą mu książkę121. Z racji tego, że Bóg ukazuje nam 
swoje miłosierdzie zawsze poprzez konkretne oblicza, konkretne obli-
cze tego towarzystwa, my wszyscy, którzy byliśmy codziennie świad-
kami jego prawdziwej świętości, pełnej miłosierdzia i impetu propo-
zycji, z jakim Andrea dawał całego siebie i traktował nas, czuliśmy się 
jakby niesieni przez niego na plecach, również ze wszystkimi naszymi 
błędami. Zawsze mogliśmy patrzeć na niego i, co więcej, patrząc na 
niego, mogliśmy znowu zacząć patrzeć tam, gdzie patrzył on, to zna-
czy na Ruch, na Chrystusa. To jednak często było wymówką, żeby nie 
brać na siebie odpowiedzialności za to, abyśmy to my stali się prości 
tak jak on, oddani Chrystusowi jak on. Kiedy zatem zmarł, a zmarł 
z dnia na dzień, nasza wymówka w jakiś sposób zniknęła. Trochę się 

120 Por. L. Giussani, Czy można tak żyć?, dz. cyt., s. 284–285.
121 G. Mereghetti, G.C. Peluso, Andrea Aziani. Febbre di vita, Itacalibri, Castel Bolognese 

2023.
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pogubiliśmy. I co teraz? Kto wyciągnie nas z naszych błędów? Na kogo 
będziemy patrzeć? To było piękne wyzwanie, ponieważ musieliśmy 
uznać, że musimy zrobić krok do przodu, nie jeśli chodzi o zdolności, 
ale w znaczeniu prostoty i szczerości prawdziwego zaufania do kon-
kretnego oblicza, na które Andrea zawsze patrzył, do charyzmatu, do 
Kościoła, do Jezusa, z tą czystością i pełnią (jak zaufanie dzieci), że 
zamiast zazdrościć, mogliśmy również zacząć doświadczać.

Péguy mówiąc o naszym patrzeniu na Boga, mówi o wolności i bez-
interesowności dzieci, a nie bojaźliwych sług; Bogu podoba się takie 
spojrzenie, ma w nim upodobanie. Są to przepiękne stronice, ponieważ 
ukazują wielkość człowieka, która rozkwita dzięki nadziei pokłada-
nej w Chrystusie, dzięki ufności pełnej oddania, niewzruszonej pew-
ności co do spełnienia Jego obietnicy.

„Czy może podobać się bycie kochanym przez niewolników? […] / 
Kiedy raz spróbowało się bycia kochanym dobrowolnie, uległość nie 
ma już żadnego smaku. […] // Tak jak ich wolność jest odbiciem mojej 
wolności, / Tak lubię odnajdywać w nich pewną bezinteresowność, / 
Która jest jakby odbiciem bezinteresowności mojej łaski. […] // Lubię, 
kiedy w pewnym sensie modlą się nie tylko dobrowolnie, ale jakby 
bezinteresownie. / Lubię, kiedy padają na kolana nie tylko dobrowol-
nie, ale jakby bezinteresownie. […] / Chcę, żeby kochali, mówi wresz-
cie Bóg, nie tylko dobrowolnie, ale jakby bezinteresownie”122.

To jest radość zawierzenia się, nadzieja pokładana w Nim, to nie 
radość z otrzymania czegoś, o co prosimy, zgodnie z naszym wyobra-
żeniem. To jest radość świętego Franciszka, który widzi wszystko 
jako nieustannie wypływające z pełni, którą jest Bóg. Być chcianym 
i kochanym to nieustanne odkrywanie, które sprawia, że bezintere-
sownie i dobrowolnie oddajemy się w ręce Boga, który prowadzi nas 
przez życie. 

122 Ch. Péguy, I misteri, dz. cyt., s. 322, 327.
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c. Z ufności – święto, ze święta – misja
Pójdźmy o krok dalej. Być kochanym, chcianym, otrzymywać 

przebaczenie w ten sposób jest świętem, co więcej, już w patrzeniu na 
oblicze Jezusa zaczyna się święto: „To świętowanie decyduje o każ-
dym naszym przebudzeniu każdego poranka; za każdym razem, gdy 
mówisz: «O Boże», za każdym razem, gdy patrzysz na Niego i mówisz: 
«O Boże, przebacz mi» – to jest święto, świętowanie [jest to święto 
syna marnotrawnego]. […] Jeśli ty masz ufność, to również ze wszyst-
kich twoich słabości rodzi się zdolność do zwyciężania razem z Tym, 
który jest twoją siłą. Rodzi się zdolność do zwyciężania, z której 
brała się śmiałość owych siedmiu czy ośmiu uczniów, którzy poszli 
za Nim jako pierwsi. Było ich siedmiu albo ośmiu, i mieli już i utrwa-
lali w sobie nawzajem świadomość zwyciężania nad światem, bycia 
nowym narodem żydowskim: tym, który miał zwyciężyć świat, ponie-
waż byli z Nim”123.

To właśnie, jak sądzę, zrodziło intuicję Anasa, wyrażoną w pio-
sence La festa sta per cominciare [„Święto zaraz się zacznie”]: świę-
tem jest bycie nad brzegiem Bożego morza, czyli to, że nie jesteśmy 
już panami samych siebie, ale oddani Jemu, zawierzeni Jemu i Jego 
planowi. „Święto zaraz się zacznie, / biegnij i nie zatrzymuj się, przyja-
cielu. / To jest święto końca zła / na brzegu Bożego morza. […] / I krok 
po kroku w stronę morza / wszystko jest łatwiejsze i zaraz się zacznie. 
/ Nie czuję żadnego bólu, który byłby mój, / cierpię z miłości i rado-
ści tak jak Bóg”124. Nie ma już mojego bólu, mojej ofiary – jest ofiara 
Jezusa i ból Jezusa we mnie. Dlatego jest to święto wyzwolenia. Jest 
to święto ojca z okazji powrotu syna marnotrawnego. 

Zatem święto jest misją, ponieważ stwarza nową, świąteczną obec-
ność w świecie. Spełnione człowieczeństwo, które przeżywa okolicz-
ności, oddając wszystko, aby On został rozpoznany, aby nadzieja, która 

123 Por. L. Giussani, Czy można tak żyć?, dz. cyt., s. 286.
124 „La festa sta per cominciare”, słowa i muzyka: Antonio Anastasio.
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nas ożywia, mogła ponownie ożywić nadzieję ludzi. Czy pamiętacie 
punkt z Dnia Inauguracji Roku Pracy? „Z wiary misja”125. 

Znalazłem tekst z 1999 roku, dołączony do grudniowych „Tracce”, 
zatytułowany „Il Giubileo e la vita” („Jubileusz i życie”). Wydaje mi 
się, że może być przydatny do zrozumienia misji, na którą jesteśmy 
posyłani w nadziei. Ksiądz Giussani mówił: „W Gwatemali, pod-
czas wizyty duszpasterskiej w marcu 1983 roku, Jan Paweł II powie-
dział, że Chrystus jest nową bronią nowego świata. Ta nadzieja nie 
opiera się jednak na moich zasobach ani na zasobach tego projekto-
wanego «ja», którym są społeczeństwo, przywódcy, rzeczy tworzone 
przez człowieka; to nowe życie, ta nadzieja opiera się na tej Obecno-
ści. W gruncie rzeczy wiara to rozpoznanie Obecności, a rozpozna-
wanie tej Obecności tysiąc razy dziennie przywraca odwagę, w jakiej-
kolwiek sytuacji się znajdziemy, nawet w śmierci, a zatem uzdalnia 
do otwarcia się na innych z czystością, czyli bezinteresownie. Dla-
tego Chrystus, Odkupiciel człowieka, nie odnosi się tylko do tamtego 
świata, ale do tego świata, który jest dzisiaj, do tego świata, który 
jest w tej godzinie, który będzie za godzinę, w towarzystwie, w któ-
rym jestem, w towarzystwie, w którym będę; stąd ta nadzieja nie ma 
granic, obejmuje świat. Ze swej natury nadzieja ta jest społeczna, ze 
swej natury nie ma żadnego ludzkiego problemu, potrzeby czy sytu-
acji, którymi nie czułaby się wstrząśnięta i którymi nie czułaby się 
pozytywnie zainteresowana. Ważne motto życia chrześcijańskiego, 
wypowiedziane przez świętego Pawła, brzmi: «In spem contra spem» 
[w nadziei wbrew nadziei]. Z tego powodu chrześcijanin jest człowie-
kiem wybitnie zaangażowanym w wywieranie wpływu na ludzi i rze-
czy w każdych warunkach, nawet politycznych, ponieważ ta Obec-
ność poruszyła wody naszego wielkiego, strasznego, okropnego stanu, 
naszego wielkiego bagna niemocy, dlatego ta Obecność weszła tam 
i poruszyła wszystko, a te fale docierają do najdalszych brzegów, to 
znaczy obejmują świat aż po krańce ziemi. Dlatego nie ma już niczego, 
co byłoby obce mojej konkretnej chwili; przeżywam zatem moją kon-

125 „Z wiary misja”, w: D. Prosperi, F. Cassese, Wiara – spełnienie rozumu, s. 14, pl.clonline.
org.
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kretną chwilę, usiłując kochać, co w języku chrześcijańskim nazywa 
się «ofiarą» za cały świat. Ta ofiara sprawia, że płaczę, odczuwając 
ból z powodu mojej niegodziwości, i otwiera mnie na radość nadziei 
właśnie dlatego, że nie opiera się na mnie, ale przechodzi przeze mnie, 
posługuje się mną. Dlatego, chociaż jestem tak podły, że mogę dać 
bardzo mało, daję to niewiele”126. Nadzieja pokładana w Chrystusie 
sprawia, że pragniemy, aby wszystko było przeniknięte Jego obecno-
ścią, aby mogło odnowić nadzieję świata. 

Odnośnie do tego chciałbym przytoczyć jeszcze jeden cytat z tek-
stu z 1961 roku. Ksiądz Giussani mówi o „pracowitości, która nie 
ogranicza się do określonych czasów i nie utożsamia się tylko z okre-
ślonymi przedsięwzięciami, ale zagarnia każdą chwilę i ocala gest 
nawet o najmniejszym wymiarze na użyteczność szlachetnego zada-
nia. Pracowitości, która urzeczywistnia wzniosłość w pozornej banal-
ności najpodlejszego życia”127. Mówił to już w 1961 roku! Nie chodzi 
o robienie imponujących rzeczy, ale o to, że wszystko jest czynione 
w zatraceniu się w Tym, który czyni tak „wzniosłym” każdy gest jak 
ofiarowanie samego siebie za cały świat. Zatem bycie w społeczeń-
stwie, w codziennych okolicznościach, ze świadomością, że to, co nas 
zagarnęło, jest dla wszystkich. 

Misja żyje i realizuje się w przynależności, w naszej jedności, która 
wspiera nas we wprowadzaniu nowego, rodzącego się z wiary spojrzenia 
na rzeczywistość w konkretne codzienne okoliczności. Żyć, wnosząc 
w „banalność życia” każdego dnia świadomość tej jedności, która nie 
jest tylko wewnętrzną świadomością. Bycie obecnością w miejscach 
konkretnego życia, ustanawianie oryginalnej obecności: nie uzbro-
jeni w dyskurs czy projekt, ale zdolni do osądu i wolni w proponowa-
niu nowego, świadomego sposobu życia, rozgrywającego się w każ-
dym szczególe, który nas angażuje całkowicie, aż do szpiku kości.

Czy pamiętacie opis pierwszych chrześcijan w Liście do Dio-
gneta128? Inny świat na tym świecie. Chrześcijanie są na świecie jak 

126 L. Giussani, Il giubileo e la vita, „Tracce”, nr 11/1999, s. XII.
127 L. Giussani, Porta la speranza, dz. cyt., s. 161–162.
128 List do Diogneta, rozdz. V. Tekst grecki znajduje się w: PG II, coll. 1167–1186.
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wszyscy inni, ubierają się jak wszyscy inni, ale są początkiem innego 
świata na świecie. Chcę przeczytać wam coś w rodzaju współczesnego 
listu do Diogneta. Jest to świadectwo pewnego brazylijskiego przyja-
ciela opisującego towarzystwo, w jakim żyje ze swoimi przyjaciółmi 
z Ruchu: „Dostrzegam w sobie i w towarzystwie przyjaciół, którzy 
wraz ze mną żyją wiarą, pewne bardzo oczywiste cechy. Dla moich 
przyjaciół wszystkie okoliczności, każda z nich, mają sens i dlatego są 
ludźmi wdzięcznymi za to, co się wydarza, nawet za cierpienia. Mają 
spojrzenie uważne i pełne czułości wobec drugiego, ponieważ drugi 
jest znakiem obecności Chrystusa. Są cierpliwi, na nic nie narzekają 
ani się nie złoszczą, bo rezultat nie opiera się na ich własnych uzdol-
nieniach, ale na Chrystusie, a wszystko przyczynia się do relacji z Nim. 
Potrafią przebaczać, ponieważ są świadomi własnego grzechu i prze-
baczenia otrzymywanego po każdym błędzie. Mają nadzieję, ponie-
waż wiedzą, że On przychodzi i wszystko się do tego przyczynia. Nie 
pozostają niezauważeni w środowisku pracy, ponieważ dają świadec-
two bardziej ludzkiego sposobu życia, ich świadectwo o Chrystusie 
jest ich sposobem życia”.

W QuasiTischreden [dosł. „Niby-rozmowy przy stole”, tytuł serii 
esejów księdza Giussaniego – przyp. tłum.] ksiądz Giussani mówi: 
„Kto wierzy w Jezusa, zostaje porwany przez moc tajemnicy Chry-
stusa, zostaje wprowadzony w Jego osobowość i w ten sposób staje się 
jednym ciałem, w dosłownym tego słowa znaczeniu, a to ciało rozra-
sta się, jest przeznaczone na to, by się rozrastać, być płodne”129. Byłem 
pod wrażeniem tego, co przeczytałem, ponieważ zawsze podaje powód 
wszystkiego, co mówi. A rozum, jak słyszeliście, jest świadomością 
obecności Chrystusa, Jego przebaczenia, ponieważ On jest znaczeniem 
wszystkich rzeczy. A ci, którzy żyją wiarą i doświadczają nadziei, stają 
się jednym. Ksiądz Giussani kontynuuje: „Relacja między Chrystu-
sem a towarzystwem, w którym On jest, czyni to towarzystwo płod-
nym. To towarzystwo jest przeznaczone do przejęcia świata, do tego, 
aby posiąść świat”130.

129 L. Giussani, Una presenza che cambia, BUR, Milano 2004, s. 368.
130 Tamże.
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Przypomnijcie sobie Dzień Inauguracji Roku Pracy, kiedy Davide 
odniósł się do słów wypowiedzianych przez biskupa Paolo Martinel-
lego, wikariusza apostolskiego Arabii Południowej, który powiedział, 
że bycie misjonarzem oznacza bycie posłanym131, życie w towarzystwie 
w rzeczywistości ze świadomością bycia posłanym.

Ksiądz Giussani mówi o tym w ten sposób: „Kiedy byliśmy w liceum 
Bercheta małą grupką, mieliśmy o wiele wyraźniejsze przekonanie niż 
wszyscy ludzie teraz, że zostaliśmy stworzeni, aby podbić świat. Do 
tego stopnia, że po dwóch latach pierwsi, którzy kończyli szkołę śred-
nią, poprosili o wyjazd na misje. I dwa lata później pojechaliśmy na 
misje: jedyny przypadek rzeczywistości misyjnej wymyślonej, wspie-
ranej – w wymiarze ekonomicznym i ludzkim – przez młodych. Jedyny 
przypadek w historii, choć nikt o tym nie mówi. […] To towarzysze-
nie Chrystusowi jest przeznaczone do bycia płodnym, to znaczy do 
wejścia w cały świat. W miarę jak się rozrasta, staje się coraz bardziej 
oczywiste, że w społeczeństwie ludzkim stanowi ono lud: jest to inny 
lud; taki, który postrzega, pojmuje, osądza, kocha, decyduje i urze-
czywistnia w inny sposób”132.

W innym tekście podkreśla, że   zaufanie do Tego, którego spotka-
liśmy, czyni Go kryterium zrozumienia, osądu i konkretnego ideału 
każdego gestu. Tutaj udokumentowana zostaje nowa koncepcja życia 
i świata: „Głównym pytaniem jest zatem koncepcja człowieka: co impli-
kuje radykalną zmianę, do której Chrystus doprowadził w postrzega-
niu, wyobrażeniu i odczuwaniu człowieka? Do jakiej zmiany dopro-
wadził w koncepcji umysłu, w koncepcji serca, w koncepcji ludu, 
w koncepcji osoby odpowiedzialnej za życie ludu, przywódcy i prze-
wodnika ludu? Jeśli te rzeczy zostaną wydobyte na światło dzienne, 
wówczas człowiek zaczyna pragnąć, aby społeczeństwo było takie, 
a wtedy toczy walkę w społeczeństwie. […] Najważniejsza pozostaje 
wiara, ale wiara rozumna, zahartowana w konfrontacji z tym, co się 
dzieje, z czasem i przestrzenią, ze wszystkim, co się tam dokonuje. 

131 „Z wiary misja”, w: D. Prosperi, F. Cassese, Wiara – spełnienie rozumu, s. 14, pl.clonline.
org.

132 L. Giussani, Una presenza che cambia, dz. cyt., s. 368.
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Wtedy czerpie stamtąd nowe spojrzenie na przyszłe relacje z kobietą, 
z dziećmi, z mężem, z innymi mieszkańcami wioski lub na wybory 
polityczne, które nadejdą. Nadzieja rodzi się z rozwiniętej świadomości 
przesłania zawartego w wierze (naszą siłą było tylko to, tylko to!)”133.

Wiara rozumna: musimy pomóc sobie w osądzaniu, nie po to, aby 
tworzyć dyskurs, który przeciwstawiłby się innym, ale po to, by bar-
dziej odkryć oryginalność naszego doświadczenia i w ten sposób móc 
zaproponować je każdemu jako pełne racji. Jakimż powiewem świe-
żości dla mnie, ale myślę też dla was wszystkich, była lektura najnow-
szych numerów „Tracce”, poświęconych sztucznej inteligencji, uczu-
ciowości i końcu życia! Patrzenie na złożoność omawianych kwestii, 
próbując dokonać osądu z Obecnością przed oczami, która czyni moż-
liwą nadzieję, pokazuje, że każde życie jest godne i kochane. Myślę 
o świadectwie osób towarzyszących w życiu tym, którzy znajdują się 
w najbardziej ekstremalnych sytuacjach życiowych. Imponujący i poru-
szający jest widok tego, jak inne i bardziej ludzkie spojrzenie rodzi się 
z tej nadziei. Myślę także o świadectwach z misji. Przypomnijcie sobie 
to, co święty Piotr mówi w swoim pierwszym liście: „Kto zaś będzie 
wam szkodził, jeżeli gorliwi będziecie w czynieniu dobra? Ale jeżeli-
byście nawet coś wycierpieli dla sprawiedliwości, błogosławieni jeste-
ście. Nie obawiajcie się zaś ich gróźb i nie dajcie się zaniepokoić! Pana 
zaś Chrystusa miejcie w sercach za Świętego i bądźcie zawsze gotowi 
do obrony wobec każdego, kto domaga się od was uzasadnienia tej 
nadziei, która w was jest. A z łagodnością i bojaźnią [Bożą] zachowuj-
cie czyste sumienie, ażeby ci, którzy oczerniają wasze dobre postępo-
wanie w Chrystusie, doznali zawstydzenia właśnie przez to, co wam 
oszczerczo zarzucają. Lepiej bowiem – jeżeli taka wola Boża – cier-
pieć dobrze czyniąc, aniżeli czyniąc źle”134.

„Z łagodnością i bojaźnią” wynikającymi z pewności, nie ogól-
nej, ale zweryfikowanej aż po osądzanie nawet najbardziej trywial-
nych okoliczności, w radykalnym przylgnięciu do Chrystusa, który 
jest sensem i horyzontem wszystkiego. 

133 L. Giussani, Vivendo nella carne, BUR, Milano 1998, s. 273–274.
134 1 P 3, 13-17.
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Świadectwo i misja mają w sobie jako ostateczny możliwy hory-
zont także męczeństwo. W Peru, w Andach, miałem okazję odwie-
dzić kilkakrotnie klasztor franciszkanów Santa Rosa de Ocopa, usy-
tuowany na wysokości 3400 metrów. Na tym odludziu, pośród bardzo 
wysokich gór, z których wypływają rzeki tworzące Amazonkę, znaj-
duje się biblioteka licząca 40 tysięcy woluminów. Ponieważ przez 
trzy wieki kształcili się tam bracia, którzy następnie schodzili stam-
tąd do amazońskich lasów. Przede wszystkim znajduje się tam sala, 
w której bracia upamiętnili prawie 90 męczenników, którzy wyje-
chali z Santa Rosa de Ocopa i spłynęli w łodziach rzeką do lasu i już 
nigdy nie wrócili. Właśnie dzięki nim Amazonia w Peru jest chrze-
ścijańska. Szli po dwóch i być może natrafiali na tubylczą społecz-
ność, która ich przyjmowała albo też mordowała przy pomocy dmu-
chawek. Wówczas wyruszali inni. Hiszpanie nigdy nie schodzili do 
lasu, podczas gdy oni wyruszali na przygodę bez broni, pewni tylko 
Chrystusa, przez którego każdy człowiek był wezwany, ponieważ ci 
mężczyźni i te kobiety, którzy żyli i żyją w Amazonii, również potrze-
bowali Chrystusa. Wzruszyłem się, kiedy zobaczyłem tę salę, a także 
kiedy dowiedziałem się, że płynąc na północ Río Mantaro, Río Ucay-
ali, Huallaga i Marañon, wielkimi rzekami wpadającymi do Ama-
zonki, w pewnym miejscu spotkali się z jezuitami, którzy schodzili 
z kolumbijskich Kordylierów. Jaki był bezpośredni owoc ich ofiary? 
Wydawałoby się, że żaden, ale zasiewali ziarno, co więcej, może tylko 
przygotowywali grunt, jak pisał wielki jezuita Matteo Ricci o swojej 
misji w Chinach. Przeczytam wam fragment jednego z jego listów, 
który jest czymś wspaniałym. Mówi: „Jeśli chodzi o tych [pocho-
dził z regionu Marche, dlatego też pisał trochę w tamtejszym dialek-
cie], którzy pytają mnie o jakieś nowości z Chin dotyczące wielkich 
nawróceń, niech wiedzą, że ja, wraz ze wszystkimi innymi, którzy 
są tutaj, nie marzymy o niczym innym, ani w dzień, ani w nocy, jak 
tylko o tym [żeby były wielkie nawrócenia]; i z tego powodu opusz-
czamy naszą ojczyznę i drogich przyjaciół, i już ubraliśmy się i zało-
żyliśmy chiński strój, i nie mówimy i nie jemy ani nie pijemy, ani nie 
mieszkamy w domu inaczej jak tylko zgodnie z chińskimi zwycza-
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jami; Bóg jednak jeszcze nie chce, aby było widać więcej owoców 
oprócz naszego trudu, […] ponieważ czas, kiedy jesteśmy w Chinach, 
nie jest jeszcze po to, aby zbierać, ani po to, aby siać, ale aby otwie-
rać dzikie lasy i walczyć z bestiami i jadowitymi wężami, które tu są. 
Inni przyjdą z łaską Pana, którzy napiszą o nawróceniach i żarliwo-
ści chrześcijan”135. Jakaż pewność w podjęciu zadania, w poświęce-
niu wszystkiego, wszystkiego z wyjątkiem radości oddania życia, aby 
Chrystus został poznany!

Czy jednak zdajecie sobie z tego sprawę? Jest też inny list, cyto-
wany w tej samej książce, w którym opowiada, że przestępcy szturmo-
wali ich dom, zostawiając Ricciego i jego współbraci rannych i krad-
nąc wszystko. Policja złapała tych, którzy przyszli kraść, i chcieli ich 
skazać na śmierć. Wówczas Matteo Ricci i inni jezuici udali się do 
sądu, aby bronić tych ludzi i powiedzieć: „Nam na tym nie zależy, 
nie zabijajcie ich”. I ostatecznie nie skazano ich na śmierć. Dlatego 
też wszyscy przyszli do nich, aby paść przed nimi na kolana, i powie-
dzieli: „Nigdy nie widzieliśmy nikogo, kto będąc tak bardzo skrzyw-
dzonym jak wy, czyniłby dobro tym, którzy go skrzywdzili. Co to 
jest chrześcijaństwo?”.

Być może nie jesteśmy powołani, by iść tak jak oni (kto wie? Wcze-
śniej nigdy bym nie pomyślał, że wyjadę), ale z pewnością jesteśmy 
wezwani, aby być misyjną obecnością z naszą jednością, w której żyje 
inne człowieczeństwo, inny świat na tym świecie. 

Święty Paweł pisze do Rzymian: „A zatem proszę was, bracia, przez 
miłosierdzie Boże, byście dali ciała swoje na ofiarę żywą, świętą, Bogu 
przyjemną, jako wyraz waszej rozumnej służby Bożej. Nie bierzcie 
więc wzoru z tego świata, lecz przemieniajcie się przez odnawianie 
umysłu, abyście umieli rozpoznać, jaka jest wola Boża: co jest dobre, 
co Bogu przyjemne i co doskonałe. Jak bowiem w jednym ciele mamy 
wiele członków, a nie wszystkie członki spełniają tę samą czynność 

135 A. Sergianni, Cristo fra i cinesi, la figura di padre Matteo Ricci, La Conchiglia di Santiago, 
San Miniato (Pisa) 2023, s. 57.
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– podobnie wszyscy razem tworzymy jedno ciało w Chrystusie, a każdy 
z osobna jesteśmy nawzajem dla siebie członkami”136.

Życie misją, bycie obecnością, jest zawsze możliwe w organicznej 
jedności Kościoła, naszego towarzystwa. Chciałbym opowiedzieć wam 
o moim wielkim przyjacielu, księdzu Paolo Bargigii, z którym współ-
dzieliłem całe moje życie, odkąd zaprzyjaźniliśmy się w wieku 16 lat 
w GS, kiedy jeszcze nawet sobie nie wyobrażaliśmy, że pójdziemy 
do seminarium (byliśmy w tym samym wieku i zawsze trzymaliśmy 
się razem, jak trzej muszkieterowie, wraz z Andreą Bellandim, który 
jest teraz arcybiskupem Salerno. I podobnie jak w przypadku trzech 
muszkieterów, był też czwarty, ksiądz Paolo Milloschi, który odkrył 
swoje powołanie kapłańskie kilka lat później i przyłączył się do nas). 

Ksiądz Paolo Bargigia dołączył do mnie na misjach w Peru w 2008 
roku (ja byłem tam od 2001 roku). Przybył trzy dni po śmierci Andrei 
Azianiego. Po kilku przepięknych i intensywnych latach, w 2014 roku 
dowiedział się, że jest chory na stwardnienie zanikowe boczne. W ciągu 
trzech lat jego choroby widziałem, jak każdego dnia tracił autonomię, 
nie tracąc jednak radości. W pewnym momencie, był marzec 2016 
roku, musiał wrócić do Włoch, gdzie w sierpniu wróciłem także ja 
i współdzieliłem z nim w parafii we Florencji ostatni rok jego życia, 
kiedy był już unieruchomiony na wózku inwalidzkim, ale z zawsze 
radosnym spojrzeniem, z pasją do wszystkiego i wszystkich i z pew-
nością, jak mawiał, że jego choroba była „powołaniem w powołaniu”, 
że była sposobem, w jaki Jezus prosił go, aby był bardziej kapłanem 
i bardziej misjonarzem. I rzeczywiście, nasz dom stał się portem mor-
skim, w którym codziennie dochodziło do cudownych spotkań. Cza-
sami pani, która gotowała w naszym domu, szła otworzyć drzwi, przy-
chodziło wiele różnych osobowości, także tych znanych z telewizji, 
a ona mówiła: „Czuję się jak w programie Porta a Porta [włoski talk 
show telewizyjny  – przyp. tłum.]”. Oddychało się całym światem w tych 
dwóch pokojach, w których przebywał. „Najlepsze dopiero nadejdzie” 
– powtarzał często. Były setki osób – dosłownie setki osób – które 

136 Rz 12, 1-2.4-5.
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przychodziły, aby dotrzymać mu towarzystwa. A każda z nich przy-
chodziła nie po to, by mu pomóc, ale po to, by to jej pomogła nadzieja, 
którą w nim widziała. Około dwóch miesięcy po powrocie do Włoch 
– ja wciąż jeszcze byłem w Peru – wraz z Andreą Bellandim udał się 
do papieża Franciszka. I kiedy, żegnając się z nim pod koniec inten-
sywnego spotkania, Paolo poprosił papieża, aby modlił się o to, by 
mógł przyjmować wolę Bożą każdego dnia, papież odpowiedział mu: 
„Nie, nie modlę się o to, byś mógł przyjmować wolę Bożą każdego 
dnia. Modlę się, abyś był szczęśliwy, akceptując wolę Bożą każdego 
dnia!”. Te słowa Paolo zawsze nosił w swoim sercu i żył nimi aż do 
ostatniego dnia. Misjonarz z dziury, jakim był jego pokój. I my wszy-
scy, jak sądzę, widzieliśmy te same radosne oczy u wielu z nas, którzy 
w chorobie i w śmierci są świadkami nadziei dla wszystkich. W ten 
sposób naszą widzialną nadzieją, naszą jednością, która jest najpięk-
niejszą i najwspanialszą formą tej nadziei, odpowiadamy na wezwa-
nie Jezusa, uczestniczymy w Jego misji dla świata.

Ponieważ, jak mówi ksiądz Giussani w książce Dall’utopia alla 
presenza („Od utopii do obecności”), „nowość jest obecnością tego 
wydarzenia nowej miłości i nowego człowieczeństwa, jest obecnością 
tego początku nowego świata, którym jesteśmy my”137. 

Na zakończenie przeczytam dwa inne fragmenty owego pamięt-
nego wystąpienia na Ekipach dla studentów w 1976 roku. 

„Nowość jest obecnością jako świadomość, że nosimy «w sobie» coś 
ostatecznego – ostateczny osąd o świecie, prawdę o świecie i o czło-
wieku – który wyraża się w naszej jedności. Nowość jest obecnością 
jako świadomość, że nasza jedność jest narzędziem służącym odro-
dzeniu i wyzwoleniu świata”. I jeszcze: „Chrześcijanie przez trzy 
wieki byli więzieni, poddawani męczeństwu, trzymani w ciemno-
ści! Historia nie jest definiowana w swoim czasie przez nas. Naszym 
zadaniem jest życie obecnością: całkowity kredyt zaufania dla Nie-
skończonego, który wkroczył w nasze życie i który natychmiast obja-
wia się jako nowe człowieczeństwo, jako przyjaźń, jako komunia. 

137 L. Giussani, Dall’utopia alla presenza (1975-1978), BUR, Milano 2006, s. 65.



81

Sobota, po południu

«Nie bój się, mała trzódko, Jam zwyciężył świat». «To jest zwycię-
stwo, które zwycięża świat: nasza wiara»”138. Z niej rozkwita nasza 
nadzieja i nadzieja świata.

Dziękuję.

138 Tamże, s. 65, 68.
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MSZA ŚWIĘTA
Liturgia mszy św.: sobota II tygodnia Wielkanocy: Dz 6, 1-7; Ps 32 (33); J 6, 16-21

HOMILIA JEGO EMINENCJI KSIĘDZA KARDYNAŁA  
KeVina JoSePHa FarreLLa 

PREFEKTA DYKASTERII DS. ŚWIECKICH, RODZINY I ŻYCIA

Drodzy bracia i siostry, 
w radosnym okresie wielkanocnym i w kontekście waszych Rekolek-
cji doświadczamy radości przeżywania spotkania z Panem Jezusem 
obecnym w Eucharystii. Ewangelia, którą usłyszeliśmy, mówi nam 
właśnie o tym spotkaniu.

Po cudzie rozmnożenia chlebów, który miał miejsce w pobliżu 
Tyberiady, Jezus, aby ujść przed tłumem chcącym obwołać Go kró-
lem, oddala się samotnie na górę (por. J 6, 15). Gdy nastał wieczór, 
apostołowie po długim oczekiwaniu postanawiają wyruszyć samot-
nie w stronę Kafarnaum, rodzinnego miasta części z nich, gdzie osiadł 
także Jezus. Nie otrzymują polecenia od Jezusa, jak opowiada Ewan-
gelia św. Marka (por. Mk 6, 45), sami podejmują tę inicjatywę.

Po tym, jak spędzili czas razem z Mistrzem i pomogli Mu nakar-
mić tłumy, następuje teraz rozdzielenie: Jezus „wchodzi” na górę, 
a uczniowie „schodzą” nad jezioro (por. J 6, 16). Właśnie w tym 
momencie, w drodze powrotnej do domu, pozostają sami, w ciemno-
ści, pośrodku „Morza” Galilejskiego, wzburzonego od wzmagającego 
się silnego wiatru.

W sytuacji uczniów możemy ponownie zobaczyć siebie. „Sukcesy 
Tyberiady” są ekscytujące, ale nie trwają wiecznie! Trzeba potem wró-
cić do „normalności Kafarnaum”, tam, gdzie każdy ma swój dom, gdzie 
czeka rodzina, bezpieczne życie. Aby to zrobić, ponownie trzeba zmie-
rzyć się z morzem. Morze w tradycji biblijnej jest często symbolem 
złych mocy, które jedynie Bóg może ujarzmić, aby ocalić swój lud.

Dlatego my także – jako jednostki lub jako Ruch – w naszych licz-
nych „powrotach do normalności” po duchowych pocieszeniach, po 
sukcesach misyjnych, po najintensywniejszych radościach, my także 
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możemy zawsze doświadczyć nie tylko samotności i rozłąki z Mistrzem, 
ale przebudzenia sił zła, które zdaje się niszczyć wszystkie przeżyte 
chwile łaski. Cóż, właśnie w takich momentach dochodzi do spotkania.

W tej Ewangelii przybycie Jezusa jest teofanią, jest przejawem obec-
ności samego Boga. W istocie Jezus pojawia się, krocząc po wodzie; 
jest to czynność, która w Starym Testamencie nigdy nie jest przypi-
sywana człowiekowi, lecz jedynie Bogu, jak stwierdza na przykład 
Księga Hioba: „On sam [Bóg] rozciąga niebiosa i chodzi po falach 
morskich” (Hi 9, 8).

Kiedy Jezus objawia się w pełni swojej boskości, uczniowie „chcieli 
Go zabrać do łodzi – mówi Ewangelia – ale łódź znalazła się natych-
miast przy brzegu”. O ile morze oznaczało zagrożenie, stały ląd ozna-
cza teraz bezpieczeństwo. W chwili, gdy uczniowie są gotowi przyjąć 
Jezusa, łódź dotyka lądu. Jest to jakby równoznaczne z tym, że gdy 
rozpoznaje się Jezusa w Jego boskości, a przede wszystkim, gdy przyj-
muje się Jego zbawczą obecność w swoim życiu, natychmiast „dotyka 
się lądu”, przechodzi się z mocarstwa śmierci do krainy życia.

Takie jest zawsze spotkanie z Jezusem. Jest to spotkanie, które przy-
nosi ocalenie, wydziera życie ciemnej sile desperacji, zła, grzechu, 
nonsensu. Jest to spotkanie, które prowadzi nas z powrotem na „stały 
ląd”, to znaczy do pewności, że życie opiera się na solidnym funda-
mencie, ponieważ wywodzi się z twórczego aktu Boga, towarzyszy 
mu Jego ojcowska i opatrznościowa pomoc i jest nastawione na dobre 
przeznaczenie. „Powrót do Kafarnaum”, czyli do codziennej normal-
ności, któremu zarówno w naszym przypadku, jak i w przypadku apo-
stołów, grozi ryzyko przekształcenia się w kryzys, dzięki spotkaniu 
z Jezusem ulega przemianie. Nie jest już powrotem do banału egzy-
stencji bez Boga, rozproszonej w błahych sprawach, ale początkiem 
nowego etapu misji, która otwiera się na nowe łaski i nowe objawie-
nia, jak opowiada dalszy ciąg Ewangelii.

Najdrożsi, ta Ewangelia umacnia naszą nadzieję. Spotkanie z Jezu-
sem, które oświeciło i nadało sens naszemu życiu, nie jest wydarze-
niem odosobnionym w przeszłości. Nie! Wciąż wydarza się na nowo. 
Także teraz! Także w tych dniach Rekolekcji! Być może niektórzy przy-
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byli tutaj z ciemnością i samotnością w sercach, ale wrócą do domu 
ze światłem i radością komunii odnalezionej w Chrystusie. Kościół, 
wspólnota wierzących, jest środowiskiem „ludzkim i boskim”, upra-
gnionym przez Pana, w którym zawsze może nastąpić to wydarzenie 
łaski. A w Kościele charyzmaty wzbudzone przez Ducha Świętego są 
szczególnym miejscem, w którym spotkanie z Chrystusem staje się 
łatwiej dostępne dla ludzi. Również charyzmat Comunione e Libera-
zione został podarowany przez Boga Kościołowi, aby ludzie mogli spo-
tkać w nocach swojego życia pocieszającą obecność Chrystusa. Wasz 
charyzmat, podobnie jak inne w przeszłości, musi wydobyć z prze-
szłości i zapomnienia zmartwychwstanie Chrystusa, naszego Zbawi-
ciela, oraz uczynić je bliskim i możliwym do doświadczenia dla każ-
dego człowieka.

Wszyscy jesteście wezwani do tego bardzo wzniosłego zadania 
i w tym celu otrzymaliście chrześcijańską formację. Do tego popy-
cha was wasz charyzmat. Dlatego niezwykle ważne jest utrzymanie 
jedności duchowego towarzystwa, którą Duch Święty stworzył mię-
dzy wami. Ewangelia opisuje uczniów przyjmujących Jezusa do łodzi 
razem, jako jedno ciało. Także Ojciec Święty w swoim ostatnim liście 
skierowanym do was w osobie przewodniczącego wezwał was do trosz-
czenia się o jedność. Jest to dar, o który trzeba prosić na modlitwie 
i realizować życiem, praktykując pokorę, odsuwając na dalszy plan 
pragnienie afirmacji siebie i swoich poglądów, rezygnując z utożsa-
miania charyzmatu ze swoimi przekonaniami lub, co gorsza, z wła-
sną osobą, ponieważ charyzmat jest zawsze większy niż pojedyncza 
idea, jest zawsze większy niż pojedyncza osoba, jest zawsze większy 
niż jedno pokolenie czy pojedynczy okres historyczny, nawet począt-
kowy. Charyzmat jest większy nawet od założyciela, który przyjął go 
dla pożytku całego Kościoła.

Dlatego błagajmy Pana, abyście w tych dniach wszyscy zostali 
pocieszeni nowym spotkaniem z Chrystusem zmartwychwstałym 
oraz byli zwiastunami i orędownikami pokoju pośród wielu konflik-
tów i napięć nękających świat. Módlmy się, aby Bractwo Comunione 
e Liberazione zawsze pozostało błogosławionym miejscem odkrywa-
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nia piękna wiary dla tysięcy ludzi i aby zachowało jedność, aby móc 
realizować misję powierzoną mu przez Pana. W tym wszystkim wzy-
wajmy pomocy Maryi, Matki Nadziei, opiekunki jedności Kościoła. 

Amen.

PRZED BŁOGOSŁAWIEŃSTWEM

Davide Prosperi. Wasza Eminencjo, proszę pozwolić, że prze-
każę Waszej Eminencji nasze serdeczne podziękowania. Już sama 
obecność Waszej Eminencji i słowa skierowane do nas podczas ubie-
głorocznych Rekolekcji Bractwa były dla nas wielkim pocieszeniem 
i wyraźnym znakiem pewności naszej drogi w Kościele, a także wspie-
rały nas w uświadomieniu sobie odpowiedzialności, do której jeste-
śmy wezwani na rzecz budowania wspólnego domu. A fakt, że w tym 
roku Wasza Eminencja zgodził się powrócić – zwłaszcza że znamy 
wszystkie liczne zobowiązania Waszej Eminencji i prośby, jakie kie-
rowane są w tym szczególnym momencie życia Kościoła – jest dla nas 
dalszym wsparciem nadziei i potwierdzeniem drogi, którą podążamy, 
jak Wasza Eminencja nam ostatnio przypomniał, cytując w homilii 
list Ojca Świętego. A z naszej strony, jak już mówiliśmy Waszej Emi-
nencji w ubiegłym roku, ponownie zapewniamy, że jesteśmy do dys-
pozycji, jeszcze bardziej jesteśmy do dyspozycji w odpowiadaniu na 
wszelkie potrzeby, które Kościół uważa w tym momencie za naglące. 
Istniejemy tylko po to. Dziękuję, Wasza Eminencjo.

Kardynał Farrell. Przede wszystkim chcę podziękować wszyst-
kim za cierpliwe słuchanie. Częścią rekolekcji jest podjęcie pewnych 
drobnych wyrzeczeń. I dzisiaj mogę zaświadczyć całemu Kościołowi, 
że wszyscy dokonaliście wielkiego poświęcenia, słuchając mojego 
włoskiego!

Przynoszę wam pozdrowienia od Ojca Świętego. Ze względu na 
wiele spraw związanych z moimi obowiązkami służbowymi w Sto-
licy Apostolskiej spotykam się z nim regularnie i muszę przyznać, 
że za każdym razem na naszych spotkaniach zadaje mi pytanie: „Co 
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słychać w Bractwie Comunione e Liberazione?”. Po tym dniu spę-
dzonym z wami mogę wrócić do Rzymu i powiedzieć mu, że w tym 
roku w Rekolekcjach w Rimini wzięło udział ponad 20 tysięcy osób. 
Naprawdę duża liczba! Nawet większa niż liczba osób obecnych na 
wielu środowych audiencjach na placu św. Piotra… Nie wiem, jaka 
będzie jego reakcja, kiedy mu o tym powiem!

Chcę wam z całego serca podziękować za wszystko, co robicie. 
Należycie do jednego spośród znanych mi ruchów, który potrafi dzi-
siaj sprawić, że w społeczeństwie będzie słyszany głos 20 tysięcy 
ludzi. Jest was naprawdę dużo! Z tego powodu bardzo ważne jest, aby 
wszyscy podążali, i nie przestawali podążać, za charyzmatem księ-
dza Giussaniego i aby żyli zgodnie z tym charyzmatem w konkretnej 
sytuacji współczesnego świata.

Dziękuję wam za wszystko, co robicie każdego dnia.
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Niedziela, 14 kwietnia, rano
Ludwig van Beethoven 

Koncert potrójny C-dur na fortepian, skrzypce i wiolonczelę, op. 56 
Beaux Arts Trio 

Gewandhausorchester Leipzig – Kurt Masur 
Spirto Gentil nr 31, (Philips) Universal

Anioł Pański

Jutrznia

 ■ aSSeMBLea

Davide Prosperi. Cóż, dotarliśmy do końca tego gestu, który 
z pewnością był ważnym momentem na naszej tegorocznej drodze. 
We wszystkim tym, co pociągał ze sobą, jak mówiliśmy sobie o tym 
od samego początku, mając na uwadze wymagane wyrzeczenia – 
ponieważ przemieszczanie się w wielu przypadkach było naprawdę 
męczące – mogliśmy doświadczyć miary większej niż nasza własna. 
To było widoczne dla wszystkich i wczoraj usłyszeliśmy to również 
w słowach kardynała Farrella. A podczas kolacji raz jeszcze chciał 
potwierdzić swoje zaskoczenie i zdumienie tym, że zobaczył zgroma-
dzone tu 20 tysięcy osób, do tego tych wszystkich, którzy uczestniczą 
w rekolekcjach z domu lub z innych miejsc. Przyznał, że jest bardzo 
poruszony tym, że zebraliśmy się wszyscy razem w 20 tysięcy osób 
na Rekolekcjach w taki sposób, zachowując milczenie, uwagę, uczest-
nicząc w sposób pozwalający zrozumieć, iż sam gest nie zależy tylko 
od tego, co się mówi – jakkolwiek jest to oczywiście ważne – ale od 
wkładu, jaki wnosi każdy z nas.

To jest pierwsza rzecz, która napełnia serce radością i pewnością, 
gdy wracamy do naszych domów.

Rozpocznijmy tę assembleę, księże biskupie Giovanni.
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Biskup Giovanni Paccosi. Nadeszło wiele pytań. Niektórzy z nas 
przeczytali je wszystkie, wskazując te, które pojawiały się najczęściej 
i były najbardziej reprezentatywne. 

„Á propos pragnienia: czy mógłbyś wyjaśnić różnicę między «marze-
niem» a «znakiem»? Czy małe, codzienne pragnienia naprawdę poma-
gają rozpoznać to jedyne, głębokie pragnienie, które nas definiuje? 
Mnie się wydaje, że są one ze sobą sprzeczne”.

Paccosi. Przypomina mi się piękna stronnica, odnosząca się do 
rozmowy księdza Giussaniego z licealistami – uczestniczyłem w niej 
z dużą grupą GS z Florencji w latach dziewięćdziesiątych – która 
została opublikowana pod tytułem „Oltre il muro dei sogni” („Za 
murem marzeń”) w książce Realtà e giovinezza. La sfida („Rzeczy-
wistość i młodość. Wyzwanie”)139. Giussani dokonuje porównania 
między marzeniem a prawdziwym pragnieniem, które prowadzi do 
oczekiwania. Utożsamia pragnienie z oczekiwaniem większego speł-
nienia, ze słowem „ideał”. Nie będę czytał słów księdza Giussaniego, 
ale zachęcam was, byście po nie sięgnęli ponownie, ponieważ sądzę, 
że stanowią bardzo ważną pomoc.

W tekście przygotowanej przeze mnie pierwszej lekcji, w miejscu, 
gdzie zacytowałem krótki fragment z Dantego, który wam przeczyta-
łem, porównałem sposób rozumienia pragnienia u Dantego i Petrarki. 
Trwałoby to trochę za długo, gdybym powiedział wam o tym wczoraj, ale 
chciałbym wam coś powiedzieć dzisiaj rano, ponieważ wydaje mi się, że 
pomoże to zrozumieć, w jaki sposób chrześcijańska nadzieja przekształ-
ciła się w nadzieję pokładaną wyłącznie w zdolnościach człowieka.

W Spe salvi Benedykt XVI mówi o nadziei pokładanej w postępie, 
którą wszyscy możemy u siebie odnaleźć, ponieważ to ona właśnie 
sprawia, że czekamy na nowy model telefonu komórkowego, na ter-
minal najnowszej generacji, tak jakby posiadanie go było czymś naj-

139 L. Giussani, Realtà e giovinezza…, dz. cyt., s. 57–70.
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bardziej pożądanym. Nawiasem mówiąc, bawi mnie na przykład to, 
jak reklama samochodów eksponuje fakt, że są one połączone z siecią. 
Zgoda, ale samochód musi mieć przede wszystkim dobry silnik, dobrze 
trzymać się drogi, mało palić! Tymczasem dzisiaj miarą postępu jest 
połączenie z siecią! Benedykt XVI mówi o postępie, który jeśli służy 
dobru, staje się pomocą dla wszystkich. Jednak potem mówi prze-
piękną rzecz: „Postęp sumaryczny jest możliwy tylko w zakresie mate-
rialnym”, technicznym i naukowym, dlatego każdy zaczyna od tego, 
do czego doszli ci, którzy byli przed nim. Już ludzie średniowiecza 
mówili: „Jesteśmy karłami na ramionach gigantów, dlatego widzimy 
dalej”140. Progres osoby, jej wolności, nie odbywa się jednak w ten 
sposób: „Natomiast w sferze świadomości etycznej i decyzji moralnej 
nie ma podobnej możliwości sumowania, z prostego powodu, że wol-
ność człowieka jest wciąż nowa i wciąż na nowo musi decydować”141, 
to znaczy każdy musi zawsze zaczynać od nowa.

Iluzja pokładania nadziei w tym, co wytwarzają nasze ręce, a co 
w rzeczywistości jest ułudą, zaczyna się już pod koniec średniowiecza. 
W Dlaczego Kościół ksiądz Giussani porównuje Dantego i Petrarkę, 
aby pokazać, jak zmienia się sposób rozumienia relacji z Bogiem wła-
śnie w kwestii pragnienia. Kiedy byłem jeszcze w Peru i wykładałem 
na uniwersytecie, próbowałem dokonywać porównania pewnych tek-
stów. Na przykład oprócz tego, co czytamy w przytoczonym wczo-
raj fragmencie poświęconym „Anima semplicetta” („Duszy prościut-
kiej”), Dante mówi w Biesiadzie: „Największym pragnieniem każdej 
rzeczy, zrodzonym z natury jako pierwsze, jest powrót do swego źró-
dła”142, to znaczy, że jesteśmy stworzeni w pragnieniu powrotu do Boga, 
ponieważ On nas stworzył, stworzył nas dla Niego samego. I jak piel-
grzym – ten przykład jest przepiękny – podążający drogą, którą nigdy 
wcześniej nie szedł, ma nadzieję, że każdy dom, który widzi z daleka, 
jest hotelem; a kiedy do niego dociera, zdaje sobie sprawę, że tak nie 
jest, wtedy patrzy na inny dom i wierzy, że ten jest hotelem. I tak, od 

140 Por. Bernard z Chartres (XII w.) w: Giovanni di Salisbury, Metalogicon, III, 4.
141 Benedykt XVI, Encyklika Spe salvi, nr 24.
142 Dante Alighieri, Biesiada, IV, XII, Wydawnictwo Antyk, Kęty 2004, s. 166.
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domu do domu, w końcu naprawdę dociera do hotelu. Taka właśnie 
jest nasza dusza: gdy tylko wkracza na nową, dotąd nieprzemierzoną 
ścieżkę życia, podnosi oczy i chce osiągnąć swoje najwyższe dobro, 
czyli Boga. Cokolwiek jednak widzi, wierzy, że jest to dobro, którego 
szuka. A jako że jej wcześniejsza wiedza jest niedoskonała – ponie-
waż brak jej doświadczenia i nie została wyedukowana – małe dobra 
wydają jej się wielkie i zaczyna ich pragnąć. W ten sposób widzimy, 
jak dzieci nadzwyczajnie pragną jabłka. A potem, idąc dalej, pragną 
ptaszka. A potem, idąc dalej, pragną ładnego ubranka. A potem konia 
– dziś powiedzielibyśmy motocykla lub samochodu. A potem kobiety. 
A potem umiarkowanego bogactwa. A potem większego. A potem jesz-
cze większego. A wszystko to dzieje się dlatego, że w żadnej z tych 
rzeczy dusza nie znajduje tego, czego szuka. I myśli, że znajdzie to, 
idąc dalej. Aby zobaczyć – mówi Dante – że każda rzecz, której pra-
gniemy, znajduje się przed inną. I posługuje się obrazem piramidy, 
w której dobra pośrednie zmierzają w kierunku podstawy, którą jest 
Bóg. Pierwsze najmniejsze dobro jest jak wierzchołek piramidy, ale 
ponieważ mamy je przed sobą, nie pozwala nam zobaczyć całej reszty. 
Następnie przechodzimy do większego dobra, do większego, do więk-
szego, do większego, aż zdamy sobie sprawę, że ostatnim pożądanym 
dobrem jest Bóg, który jest podstawą wszystkich. Tak więc, gdy prze-
chodzimy od czubka do podstawy, upragnione rzeczy wydają się coraz 
większe. I to jest powód, dla którego gdy kroczymy przez życie, pra-
gnienia stają się coraz większe, jedno po drugim. Ach, jakie to piękne!

Podobnie jak Dante, ksiądz Giussani mówi, że pragnienia nie 
powinny być redukowane, nie powinny być ukrywane. Trzeba zda-
wać sobie sprawę, że są one znakami wskazującymi na jedno wielkie 
dobro, dla którego zostaliśmy stworzeni, a mianowicie na Boga. I na 
tym polega wielkość. Kiedy słuchałem piosenki Anasa – nigdy wcze-
śniej nie zwróciłem na to uwagi – przyszło mi do głowy, że apostoło-
wie byli w łodzi i nic nie złowili, ale na brzegu jest Jezus. I ten Jezus 
jest tym, co wypełnia ich serca. Ich nadzieja jest tam, na brzegu, to 
On. My również jesteśmy pośrodku morza, ale naszą nadzieją jest ta 
Obecność przed naszymi oczami – nie oszczędza nam trudu drogi, 
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którą trzeba przejść, lecz jest świętowaniem, bo od wewnątrz przenika 
nasze doświadczenie. Nawiasem mówiąc, sam sposób, w jaki śpie-
waliśmy tę piosenkę, był świętowaniem. To było święto rozpoznania 
Obecności, która jest pośród nas.

Dante rozumie pragnienie w sposób chrześcijański, jako znak. 
Natomiast postać Petrarki sytuuje się na początku procesu „odwróce-
nia znaczeń”, który zmienił bieg historii Zachodu. Postrzega pragnie-
nie jako coś, co oddala go od Boga. Petrarka doświadcza „rozdarcia” 
w swojej miłości do Laury, którą odczuwa jako coś, co go całkowicie 
więzi, jako radykalną alternatywę dla poszukiwania prawdy, Boga. 
Laura sprawia, że odkrywa on dystans między prawdą, którą teore-
tycznie uznaje, a namiętnością, która go od niej odciąga.

Jest taki sonet, który powtarzam własnymi słowami: jeśli miłość 
nie jest tym, co czuję, to czym jest? Jeśli jednak jest miłością, jeśli ta 
miłość jest czymś dobrym, to dlaczego skutek jest zły, śmiertelny? 
A jeśli jest czymś złym, niegodziwym, dlaczego męka miłości jest tak 
słodka? Jeśli płonę tym moim pragnieniem, dlaczego sprawia ono, że 
potem płaczę i lamentuję? A jeśli jest złem wymierzonym przeciwko 
mnie, to dlaczego lamentuję, że je stracę? „O żywa śmierci, o rozkoszne 
zło, / Jak możesz tak wiele we mnie, jeśli ja na to nie pozwalam?” Roz-
koszne zło! Jak zło może być rozkoszne? Na tym polega oszustwo, 
czyli myślenie, że mój projekt jest większy niż obiektywność dobra 
i zła. I kontynuuje, mówiąc: jeśli podążam za złem, dlaczego potem na 
nie narzekam? Jeśli znajduję się jak w lichej łodzi na pełnym morzu 
pośród przeciwnych wiatrów bez steru; jeśli cała wiedza jest obarczona 
błędem, nie wiem już, czego chcę. I trzęsę się w środku lata – pomy-
ślcie, co za niesamowita rzecz: trzęsę się latem – i płonę zimą143.

143 „Jeśli to nie jest miłość – cóż ja czuję? / A jeśli miłość – co to jest takiego? / Jeśli rzecz 
dobra – skąd gorycz, co truje? / Gdy zła – skąd słodycz cierpienia każdego? // Jeśli z mej woli płonę 
– czemu płaczę? / Jeśli wbrew woli – cóż pomoże lament? / O śmierci żywa, radosna rozpaczy, / 
Jaką nade mną masz moc! Oto zamęt. // Żeglarz ciśnięty odmętom dla żeru, / W burzy znalazłem 
się, podarłszy żagle, / Na pełnym morzu, samotny, bez steru // W lekkiej od szaleństw, w ciężkiej 
od win łodzi / Płynę, nie wiedząc już sam, czego pragnę, / W zimie żar pali, w lecie mróz mnie 
chłodzi” (Francesco Petrarca, Sonet CXXXII, w: tegoż: Sonety do Laury. Wybór, Wydawnictwo 
Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1986, s. 37–38).
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To wszystko jest sprzecznością między tym, co on uważa za spełnie-
nie pragnienia swojego serca, a tym, co naprawdę je spełnia. W pew-
nym momencie Petrarka posuwa się nawet do stwierdzenia strasznej 
rzeczy: jestem chciwy prawdy, ale ponieważ trudno ją znaleźć i nie 
jestem w stanie dobrze jej szukać, to często – polegając na samym 
sobie – żeby nie popełnić błędu, przywiązuję się do wątpliwości, sta-
wiając ją w miejscu prawdy. Zdaję sobie jednak sprawę, że w ten spo-
sób, krok po kroku, stałem się akademikiem (to znaczy intelektualistą) 
i tak jak wielu innych ja również dołączyłem do skromnych szeregów 
tych, którzy nic nie wiedzą, ponieważ nie mają nic pewnego, i wątpią 
we wszystko. Wątpię we wszystko – mówi – z wyjątkiem tych rzeczy, 
o których wiem, że powątpiewanie w nie byłoby świętokradztwem144.

Petrarka pragnąłby nie pragnąć, żeby nie czuć się uwięzionym 
przez błąd. Zauważamy w nim, po raz pierwszy w kulturze zachod-
niej, dystans między dobrem „duchowym”, wyższym, ale odległym, 
a dobrami „ziemskimi”, które są fałszywe, ale bardziej atrakcyjne.

Otóż to, wydaje mi się, że często w ten sposób przeżywamy naszą 
relację z wiarą, żeby nie wątpić w Boga, ponieważ, nieco moralizator-
sko, nie powinno się wątpić w Boga; w rzeczywistości jednak wątpisz 
także w Niego, jeśli zredukujesz Go do abstrakcyjnego obrazu ode-
rwanego od twojego życia.

Mario Luzi powiedział na konferencji we Florencji: „Jednym 
z aspektów, który czyni Dantego wyjątkowym [...], jest właśnie to, że 
przykładowa postać, która w Komedii nazywa się Dante, jest posta-
cią potwierdzoną przez jednostkę ludzką, która nazywa się Dante 
w życiu, w egzystencji, w historii. Można by powiedzieć, że istnieje 
naprawdę cudowna zbieżność między inwencją a wyznaniem”. Cho-
dzi o „cudowną zbieżność między postacią a autorem”145.

144 „[Jestem] najbardziej spragniony prawdy; a ponieważ trudno ją znaleźć i ponieważ jestem 
najmniej zdolny do jej poszukiwania, często nie ufam sobie i uciekam od błędu, i uczę się wątpić, 
trzymając się go zamiast prawdy. Tak więc stopniowo stałem się akademikiem i po tak wielu, 
wielu innych dotarłem do ostatniego z najpokorniejszych szeregów, nic nie wiedząc, niczego nie 
uznając za pewne i wątpiąc we wszystko, oprócz tych rzeczy, o których wiem, że wątpić w nie 
jest świętokradztwem” (Petrarka, Seniles, V, 6).

145 M. Luzi, Cantami qualcosa pari alla vita, Nuova Compagnia Editrice, Forli 1996, s. 52–53.
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Natomiast Petrarka zaczyna wprowadzać do literatury świat marzeń, 
który nie istnieje w rzeczywistości, i robi to na podstawie tego rodzaju 
rozumowania: skoro w rzeczywistości niczego nie jestem pewien, 
to przynajmniej tworzę idealny świat, w którym dzieje się tak, jak-
bym chciał, żeby się działo. A Luzi komentował: „Trzeba przyznać, 
że literatura europejska [można by powiedzieć światowa] wywodzi 
się w znacznie większym stopniu od Petrarki niż od jakiegokolwiek 
innego autora”146. Dante nie miał naśladowców poza Eliotem, Unga-
rettim i samym Luzim; dla nich, podobnie jak dla Dantego, literatura 
nie jest sposobem ucieczki od rzeczywistości w świat marzeń, ale spo-
sobem na znalezienie sensu rzeczywistości, a zatem pójścia w głąb, 
aż do końca wędrówki pragnienia.

Jest taki wiersz Ungarettiego, którego Dado Peluso kazał mi się 
nauczyć na pamięć, a który brzmi: „Poezja [dla mnie] to świat, ludz-
kość, nasze życie rozkwitające słowem, przejrzysta cudowność sza-
lonego fermentu. Kiedy znajduję w tej mojej ciszy wydobyte słowo, 
jest ono w moim życiu jak otchłań”147, co znaczy dla mnie: chcę zro-
zumieć sens rzeczywistości, a każde słowo, które wypowiadam, nie 
jest dźwiękiem na wietrze, ale wyraża pragnienie dotarcia do sedna, 
do prawdy, do dobra, do którego wzywa mnie każde pragnienie.

Otóż to, dostąpiliśmy łaski zajmowania takiej postawy, ponieważ 
mamy kotwicę zarzuconą na brzegu Przedwiecznego, ponieważ Przed-
wieczny przybył i przebywa pośród nas. Dlatego nie trzeba już marzyć, 
wystarczy, że będziemy trwać wewnątrz rzeczywistości, czekając na 
spełnienie, które może nam dać Ktoś Inny.

Prosperi. Chciałbym podkreślić to, co przed chwilą powiedział 
biskup Giovanni. Ponieważ jesteśmy dziećmi, dziećmi w wymiarze 
kulturowym, historii, która trwała wieki, która głęboko zmieniła men-
talność człowieka i jego relację z rzeczywistością. Dlatego rozumiemy, 
dlaczego tak bardzo potrzebujemy wychowania. Na Szkole Wspólnoty 
ksiądz Giussani pyta: czym jest znak? „Znak jest rzeczywistością, 

146 Tamże, s. 54–55.
147 G. Ungaretti, Commiato, Locvizza, 2 października 1916.
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której znaczeniem jest inna rzeczywistość, rzeczywistością doświad-
czalną, która nabiera znaczenia, prowadząc do innej rzeczywistości”148. 
Dlatego ważna jest relacja ze znakiem, a także przywiązanie do znaku 
jako znaku, aby posiąść całość, to znaczy całą rzeczywistość, także 
tę, której nie można zobaczyć. Fascynujące jest to, że właśnie w rela-
cji z rzeczywistością jako znakiem wyłania się całkowicie to, co ludz-
kie. Ponieważ to, co ludzkie (człowieczeństwo) naprawdę jest w grze 
nie tam, gdzie chodzi tylko o przywiązanie do rzeczy ze względu na 
emocje, jakie one w nas wzbudzają; ale człowieczeństwo naprawdę 
bierze udział w grze w interpretacji znaku, to znaczy w wędrówce, 
którą podejmujemy w kierunku wskazanym przez znak. W ten spo-
sób znak staje się tak ważny jak towarzysz w drodze, tak decydujący 
dla życia, nie wyczerpując się sam w sobie, ale stając się drogą daną 
mi, aby dać się poznać przez to, co w przeciwnym razie pozostałoby 
niezgłębioną tajemnicą.

Znak staje się sennym marzeniem, gdy pozbawia się relacji z tym, co 
sprawia jego istnienie, co ustanawia jego wartość. A dlaczego możemy 
powiedzieć, że zostaje zredukowany do sennego marzenia? Ponieważ 
nie spełnia się, ponieważ nieuchronnie rozczarowuje, ponieważ rze-
czywistość jest czymś więcej niż to, co widzimy.

„Jak można mieć nadzieję w sytuacjach, w których zło i ból wydają 
się mieć przewagę z powodu nieuchronności okoliczności? Jak pozo-
stać silnym w nadziei, gdy skutki zła przynoszą długotrwałe następ-
stwa? A następnie «nadzieja nie zawodzi»: w jaki sposób jest to praw-
dziwe w obliczu bólu, w obliczu śmierci, w obliczu tych tragicznych 
okoliczności życia, w obliczu wojny, w obliczu całej tej fali pocisków, 
które czynią sytuację na świecie jeszcze bardziej dramatyczną?
Wszystko w życiu wskazuje na coś innego, a jednocześnie nic nie 

zaspokaja całkowicie pragnienia spełnienia. Im bardziej tego doświad-
czam, tym bardziej smutek albo tęsknota za docelowym portem prze-

148 Por. L. Giussani, Zmysł religijny, dz. cyt., s. 188.
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waża nad radością. To rodzaj smutnej nadziei. Co tak naprawdę zna-
czy radować się?”

Prosperi. To prawda, że zło i ból czasami wydają się mieć przewagę, 
zwłaszcza gdy ktoś tkwi wewnątrz i nie widzi możliwości wyjścia, to 
znaczy gdy wszystkie nadzieje, w których pokładaliśmy nasze ludz-
kie oczekiwania, zawodzą, gdy wszystko, na czym normalnie się opie-
ramy, wydaje się upadać. Dlaczego zło i ból? W rzeczywistości są to 
dwa powiązane ze sobą, ale różne wymiary, ponieważ istnieje zło, któ-
rego doświadczamy, niesprawiedliwość, która ma związek z doświad-
czeniem bólu, bezsensu, ale jest też zło, które my czynimy, zło, które 
znajdujemy w sobie. Do tego stopnia, że jak mówiliśmy pierwszego 
wieczoru, jeśli istnieje jakieś tragiczne oblicze naszych czasów, to jest 
nim właśnie niezdolność do stawienia czoła i zaakceptowania naszego 
własnego zła. Największym złem naszych czasów nie jest ból związany 
z chorobami fizycznymi; w istocie bez względu na to, jak poważne 
są, bez względu na to, jak bardzo wciągają nas w niewypowiedziane 
cierpienia, ileż mamy świadectw, również heroicznych, ludzi, którzy 
stawiają czoła bólowi związanemu z chorobami fizycznymi! Praw-
dziwym złem dzisiejszych czasów jest przede wszystkim zło życia. 
Ponieważ w złu fizycznym, nawet w bólu najcięższej próby, natych-
miast odczuwa się potrzebę zbawienia, potrzebę, aby ktoś inny przy-
szedł i mnie zbawił, potrzebę, aby ktoś przyjął moją ofiarę.

Kiedy jednak traci się tę nadzieję, kiedy zaczyna przeważać w nas 
poczucie, że nic już nie może się zmienić – że obiecane szczęście zostało 
utracone na zawsze i nie ma już powrotu – kiedy w końcu zamykamy 
się w sobie, ponieważ czujemy się źle, ponieważ myślimy, że nikt tak 
naprawdę nie może nas zbawić, to jak możliwa jest radość? Radość, 
nauczyliśmy się – powtarzał nam to nieustannie ksiądz Giussani – jest 
uczuciem, które pojawia się, gdy obstajemy przy tym, co pozostaje, 
kiedy wszystko przemija. Kiedy wszystko przemija. Widzimy, jak prze-
mijają rzeczy, widzimy również, jak przemijamy my sami, ponieważ 
starzejemy się, pojawiają się bóle, trudności, nieprzewidziane wyda-
rzenia, które nie zawsze są pozytywne, które czasami wpędzają nas 
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w kłopoty, tak że życie, które było pełne obietnic, nagle wydaje się 
zmierzać w kierunku horyzontu porażki, klęski i ruiny.

Kiedy to wszystko się dzieje, pierwszą pokusą, jakiej ulegamy, jest 
odwrócenie wzroku od tego, co jest – co, choć kruche, jest znakiem 
towarzystwa Kogoś, kto cię pragnie i mówi ci: „Jestem z tobą, wciąż 
i zawsze jestem z tobą. Wciąż możesz zacząć od nowa, twoje przezna-
czenie jest dobre” – podczas gdy my skupiamy wzrok na sceptycznym 
pytaniu: „Jak to się może dobrze skończyć?”. Wszystko wydaje nam 
się tragedią, ponieważ nie mamy już nic w naszych rękach, pogrze-
bane zostały wszystkie nadzieje, które budowaliśmy, próbując mimo 
wszystko iść naprzód. Kiedy jednak cała nadzieja upada, właśnie w tym 
momencie może pojawić się prawdziwa nadzieja, jeśli tylko żywe jest 
w nas źródło nadziei – wiara. Kiedy wiara jest źródłem nadziei, wtedy 
nadzieja powstaje, zmartwychwstaje. Nie jako wyobrażenie zawieszone 
w próżni: „Wszystko będzie dobrze!”, wszyscy pamiętamy napis, który 
pojawił się w oknach w czasie lockdownu. Dlaczego wszystko mia-
łoby być dobrze? Czyżby nadzieją był optymizm, zachęta do odwagi? 
Nie, nadzieja jest czymś innym: z pewnego punktu widzenia jest ona 
przeciwieństwem optymizmu. Optymizm jest wtedy, gdy pokładamy 
ufność w przyszłości, która wciąż zależy od nas: „Będzie ciężko, ale 
damy radę”; lub w jakimś szczęśliwym fatum niewymagającym zaan-
gażowania. Nie ma jednak oczekiwania na jakieś „Ty”, które byłoby 
w stanie uratować moje życie, dając mi dobro, które uważam za utra-
cone. Tymczasem nadzieja jest poleganiem całkowicie na tym, co jest 
nam dane teraz, ponieważ możesz pójść o zakład, że Ten, który ci to 
daje, w tajemniczy sposób spełni obietnicę, według miary, która nie 
jest twoja, dając ci znacznie więcej, niż miałeś. Jest to bowiem obiet-
nica, która spełnia się według innej miary: stokroć więcej otrzymu-
jesz, niż to, co, jak myślałeś, straciłeś!

Pamiętam, kiedy zmarł mój tata; byłem mały, miałem sześć lat. 
Było nas dwóch braci, moja matka pochodziła spoza Mediolanu, uro-
dziła się i wychowała w Oltrepò Pavese, mój ojciec pochodził z Toska-
nii i praktycznie w Mediolanie nie znaliśmy nikogo. Nigdy jednak 
nie postrzegałem życia – mogę to powiedzieć teraz, patrząc wstecz 
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– jako czegoś negatywnego. Przez całe życie zafundowałem sobie 
wiele ran, ale nigdy nie postrzegałem swojej egzystencji jako nega-
tywnej, ponieważ miałem przed sobą matkę, dla której rzeczywistość 
jest pozytywna, a tym, co czyni rzeczywistość pozytywną, jest wiara. 
Po śmierci mojego ojca musiała iść do pracy. Znalazła pracę w szkole 
Zolla – pierwszej szkole stworzonej przez ludzi z Ruchu w Mediola-
nie. Dzięki temu poznaliśmy Ruch. Z pewnością nie byłoby mnie tu 
dzisiaj, gdyby nie ta sekwencja wydarzeń. Czy mogę powiedzieć, że 
śmierć mojego ojca była czymś dobrym? Nie, noszę w sobie rany. Jak 
śpiewaliśmy na początku, nawet Bóg cierpiał. Mogę jednak powie-
dzieć, że było to dla jakiejś radości, dla jakiegoś stokroć więcej, dla 
czegoś, czego nawet nie mogłem sobie wyobrazić.

Jesteśmy proszeni, aby pójść o ten zakład. To nie jest zakład w ciemno, 
to zakład o to, co zostało nam dane. Postaw na to, co jest ci dane.

Paccosi. Chcę dodać jedną rzecz, bo w drugim pytaniu, moim 
zdaniem, jest trochę oszukaństwa, powiedzmy: „Im bardziej tego 
doświadczam [że wszystko wskazuje na coś innego], tym bardziej 
smutek lub tęsknota za docelowym portem przeważa nad radością. 
To rodzaj smutnej nadziei”. Odwróciłbym to zdanie i powiedział, że 
jest to rodzaj smutku pełnego nadziei, radosnego. Ponieważ istnieje 
granica, kruchość rzeczy, jak można tego nie widzieć? Jednak to, że 
wewnątrz tego jest obietnica, jak powiedzieliśmy na początku naszej 
drogi, odciśnięta w matrycy naszej istoty, napełnia nas radością, rado-
ścią, ponieważ jest tam obietnica.

Pomyślcie o Abrahamie, ojcu naszej wiary. Oczywiście nie jest 
tak, że kiedy szedł na górę z Izaakiem, był szczęśliwy, ale był pełen 
nadziei. „Mamy drewno, nóż, ogień na ofiarę, ale gdzie jest ofiara?” – 
pyta go syn. Abraham odpowiada: „Bóg upatrzy sobie ofiarę”, ponie-
waż nie ma już nic własnego. I jakże musiało napełnić go potem rado-
ścią uświadomienie sobie, że Bóg nie chce ofiary, która w ówczesnej 
kulturze była niestety praktykowana przez tak wielu.

Dlatego, owszem, jest w naszym życiu również smutek, ale jest on 
radosny, ponieważ jest Obecność, jak powiedział Davide. Opowiem 
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o pewnym epizodzie, który pozostał ze mną na zawsze, odkąd mi się 
przydarzył. W parafii, do której trafiłem, gdy byłem młodym księ-
dzem – miałem 30 lat – było pewne małżeństwo; wyglądali jak dwoje 
zakochanych, mimo że byli po czterdziestce; zawsze chodzili razem, 
jeździli razem na rowerze. W pewnym momencie on, podczas jazdy 
rowerem, został potrącony przez samochód i zmarł. To była naprawdę 
straszna tragedia. Po kilku miesiącach jego żona przyszła do mnie 
i powiedziała: „Księże Giovanni, jest coś, co chcę księdzu powiedzieć, 
a czego nie mogę powiedzieć nikomu innemu, ale może ksiądz mnie 
zrozumie”. I powiedziała mi: „Właściwie to dziękuję Bogu, że zabrał 
mi mojego męża. Ksiądz rozumie, co mam na myśli, ksiądz wie, że 
dla mnie jego miłość była wszystkim. Dopóki jednak żył mój mąż, 
zrzucałam na niego wszystkie obowiązki mojego życia, on zajmował 
się wszystkim. Nie brałam za nic odpowiedzialności, żyłam w świe-
cie marzeń. Jednak odkąd zmarł, muszę wziąć odpowiedzialność za 
siebie, za moją rodzinę, za rzeczy i zdaję sobie sprawę, że dzięki temu 
dojrzałam jako osoba”. I dodała: „A zatem jednocześnie cierpię, ponie-
waż nie ma tu mojego męża, ale rozumiem też, że to wszystko dzieje 
się w ramach większego planu, służy dobru. On jest już w wieczności, 
a ja jestem bardziej sobą”. I skonkludowała: „Mówię to tylko księdzu, 
jasne?”. Dokładnie tak właśnie jest. Oczywiście nie można generali-
zować, ale żeby zrozumieć, iż można tak żyć, wystarczy spojrzeć na 
twarze tych, którzy przeżywają bolesne sytuacje z wiarą. Przeżywa-
jąc je z wiarą, stają się znakiem nadziei dla wszystkich.

Jeśli więc doznajemy tego smutku, być może powinniśmy zadać 
sobie pytanie: do czego tak naprawdę jesteśmy przywiązani?

„Co znaczy wychowywać do nadziei?”

Paccosi. Celem tych trzech dni było właśnie wskazanie, w jaki spo-
sób można wychowywać się do nadziei, idąc za księdzem Giussanim. 
Pierwszego wieczoru zobaczyliśmy, że punktem wyjścia jest poważne 
potraktowanie pragnienia, które nas konstytuuje, tego „nieodpartego 
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impetu, by zrealizować siebie”, nas samych, jak mówi ksiądz Gius-
sani w tekście, który stał się ostatnio sławny – choć opublikowany był 
już dawno temu w Porta la speranza. Potem jednak tak łatwo odwra-
camy się od tego pragnienia, które nas konstytuuje, utożsamiając je, 
jak mówił ksiądz Giussani, z „burzliwymi instynktami”, pozwalając 
sobie na „banalność łatwych zdobyczy”, lub ze stoicyzmem.

Wczorajsza poranna lekcja pokazała nam (bardziej od tego), że 
w naszym życiu wydarzyło się spotkanie z Kimś, kto jest łaską pozwa-
lającą mieć nadzieję, już nie na ludzki sposób, tak kruchy, ale opiera-
jąc się na skale, będąc zabezpieczonym kotwicą Jego obecności. Dla-
tego wychowanie do nadziei oznacza patrzenie na Chrystusa. Nie ma 
innego sposobu, by wzrastać w nadziei.

Podczas popołudniowej lekcji zastanawialiśmy się, w jaki sposób 
nadzieja staje się materią życia, to znaczy pewnością, z którą wszystko 
się przeżywa. W oparciu o ów passus poświęcony ubóstwu. Chodzi 
jednak o ubóstwo pojmowane nie jako wyrzeczenie, ale jako odkrycie, 
że rzeczy są znakiem, że wszystko jest znakiem i dlatego jest święte. 
W pewnym momencie, kiedy wczoraj wyjaśniałem, jak w historii ludz-
kości idea sacrum zrodziła się właśnie z pragnienia postrzegania każ-
dej rzeczy materialnej, nawet najmniejszej, jako relacji z Tajemnicą, 
powiedziałem i teraz powtarzam: pomyślcie, co to znaczy patrzeć na 
każdą rzecz, każdą osobę, uznając je za święte, to znaczy za medium 
relacji z Chrystusem. To zmienia wszystko! Wtedy, owszem, człowiek 
może żyć w postawie zaufania, które jest oddaniem się, żyć, postrzega-
jąc wszystko jako dar, będąc zawieszonym, uwieszonym na nieskoń-
czonej łasce Boga, który daje go nam w tej chwili, i nie być już nie-
wolnikiem, ale wolnym.

Dlatego, mówimy, odpowiedzią na to pytanie – co to znaczy wycho-
wywać do nadziei? – jest przeżywanie naszej przynależności do Chry-
stusa wewnątrz tej historii, która nas dosięgła. Obietnica polega na 
tym, że możemy żyć w postawie zaufania, która czyni każdą okolicz-
ność lekką, ale także, jak zakończyliśmy wczoraj, uruchamia w nas 
pragnienie komunikowania tego wszystkim: świętowanie, które staje 
się misją.
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„Powiedziano nam, żebyśmy nie zaniedbywali żadnego aspektu 
rzeczywistości (pracy, uczuć, przyjaciół), a jednocześnie byli ubodzy. 
Jaki jednak powinien być w takim razie właściwy stosunek do rzeczy? 
Jakie miejsce zajmują praca, uczucia, przyjaciele itd.?”

Prosperi. Nawiązuję do tego, co przed chwilą powiedział biskup 
Giovanni. Przynajmniej dla mnie, prawdziwym wyzwaniem, jeśli 
chodzi o ubóstwa, jest walka z nieodpartą pokusą posiadania samego 
siebie. Ponieważ posiadanie rzeczy, przywiązanie do rzeczy jako celu 
samego w sobie, pragnienie gromadzenia dóbr, są w gruncie rzeczy 
odbiciem pragnienia dominacji nad sobą, panowania nad sobą. Pro-
blemem nie są rzeczy materialne; są one tylko jednym z aspektów, ale 
według mnie nie są aspektem, który najbardziej nas więzi. Najbar-
dziej ograniczającym nas aspektem są nasze projekty, nasze poczucie 
tego, co jest dobre, a co złe, to znaczy problemem jest sposób, w jaki 
wykluczamy Boga z naszego życia, z naszego prawdziwego, konkret-
nego życia, sprowadzając Go co najwyżej do kilku chwil religijnego 
uniesienia.

Wtedy zrozumiemy, czym jest – to kolejne pytanie, które pojawiało 
się bardzo często – związek między zaufaniem a ofiarą, którą w lekcji 
biskup Giovanni połączył z tematem wychowania do nadziei. Ponie-
waż, aby przeżywać ubóstwo w odniesieniu do posiadania samego 
siebie, konieczne jest zaufanie czemuś innemu niż sobie, pokładanie 
ufności w kimś innym. Oczywiście, w Kimś Innym z dużej litery, ale 
poprzez sposób, w jaki staje się On obecny i towarzyszy mi w moim 
życiu, chodzi o rzeczywistą obecność, a nie myśl, ponieważ sami nie 
pokonamy tej pokusy autonomii.

Rzecz jasna to oznacza ofiarę. Wiemy jednak bardzo dobrze, że 
chodzi o ofiarę, która nie polega tylko na tym, że jesteśmy proszeni 
o rezygnację z czegoś, ale że dostrzegamy zysk z niej wynikający, jak 
powiedziano wczoraj: żeby wszystko zostało uznane za święte, jako 
pozostające w relacji z Chrystusem. Widzimy, jak ten zysk urzeczy-
wistnia się albo już się urzeczywistnił u naszych przyjaciół, którzy żyją 
na upragnionym poziomie życia, którzy żyją dla ideału, dla których, 
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jak możemy zauważyć, ideał jest czymś konkretnym. Dzięki czemu 
można zrozumieć, że jest to konkretna rzecz? Na czym polega ten zysk? 
Czym jest to stokroć więcej, które zostało nam obiecane, które obiecuje 
nam Jezus? Wolność, wolność! Można naprawdę kochać – nie zanie-
dbując żadnego aspektu rzeczywistości, jak zauważono w pytaniu – 
swojego męża, swoją żonę, swoje dzieci, swoją pracę, swoje upodoba-
nia, rzeczy, które uważamy za najbardziej nasze. Z wolnością. Niestety 
często zauważamy, że nawet uczucia, nawet najważniejsze przyjaźnie, 
gdy tylko zmieniają się warunki, stają się klatką, to znaczy gubią cię, 
zamykają cię, nie pozwalają ci już zobaczyć wielkości, która została ci 
podarowana dzięki historii, w której postawił nas Ktoś Inny. Podczas 
gdy preferencją, prawdziwą wartością preferencji jest to, że otwiera cię 
na całość, uczy cię kochać wszystko, poprzez pewien szczegół jesteś 
uzdolniony, by kochać wszystko, do czego inaczej nie byłbyś zdolny. 
W przeciwnym razie preferencja byłaby niesprawiedliwością, nie-
sprawiedliwością wobec innych, ale przede wszystkim niesprawiedli-
wością wobec ciebie samego, ponieważ stopniowo by cię uwięziła.

„Chciałbym prosić o pogłębienie tematu przynależności do jedno-
ści z tymi, w których rozpoznajemy obecność Chrystusa. Co to zna-
czy egzystencjalnie przynależeć «do jedności z nimi», a nie do nich? 
Pod koniec lekcji powiedziałeś, że «nasza jedność jest najpiękniejszą 
i najwspanialszą formą tej nadziei». W jakim sensie jest ona najpięk-
niejsza i najwspanialsza? Powiedziałeś to zdanie po tym, jak opowie-
działeś nam o księdzu Paolo Bargigii, księdzu Bellandim i o księdzu 
Paolo Milloschim. W jaki sposób twoje doświadczenie pokazało, że 
jedność między wami jest najwspanialszą i najpiękniejszą formą chrze-
ścijańskiej nadziei?”.

Paccosi. Zacznę od tej ostatniej rzeczy, która dotyczy mnie naj-
bardziej bezpośrednio. Miałem szczególną łaskę: nawet powołanie, 
które było czymś bardzo osobistym, przeżywałem razem z moimi 
najbliższymi przyjaciółmi. Rzeczywiście było czymś bardzo osobi-
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stym; w istocie nic nie powiedziałem moim przyjaciołom o powołaniu. 
Kiedy po raz pierwszy poszedłem spotkać się z księdzem Pierfrance-
sco, ponieważ wspomniałem mu coś o potrzebie weryfikacji mojego 
powołania, zastałem tam Bargigię – który nie był jeszcze księdzem 
Paolo – zapytałem go: „A co ty tu robisz?”. Odpowiedział: „A ty, co 
tu robisz?”. Kiedy Paolo, Andrea i ja spotkaliśmy księdza Giussaniego 
po ukończeniu szkoły średniej, w wieku 19 lat, na krótko przed wstą-
pieniem do seminarium, powiedział nam bardzo wyraźnie: „W semi-
narium nie róbcie rzeczy związanych z CL. Idźcie za tym, co jest wam 
proponowane”. Mówił tak również dlatego, bo był spokojny, że cho-
dzi o środowisko naprawdę piękne, intensywne. Rektorem semina-
rium był ksiądz Gualtiero Bassetti, a arcybiskupem Florencji kardynał 
Giovanni Benelli, dwie niezwykłe osoby. Ksiądz Giussani powiedział 
nam: „Podążajcie za propozycjami, które otrzymujecie. Żyjcie w jedno-
ści między sobą i niech punktem odniesienia będą dla was te osoby”, 
i podał również ich imiona: Cristiana Maraviglia, która opiekowała się 
GS we Florencji, Lele Tiscar, która była odpowiedzialna za studentów, 
i ksiądz Silvano Seghi, który był odpowiedzialny za Ruch. Zrobiliśmy 
to, co nam powiedział. I żyliśmy bardzo intensywnie doświadczeniem 
Ruchu, mimo iż nie uczestniczyliśmy w żadnych gestach Ruchu. Jak 
na ironię, siedziba Ruchu znajdowała się w seminarium; pamiętam, że 
pewnego dnia, wyglądając przez okno, zobaczyłem na ulicy studen-
tów – wszystkich moich przyjaciół, z którymi byłem w GS – którzy 
wychodzili z siedziby Ruchu, żeby robić sto tysięcy różnych rzeczy. 
A my byliśmy wewnątrz seminarium. Ze wzruszeniem pomyślałem, 
jak dobrze byłoby być tam z nimi, ale bez żalu, lecz uważając, że bycie 
w seminarium było sposobem, w jaki tworzyliśmy to samo. I tak rosła 
wśród nas świadomość, że celem naszej jedności jest przywoływanie 
siebie nawzajem, we wzajemnym posłuszeństwie, do posłuszeństwa 
Chrystusowi w tej historii. 

Pewnego razu, gdy byliśmy już od dłuższego czasu księżmi, zorga-
nizowaliśmy wakacje dla księży z Florencji. Ksiądz Ciccio Ventorino, 
który w tym czasie opiekował się wspólnotami z Florencji i Toskanii, 
również przyjechał. Pod koniec wakacji powiedział nam: „Nie zda-
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jecie sobie z tego sprawy, ale żyjecie szczególną cnotą: cnotą posłu-
szeństwa. Zawsze jesteście gotowi być posłuszni jeden drugiemu”. 
Uderzyło mnie to. Potem jednak pomyślałem o tym i powiedziałem 
sobie: to rzeczywiście prawda, jesteśmy sobie posłuszni. Dlaczego? 
Nie chodzi o to, że jesteśmy posłuszni komuś, bo jest szefem. Jeste-
śmy posłuszni temu, o czym on świadczy, dlatego jesteśmy posłuszni 
Jezusowi. Jednak aby być posłusznym Jezusowi, potrzebujemy tego 
konkretnego towarzystwa, które jest trochę jak grupa Bractwa: nie 
rości sobie pretensji do bycia alternatywą dla obiektywności autory-
tetu w Ruchu i w Kościele, ale służy jako wzajemna pomoc w podą-
żaniu za tym, kogo Pan ustanawia jako przewodnika tej historii.

Dlatego, nawet pomimo wszystkich momentów trudności, jedności, 
która jest wewnątrz naszej historii, nie zamieniłbym za żadne skarby 
świata. Kiedy ksiądz Giussani mówi o autorytatywności i autory-
tecie, wyjaśnia, że autorytatywność jest tym codziennym towarzy-
stwem, w którym ten, kogo mamy obok siebie, przywołuje nas do ide-
ału; jest ktoś, kto przywołuje nas w szczególny sposób, dlatego idę za 
nim. Podążam jednak za nim, ponieważ chcę podążać za jednością, 
obiektywnością autorytetu. Traktowanie autorytatywności i autory-
tetu jako alternatywy nie ma sensu, ponieważ Chrystus jest obecny 
w tej jedności.

Przyjaźń między nami, kapłanami, zawsze była dla mnie pomocą 
w podążaniu za Chrystusem i tak jest do dziś, nawet jeśli teraz nie 
współdzielimy codziennego życia tak jak w wielu momentach w prze-
szłości, ale wartość pozostaje ta sama, ponieważ możemy się widzieć 
raz w roku, być może pojechać razem na wakacje, a te dni nasycone 
są taką samą intensywnością jak wtedy, gdy zawsze byliśmy razem, 
ponieważ horyzont jest ten sam. A to, czego doświadczamy w naszej 
jedności, doświadczamy w jedności z ludźmi, których nam dano.

Wiem, że w tych godzinach do różnych moich przyjaciół przycho-
dzą wiadomości z połowy Włoch: „Och, poznaj nas z biskupem Gio-
vannim, chcemy go zaprosić na wakacje”. Nie przyjadę! Nie przyjadę, 
ponieważ obiektywnie nie mogę. Mam diecezję, którą muszę prowadzić, 
i nie mogę jej zaniedbać. Chcę jednak powiedzieć, że charyzmat żyje 
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i komunikuje się zawsze jako nowy i cały w naszej jedności: to zna-
czy w pójściu za, zgodnie z konkretną organicznością naszego towa-
rzystwa, jest już wszystko, czego potrzebujemy, aby doświadczyć go 
w pełni i jako czegoś zawsze na nowo zaskakującego. Nie mogę jed-
nak pojechać na wszystkie wakacje Ruchu, mimo że po wygłoszeniu 
Rekolekcji stałem się „modny” i wzbudzam ciekawość! Podjęto nie-
małe ryzyko, prosząc mnie o ich poprowadzenie.

Prosperi. Udało się!

Paccosi. To jedność między nami buduje, więc pomagajmy sobie 
nawzajem patrzeć, iść za tym, o czym mówił nam papież w swoim ostat-
nim liście, podejmować drogę, którą w tym czasie kroczymy. W tym 
sensie spotkanie, które miało miejsce po liście papieża, zawiera – moim 
zdaniem – pewne fundamentalne rzeczy w odniesieniu do aktualnie 
przeżywanych okoliczności historycznych. Iść za nie znaczy podążać 
za chwilową modą. Tym, co daje nam nadzieję, jest jedność, przyna-
leżność do tej jedności, do faktu tej wielkiej historii, przed którą wczo-
raj kardynał Farrell stał z szeroko otwartymi oczami, podobnie jak 
my, pełni emocji. Jest to wielka historia, w której Pan nas umieścił.

„Umyka mi związek między jednością a nadzieją. Czy możesz mi 
pomóc?”

Prosperi. W istocie to jest coś, co leżało mi na sercu: utrwalić jed-
ność całej drogi, którą przeszliśmy w tym roku, poczynając od zeszło-
rocznych Rekolekcji do Dnia Inauguracji Roku, przechodząc przez list 
papieża aż do treści tych Rekolekcji. Nie można zrozumieć relacji mię-
dzy jednością a nadzieją, jeśli nie wychodzi się od wiary. W szczegól-
ności chciałbym pogłębić jeden aspekt relacji między jednością a tra-
jektorią, dynamiką wiara-nadzieja, bez którego nic z tego, o czym 
mówimy, nie da się uzasadnić. Moje wyjaśnienie odnosi się do bardzo 
często zadawanego w ostatnich miesiącach pytania, które ty, księże 
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biskupie Giovanni, przywołałeś w jednej z lekcji, mówiąc, że jedność 
jest darem. To prawda, wszyscy to widzimy, wszyscy wiemy, że jest 
niemożliwa do osiągnięcia naszymi siłami. Dlaczego jednak w takim 
razie papież wezwał nas do troski o jedność, na czym ta troska o jed-
ność polega i co ma wspólnego z wiarą i nadzieją? 

Chciałbym rozpocząć od lektury krótkiego fragmentu Listu św. 
Pawła do Efezjan: „I On ustanowił jednych apostołami, innych proro-
kami, innych ewangelistami, innych pasterzami i nauczycielami dla 
przysposobienia świętych do wykonywania posługi, celem budowa-
nia Ciała Chrystusowego, aż dojdziemy wszyscy razem do jedności 
wiary i pełnego poznania Syna Bożego, do człowieka doskonałego, do 
miary wielkości według Pełni Chrystusa. [Chodzi o to], abyśmy już 
nie byli dziećmi, którymi miotają fale i porusza każdy powiew nauki, 
na skutek oszustwa ze strony ludzi i przebiegłości w sprowadzaniu na 
manowce fałszu. Natomiast żyjąc prawdziwie w miłości, sprawmy, by 
wszystko rosło ku Temu, który jest Głową – ku Chrystusowi. Z Niego 
całe Ciało – zespalane i utrzymywane w łączności dzięki całej więzi 
umacniającej każdy z członków stosownie do jego miary – przyczy-
nia sobie wzrostu dla budowania siebie w miłości”149.

To podsumowuje całą wędrówkę, którą odbyliśmy w tym roku, 
ponieważ tylko dojrzała wiara może naprawdę zadbać o jedność mię-
dzy nami, tak aby całe ciało rosło właściwie ukształtowane i dobrze 
połączone dzięki pomocy zapewnianej przez wszystkie stawy. Paweł 
dodaje jednak, że nie wystarczy powiedzieć „wiara”, aby była ona 
dojrzała. Dojrzałość wiary, w istocie, przeciwstawiona zostaje wierze 
niedojrzałej, wierze dzieci miotanych każdym powiewem doktryny na 
skutek oszustwa ludzi. I rzeczywiście dobrze widzimy, jak każdego 
dnia narażeni jesteśmy na to, co ksiądz Giussani nazywał „władzą”. 
Władza działa w każdym czasie, a dziś, pod pewnymi względami, być 
może bardziej niż kiedykolwiek, ponieważ czyni to w sposób bardziej 
subtelny, cichy, czyniąc się atrakcyjną. Diabeł nie bije cię po twarzy, 
ale czyni się atrakcyjnym, oferując ci obfite dobra, ale w zamian za 

149 Ef 4, 11-16.
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twoją lojalność wobec jego władzy i jego dogmatów, aż w końcu jego 
wizja rzeczy staje się twoją.

Uważam, że dzisiaj jest to być może najbardziej zapalny punkt na 
wszystkich poziomach, także dla Kościoła, a zatem i dla nas. Chciał-
bym wam przeczytać list, na który zwrócono mi uwagę, napisany przez 
księdza Giussaniego do wspólnot Comunione e Liberazione w 1979 
roku, jeszcze przed kościelnym uznaniem Bractwa, zaraz po pierw-
szej audiencji, na której przyjął go Jan Paweł II: „Drodzy przyjaciele, 
jak zapewne słyszeliście, miałem ten wielki dar, że mogłem długo 
rozmawiać z papieżem o naszym życiu i o tym, czym chcielibyśmy 
być w tym naszym umiłowanym Kościele i na tej naszej umiłowanej 
ziemi. Kiedy stałem przed nim, stawiałem sobie pytanie: jaka jest racja, 
co takiego widzi on w moim życiu, że pozwala mi na to wszystko? 
Racją jest wasze życie, życie każdego z was, moi przyjaciele i towa-
rzysze drogi, cała wasza wiara, wasze zaangażowanie, wasza hojność, 
wasza zdolność do poświęceń. To jest prawdziwy powód, dla którego 
zostałem przyjęty na audiencji. I byłem pełen zdumienia, zawstydze-
nia sobą, wdzięczności wobec papieża i was”.

Chciałbym podsumować dla was przesłanie, które odbija się echem 
w jego troskach i postawie: „1. Jezus Chrystus jest prawdą całego czło-
wieka, a wiara jest formą całego życia i jego działalności”. W tym 
roku powiedzieliśmy: wiara kształtuje życie. „2. Nie ma więc z jednej 
strony wiary, a z drugiej interesów, zobowiązań życiowych, pracy. Nie. 
Wiara jest źródłem kryterium radzenia sobie ze wszystkimi proble-
mami egzystencji i to w wierze musimy zakorzenić nasze zachowanie 
w środowisku będącym jak gleba, w której rozwijają się wszystkie pro-
blemy”. W ostatnich miesiącach zastanawialiśmy się nad relacją mię-
dzy wiarą a obecnością w środowisku. „3. W szczególności konieczne 
jest, aby wiara wyrażała się jako kultura. To właśnie kultura określa 
oblicze narodu, wyrażając jego historię. Nasza wiara nie może przeja-
wiać «kompleksów niższości» wobec dominującej kultury”.

Dlatego potrzeba zastanawiać się nad tym, w jaki sposób konfron-
tujemy się z dominującą kulturą, którą ksiądz Giussani zwykł nazy-
wać „władzą”. Usiłowania, jakie podejmujemy w „Tracce” – wczoraj 
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wspominał o tym również biskup Giovanni – działalność ośrodków 
kultury i Meeting są przykładami wyrażania wiary jako kultury 
i z tego punktu widzenia powinny być wspierane. Ksiądz Giussani 
kontynuuje: „Zawsze mówiliśmy, że aby zweryfikować i uczynić doj-
rzałą naszą wiarę [otóż to!], musimy zaangażować się w wydarzenie, 
w którym ona żyje w taki sposób, że również nam przychodzi ochota, 
światło i odwaga do naśladowania”. I podsumowuje: „Moi przyjaciele, 
w świecie, w którym wiara jest tak zagubiona, a niesprawiedliwość tak 
wielka, otrząśnijmy się z naszej inercji, rozłupmy nasz egoizm, otrzą-
śnijmy się z naszego drobnomieszczaństwa”150.

Czym zatem jest dojrzała wiara? Właśnie usłyszeliśmy to w sło-
wach księdza Giussaniego: jest to wiara zaangażowana „w wydarze-
nie, w którym ona żyje”. Tak więc, podsumowując, mając na uwadze 
całą przebytą przez nas drogę, możemy powiedzieć, że dojrzała wiara 
jest wiarą głęboko zakorzenioną w przyjaźni z Chrystusem. To wła-
śnie ta przyjaźń otwiera nas na wszystko, otwiera nas na prawdę, na 
znajomość prawdy, a także na znajomość fałszu, tego, co jest oszu-
stwem, pozwalając nam nie dać się ponieść każdemu powiewowi dok-
tryny. Napisałem to również w przesłaniu adresowanym do naszych 
GS-inów: przyjaźń Jezusa, która rodzi przyjaźń między nami, charak-
teryzuje się dwoma podstawowymi czynnikami. Po pierwsze, współ-
dzielenie Jego wiedzy: „Powiedziałem wam wszystko”. Tak naprawdę 
nie wiedzielibyśmy nic o tej niezgłębionej Tajemnicy, gdyby nie została 
nam objawiona dzisiaj. Przez kogo? Przez Jego obecność. Wraz z tą 
wiedzą daje nam również swoje pełne zaufanie. „Powiedziałem wam 
wszystko”, tak jak przyjaciel nie ma tajemnic przed swoim przyjacie-
lem. Wiemy, że w języku Biblii wiedza jest relacją. Chrystus daje nam 
swoją wiedzę o Ojcu, to znaczy wprowadza nas w komunię między 
Ojcem i Synem: niemożliwą do zdobycia naszymi siłami, bez względu 
na to, jak bardzo jej pragniemy, jest to możliwe tylko dzięki Jego inicja-
tywie. To jest prawdziwa przyjaźń. I po drugie, idem velle, idem nolle, 
czyli pragnąć tych samych rzeczy, których warto pragnąć, i nie pra-

150 L. Giussani, „Serviamo Cristo in questo grande uomo”, „Litterae Communionis CL”, nr 
2/1979, s. 2–3.
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gnąć tych, których nie warto pragnąć, to jest przyjaźń – współdziele-
nie Jego woli. I tu właśnie wkracza do gry nasza wolność, i tu również 
często wychodzi na wierzch nasza kruchość. Jednak również w obliczu 
kruchości naszej wolności w akceptowaniu Bożego planu dla naszego 
życia, Chrystus przejął inicjatywę w stosunku do nas i nadal ją przej-
muje, tak jak przejął ją tamtego dnia, rozwiązując sprawę w Ogrodzie 
Oliwnym: „Nie Moja [On, całkowicie utożsamiony z naszym człowie-
czeństwem], ale Twoja wola niech się stanie”151, zaświadczając o zbież-
ności Jego woli z wolą Ojca. 

Tak więc nowe życie, które jest nam oferowane w naśladowaniu 
Chrystusa, jest tożsame z przyjaźnią z Nim, która dociera do nas kon-
kretnie poprzez naszą komunię, wewnątrz tej historii. I właśnie dla-
tego przez cały ten czas tak bardzo podkreślaliśmy centralne znacze-
nie komunii, nie tylko jako dodatkowego wsparcia subiektywnego 
doświadczenia wiary, ale właśnie jako kluczowej treści samej wiary, 
by mogła być ona dojrzała.

„Bardzo uderzył mnie obraz akrobaty, który stojąc na głowie, może 
postrzegać rzeczywistość jako zależną od Boga, który tworzy ją teraz. 
Zastanawiam się, jak można się «wyćwiczyć» w ciągłym zachowywa-
niu tej perspektywy”.

Prosperi. Wydaje mi się to również pięknym zakończeniem całej 
tej drogi. Tym, co najbardziej mnie zafascynowało – będziemy mieli 
czas i okazję, aby omówić wszystkie szczegóły treści, które zostały 
nam zaproponowane – było dostrzeżenie, czym jest nadzieja u tego, 
kto nas prowadził w medytacjach tych dni. Nadzieja jest cnotą wędro-
wania. Nie jest punktem końcowym, nie jest wyobrażaniem sobie, 
jak spełni się obietnica, ale zobaczeniem kogoś, kto wędruje, pewny, 
posuwa się naprzód z podniesioną głową, nawet pośród wszystkich tru-

151 Por. Mt 26, 42; Mk 14, 36; Łk 22, 42.
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dów i uciążliwości życia. Kiedy jesteś w drodze, istnieją dwie możli-
wości: albo idziesz naprzód na oślep, albo podążasz za.

Jak więc możemy się ćwiczyć w zachowywaniu tej perspektywy, 
w której rzeczywistość jest uznawana za zależną od Boga? Świado-
mość ta dojrzewa poprzez doświadczenie posłuszeństwa, naśladowa-
nia, które nie jest wezwaniem dyscyplinarnym. W Wielki Czwartek 
Ewangelia św. Jana przypomina nam: „Jak Mnie umiłował Ojciec, 
tak i Ja was umiłowałem. Wytrwajcie w miłości Mojej. Jeśli będzie-
cie zachowywać Moje przykazania, będziecie trwać w miłości Mojej, 
tak jak Ja zachowałem przykazania Ojca Mego i trwam w Jego miło-
ści. To wam powiedziałem, aby radość Moja w was była i aby radość 
wasza była pełna”152.

Otóż to, ostatni fragment listu papieża o posłuszeństwie – który 
z tego, co widziałem podczas spotkań ze wspólnotami, nie zawsze był 
w pełni rozumiany, być może sprowadzony do kwestii moralistycz-
nej – ukazuje nam właśnie warunek, żeby mogła urzeczywistnić się 
pełna radość, obiecana w Ewangelii św. Jana. Ewangelia mówi dalej: 
„To jest Moje przykazanie [przykazanie!], abyście się wzajemnie miło-
wali, tak jak Ja was umiłowałem. Nikt nie ma większej miłości od tej, 
gdy ktoś życie swoje oddaje za przyjaciół swoich. Wy jesteście przy-
jaciółmi Moimi [przyjaźń z Chrystusem], jeśli czynicie to, co wam 
przykazuję. Już was nie nazywam sługami, bo sługa nie wie, co czyni 
pan jego; ale nazwałem was przyjaciółmi, albowiem oznajmiłem wam 
wszystko, co usłyszałem od Ojca Mego”153.

W ten sposób rozumiemy, o co tak naprawdę chodzi w kwestii naśla-
dowania i posłuszeństwa: jeśli Jezus dzieli się z nami tym, co słyszy 
od Ojca, aby umożliwić nam poznanie niezgłębionej tajemnicy Bytu, 
to tutaj wchodzi w grę różnica między posłuszeństwem sługi a posłu-
szeństwem przyjaciela. „Nazwałem was przyjaciółmi”. Kto nazywa 
nas przyjaciółmi? Syn Boży!

Na tym polega głęboka różnica między posłuszeństwem sługi 
a posłuszeństwem syna, ponieważ sługa nie zna celu i własności pana, 

152 J 15, 9-11.
153 J 15, 12-15.
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jest posłuszny, ponieważ musi być posłuszny, aby nie zostać ukara-
nym, aby nie zostać odesłanym, ponieważ ma w tym interes, ale to, 
co należy do pana, nie jest jego. Podczas gdy syn jest również spad-
kobiercą, więc to, co ojciec przekazuje, w pewien sposób jest już jego, 
nawet jeśli nie jest jeszcze w pełni posiadane, należy do niego, choć 
nie jest jeszcze w pełni jego. Zatem posłuszeństwo syna uzasadnione 
jest tym, że pozwala wejść w posiadanie wartości, czyli znaczenia, 
które przekazuje mu ojciec. 

Dlatego mówimy, że posłuszeństwo oznacza wejście w życie ojca, 
wczucie się całym sobą w głębokie racje, jakimi kieruje się ojciec. 
Syn jednak jest wolny wobec ojca tylko wtedy, gdy rozpoznaje, że jest 
kochany. To właśnie rodzi w nas wolność, ostatecznie generującą rela-
cję mojej osoby, jaką daje syn ojcu. I tak, w posłuszeństwie autoryte-
towi w Kościele, jak również autorytetowi w naszej przyjaźni, urze-
czywistnia się ta głęboka, prawdziwa wolność. Ponieważ wolność jest 
w pełni realizowana w relacji do autorytetu, w przeciwnym razie ktoś 
będzie próbował zadowolić autorytet, ale w gruncie rzeczy w sercu 
czuje coś innego, ponieważ nie dowierza; albo wyrzeka się siebie 
i biernie poddaje się temu, za czym idzie, nie kładąc tak naprawdę na 
szali własnej osoby, w wyniku czego nie wzrasta, jego wiara nie staje 
się dojrzała, zawsze pozostaje dziecinny, sztubacki, jest pełen swo-
ich tylko zmartwień, ale w gruncie rzeczy nigdy nie bierze na siebie 
odpowiedzialności, jako ktoś dorosły, aby rodzić, ponieważ sami sie-
bie nie rodzimy. Ta wolność jest możliwa, gdy żyjemy w posłuszeń-
stwie jako dzieci, krocząc drogą, na której to, co jest obiecane, jest już 
nasze, jest dziedzictwem.

To właśnie ta pewność sprawia, że podążamy z radością i ufno-
ścią, nawet jeśli być może nie widzimy od razu całej drogi lub pewne 
rzeczy sprawiają nam trudność. Nalegam, to posłuszeństwo ma tylko 
jeden motyw: stawać się wielkimi, stawać się ponownie – jak powie-
dzieliśmy w Dniu Inauguracji, przywołując słowa księdza Giussa-
niego – ojcami i matkami. I tutaj widzimy, jak często rodzą się w nas 
obiekcje: „Tak, ale ja nie jestem zdolny, jestem lichy, nic nie umiem, 
jestem pełen wątpliwości, nie zgadzam się, wyrządziłeś mi krzywdę, 
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cały jestem pogubiony”. Odwagi, przyjacielu, odwagi! To nie ty two-
rzysz rzeczywistość, to nie ja tworzę rzeczywistość. Ja nawet nie czy-
nię siebie, takim jakim zostałem uczyniony. Jestem taki, jaki jestem. 
Rzeczywistość jest już stworzona przez Kogoś Innego!

A zatem nie ma żadnego alibi. Leżysz na ziemi? Podnieś się! 
Ciężko ci? Nam też! Czy nie możesz oderwać oczu od swoich stóp? 
Spójrz przed siebie, przechodzi Ten, który umiłował cię odwieczną 
miłością i święte jest Jego imię! Chodź z nami, chodźmy, aby razem 
z Nim umrzeć!154 Bo stary człowiek musi umrzeć, nasza pycha musi 
umrzeć, nasza samowystarczalność musi umrzeć, nasza niecierpliwość 
musi umrzeć, jeśli chcemy, aby wzeszło w nas nowe życie, które tylko 
Chrystus może nam dać.

* * *

Przekażę wam teraz ważną informację. Jest to wiadomość, która 
została niedawno przekazana do mediów przez diecezję mediolańską.

W czwartek 9 maja o godzinie 17:00 w bazylice św. Ambrożego 
arcybiskup Mediolanu Mario Delpini przeprowadzi pierwszą publiczną 
sesję etapu zeznań w procesie beatyfikacyjnym i kanonizacyjnym Sługi 
Bożego Luigiego Giussaniego. Przyjmujemy tę tak bardzo upragnioną 
wiadomość z wielką radością. Jest to fundamentalny krok w procesie 
beatyfikacyjnym naszego drogiego księdza Giussaniego.

Pierwszy etap procesu, tak zwany etap dokumentacyjny, który roz-
począł się w 2012 roku, składał się z dochodzenia teologicznego, które 
zostało pomyślnie zakończone, oraz obszernego i wyczerpującego 
dochodzenia historycznego, które jest obecnie bardzo zaawansowane.

Teraz, gdy zakończy się etap zeznań, który rozpocznie się 9 maja, 
zebrana dokumentacja zostanie przesłana do Dykasterii Spraw Kano-
nizacyjnych w Watykanie, gdzie zostanie zweryfikowana praca wyko-
nana w diecezji mediolańskiej, po czym nastąpią kolejne etapy prze-

154 Por. „Chodźmy także i my, aby razem z Nim umrzeć” (J 11, 16).
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widziane przez normy prawa, aż do ostatecznej decyzji Ojca Świętego 
o ogłoszeniu księdza Giussaniego Czcigodnym Sługą Bożym.

W szczególności, ksiądz prałat Ennio Apeciti, przewodniczący die-
cezjalnego Referatu do spraw Kanonizacyjnych, powiedział dziś rano, 
że pod koniec etapu zeznań „uważne zbadanie cudu dokonanego przez 
Boga za wstawiennictwem Sługi Bożego pozwoli papieżowi ogłosić 
księdza prałata Luigiego Giussaniego błogosławionym, a kolejny cud, 
po jego beatyfikacji, ogłosić go świętym dla Kościoła”.

Jak wyjaśniają władze diecezjalne, wybór daty 9 maja i miejsca, 
bazyliki św. Ambrożego, na pierwszą publiczną sesję etapu zeznań, 
został dokonany przez arcybiskupa z powodów związanych z posta-
cią samego księdza Giussaniego: „Uroczystość Wniebowstąpienia 
Pańskiego, która przypada 9 maja – wyjaśnia dalej ksiądz prałat Ape-
citi – była szczególnie droga kapłanowi, a bazylika św. Ambrożego 
wydawała się najbardziej odpowiednia do wyrażenia więzi kapłana 
obrządku ambrozjańskiego z jego «największym patronem». Wresz-
cie, usytuowanie bazyliki w pobliżu Katolickiego Uniwersytetu Naj-
świętszego Serca upamiętnia miejsce, w którym przez wiele lat Sługa 
Boży formował pokolenia młodych ludzi, przekazując im swoją żar-
liwą miłość do Kościoła”.

Jesteśmy głęboko wdzięczni arcybiskupowi Delpiniemu, księdzu 
prałatowi Apecitiemu, postulatorce profesor Chiarze Minelli i wszyst-
kim osobom zaangażowanym w tę sprawę za umożliwienie otwarcia 
tego nowego etapu. Oczywiście jesteśmy również bardzo wdzięczni 
papieżowi Franciszkowi za uwagę i szacunek, jaki wielokrotnie wyra-
żał, także publicznie, dla postaci księdza Giussaniego i dla drogi, którą 
Ruch podąża w tym okresie.

W tej chwili składamy w ręce Kościoła nieposkromione pragnie-
nie, które nosimy w naszych sercach, aby wkrótce zobaczyć księdza 
Giussaniego zaliczonego w poczet błogosławionych i świętych Pań-
skich. Zadaniem, jakie sobie stawiamy, jest zintensyfikowanie naszych 
modlitw, dla dobra sprawy, za tych, którzy są i będą zaangażowani w tę 
fazę procesu, prosząc jeszcze mocniej w naszych intencjach o wsta-
wiennictwo Sługi Bożego Luigiego Giussaniego.
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MSZA ŚWIĘTA
Liturgia mszy św.: Dz 3, 13-15, 17-19, Ps 4; 1J 2, 1-5; Łk 24, 35-48

HoMiLia JeGo eKSCeLenCJi FiLiPPo Santoro 
eMerytowaneGo arCyBiSKUPa taranto 

oraz SPeCJaLneGo DeLeGata DLa MEMORES DOMINI

Przygotowałem homilię na trzecią niedzielę wielkanocną, ale po wia-
domości, którą właśnie usłyszeliśmy, otwiera się zupełnie nowa per-
spektywa. Radość, jaką odczuwali apostołowie, widząc zmartwych-
wstałego Pana Jezusa, stała się także naszą radością, gdy otrzymaliśmy 
wiadomość o rozpoczęciu fazy zeznań, która jest ważnym krokiem 
w kierunku beatyfikacji i kanonizacji Sługi Bożego księdza Luigiego 
Giussaniego. Ta tak wielka radość wypływa z faktu, że Kościół uznaje, 
że ten jego syn przeżywał swoje codzienne życie w obecności Pana, 
dotknięty Jego miłością, dotknięty doświadczeniem Słowa, które 
stało się ciałem, centrum kosmosu i historii, Pana zmartwychwstałego 
i żyjącego pośród nas. Kościół uznaje także sposób, w jaki przekazał 
to wszystko swoim pierwszym uczniom z liceum Bercheta, a następ-
nie każdemu z nas.

Kiedy rozpoczyna się proces beatyfikacyjny i kanonizacyjny, 
Kościół ma na uwadze bezpośrednio konkretną osobę. Jednakże łaska 
udzielona osobie rozciąga się na całe dzieło, które ona zapoczątkowała, 
dlatego opromienia nas ta niezwykła radość. Oprócz wyraźnych zna-
ków, jakie dał nam Kościół, aprobując Bractwo w 1982 roku i Memo-
res Domini w 1988 roku, otrzymujemy teraz kolejny znak, skłaniający 
nas do oddania całego życia Panu, podążając drogą i zgodnie z formą 
nauczania, którym zostaliśmy zawierzeni.

Dzisiejsza Ewangelia pomaga nam zrozumieć powody naszej rado-
ści. Najpierw widzimy apostołów zszokowanych i przestraszonych, 
ponieważ sądzą, że widzą ducha. Zszokowanych i pełnych bojaźni 
w obliczu życia, a także samego objawienia się Pana. A Jezus czyni 
trzy rzeczy: przede wszystkim pokazuje swoje ręce i nogi, mówiąc: 
„Popatrzcie na Moje ręce i nogi”. To jest pierwszy czasownik, któ-
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rego używa: „Popatrzcie”. Wszyscy jesteśmy wezwani do patrzenia 
na to, co nam się przydarzyło, na znaki Jego obecności. „Popatrzcie na 
Moje ręce i nogi: to Ja jestem!” A potem jest jeszcze inny czasownik: 
„Dotknijcie się Mnie”. Poprzez spotkanie z charyzmatem, z księdzem 
Giussanim, z charyzmatem zrodzonym z niego za sprawą Ducha Świę-
tego, dotknęła nas Tajemnica, nasze życie nie jest już takie samo. Spoj-
rzano na nas, ale spojrzano na nas tak, jak matka patrzy na dziecko, 
spojrzano na nas tak, jak ojciec patrzy na dziecko, spojrzano na nas 
z wielką miłością, spojrzano na nas tak, jak patrzy na nas Jezus. Poru-
szyło nas konkretne doświadczenie, głos, spotkanie, relacja, a następ-
nie znak jedności, jaki nam zakomunikowało to spotkanie. W moim 
doświadczeniu   spotkałem wielu ludzi w Brazylii, ale także we Wło-
szech, którzy powiedzieli mi: „Nie znaliśmy księdza Giussaniego, ale 
za pośrednictwem świadectwa, które nam dajecie, jest tak, jak gdyby 
był tutaj wśród nas”. To jest obecność, to jest płodność charyzmatu. 
„Lecz gdy oni z radości [mimo że radość wybuchła] jeszcze nie wie-
rzyli i pełni byli zdumienia, rzekł do nich: «Macie tu coś do jedze-
nia?». Oni podali Mu kawałek pieczonej ryby. Wziął i jadł wobec nich”. 
Oto kolejny czasownik: „Jadł”. Uczestniczyliśmy w tej komunii, w tej 
uczcie, w tym życiu. Patrzeć, dotykać, jeść. Karmimy się Obecnością, 
której kulminacją jest Eucharystia.

Nasza Pascha była spotkaniem, które odbyliśmy: życie nie było 
już takie samo. Patrzeć, dotykać, karmić się. Istnieje ciągłość pomię-
dzy spotkaniem Jezusa Zmartwychwstałego z apostołami a spotka-
niem księdza Giussaniego z nami. A teraz, usłyszawszy tę nowinę, 
mówię: teraz nie powinniśmy modlić się o otwarcie procesu, ale 
musimy modlić się do Ojca za wstawiennictwem księdza Giussaniego, 
aby nasze doświadczenie było coraz prawdziwsze, abyśmy my także 
mogli przeżywać to, co on przeżywał, i przeżywać to w pełni w kon-
kretnych okolicznościach życia, w czasie jedzenia i picia, w rodzinie, 
w całkowitym oddaniu życia Panu. Musimy prosić księdza Giussa-
niego, aby wstawiał się za nami, za naszym doświadczeniem, za zada-
niem, jakie powierzył nam papież, abyśmy służyli i strzegli jedności, 
aby posłał nas na krańce świata. Kiedy otrzymujemy zaproszenie, jak 
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zostało to powtórzone tego ranka, aby udać się na misję – co mnie 
też się przydarzyło – jest to największa łaska, jaka może spotkać nas 
w życiu. Dlatego powinniśmy modlić się do Pana za pośrednictwem 
Sługi Bożego księdza Giussaniego, aby był blisko nas na naszej dro-
dze, w obecnym czasie.

Za pośrednictwem księdza Giussaniego ukształtowało się to tajem-
nicze ciało w Kościele, we wspólnocie Kościoła. A za pośrednictwem 
świadectwa biskupa Giovanniego Paccosiego my także dotknęliśmy 
i doświadczyliśmy tego ponownie tutaj, w tym geście, ponieważ Pas-
cha jest teraz, Pascha jest w naszym dzisiaj, jest w naszej drodze. Kar-
dynał Farrell był zszokowany widokiem 20 tysięcy osób i powtórzył 
to wczoraj wieczorem podczas kolacji, uderzony stylem bycia, ciszą, 
skupieniem i jednością. To ciało, złożone z wielu osób, z wielu „ja”, 
nie anonimowa masa, ale tworzone przez każdego z nas, jest jednym, 
jednym sercem i jedną duszą.

Byłem bardzo poruszony, gdy biskup Giovanni mówił o swoim 
życiu, powołaniu, historii, misji, biskupstwie i zadaniu w Ameryce 
Łacińskiej, kiedy wspominał Andreę Azianiego i księdza Paolo Bar-
gigię jako znaki tego, co dzieje się w wielu momentach naszej historii. 
A potem mówił nam o wspaniałej historii misjonarzy franciszkańskich, 
którzy spływali w łodziach z Santa Rosa de Ocopa, z peruwiańskich 
Andów, amazońskimi rzekami, ponieważ rozpoznali, że Jezus zmar-
twychwstał, aby Go ogłosić. Gdy nam o tym mówił, czuliśmy, że to 
wydarza się teraz, wydarza się to w przypadku każdego z nas. To 
właśnie jest największy owoc Paschy. Dla księdza Giussaniego punk-
tem kulminacyjnym Paschy było powiedzenie przez Piotra „tak” 
nad Jeziorem Tyberiadzkim, gdzie odbyło się ich pierwsze spotka-
nie; Jezus patrzy na Piotra i mówi do niego: „Szymonie, czy kochasz 
Mnie?”. To jest kulminacja Paschy, pytanie, które On zadaje także 
każdemu z nas: „Widzieliście te wszystkie piękne i wielkie rzeczy. 
Ale czy ty Mnie kochasz?”. I nauczyliśmy się od księdza Giussa-
niego, poruszonego przez Ducha, by odpowiadać tak jak on: „Tak, 
Ty wiesz, że Cię kocham”. To budzi nadzieję i w ten sposób niesiemy  
nadzieję światu.
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Jego Świątobliwość Papież Franciszek

Wasza Świątobliwość, 
około 21 tysięcy osób zgromadzonych fizycznie we Włoszech, 

wspólnoty zagraniczne łączące się z 21 krajów, a także około trzech 
tysięcy osób połączonych ze swoich domów, ponieważ pozostają unie-
ruchomione, odbyło w ostatnich dniach Rekolekcje Bractwa Comu-
nione e Liberazione.

Tytuł Rekolekcji brzmiał: „Co mnie zadziwia to nadzieja, mówi 
Bóg” (Ch. Péguy), a wygłosił je Jego Ekscelencja Giovanni Paccosi, 
biskup San Miniato. Była to dla nas wszystkich, Wasza Świątobli-
wość, okazja do tego, by ponownie odkryć, jak bardzo potrzebujemy 
rozpoznać i uznać Chrystusa w naszym życiu. Rozpoznać i uznać, że 
możemy mieć nadzieję tylko dlatego, że On jest obecny.

Biskup Paccosi wprowadził nas na tę drogę uznania i rozpoznania 
oraz uświadomił nam, że jedynie w objęciach Kościoła, poprzez formę 
towarzystwa zrodzonego z charyzmatu księdza Giussaniego, w którym 
jesteśmy zanurzeni, pozostajemy przywiązani obiektywnie do obec-
ności Chrystusa zmartwychwstałego. Obecność Jego Eminencji kar-
dynała Farrella była wyraźnym znakiem umocnienia na naszej drodze 
wiary w ramach przynależności do jednego Kościoła, dzięki któremu 
żyjemy i bez którego nie moglibyśmy istnieć. Chrystus posługuje się 
naszą nadzieją, aby pokazać każdemu swoje oblicze, a my możemy być 
jedynie „sługami tej nadziei”. Pragniemy, aby w tej drodze towarzy-
szyła nam Maryja, pewni, że – jak przypominał nam ksiądz Giussani 
– „bez Matki Bożej nie moglibyśmy być pewni przyszłości, ponieważ 
pewność co do przyszłości pochodzi od Chrystusa”.

Wdzięczni za błogosławieństwo, które nam Wasza Świątobliwość 
przesłał, pragnąc być pochwytywanymi każdego dnia przez Chrystusa, 
nie przestajemy modlić się za Waszą Świątobliwość.
Davide Prosperi
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Telegramy wysłane

Jego Eminencja Najczcigodniejszy Ksiądz Kardynał Matteo Zuppi
Przewodniczący Konferencji Episkopatu Włoch

Najczcigodniejsza Eminencjo,
około 21 tysięcy osób zgromadzonych we Włoszech, wspólnoty 

zagraniczne łączące się z 21 krajów, a także około trzech tysięcy osób 
połączonych ze swoich domów ze względu na unieruchomienie, odbyło 
w ostatnich dniach Rekolekcje Bractwa Comunione e Liberazione.

Tytuł Rekolekcji brzmiał: „Co mnie zdumiewa to nadzieja, mówi 
Bóg” (Ch. Péguy), a wygłosił je Jego Ekscelencja Giovanni Paccosi, 
biskup San Miniato.

Biskup Paccosi wprowadził nas na drogę rozpoznania i uznania 
Chrystusa w naszym życiu, czyniąc Go dla nas żywym i wskazując 
Kościół oraz towarzystwo zrodzone z charyzmatu księdza Giussa-
niego jako miejsca ponownego wydarzenia się nadziei. Chcemy słu-
żyć Kościołowi, mając za towarzyszkę Maryję, pewni, że – jak przy-
pominał nam ksiądz Giussani – „[…] bez Matki Bożej nie moglibyśmy 
być pewni przyszłości, ponieważ pewność co do przyszłości pocho-
dzi od Chrystusa”.

Dziękując Waszej Eminencji za bliskość i prosząc o błogosławień-
stwo, pozdrawiam Waszą Eminencję bardzo serdecznie.
Davide Prosperi

Jego Ekscelencja Najczcigodniejszy Ksiądz Biskup Nicolò Anselmi,
Biskup Rimini

Wasza Ekscelencjo,
jeszcze raz dziękując Waszej Ekscelencji za ojcostwo, które zawsze 

Wasza Ekscelencja nam okazuje, i za pozdrowienia, które Wasza Eks-
celencja zechciał skierować do nas osobiście, piszę, aby poinformować 
Waszą Ekscelencję, że w Rekolekcjach Bractwa Comunione e Libera-
zione – zatytułowanych „Co mnie zadziwia to nadzieja, mówi Bóg” 
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Relolekcje Bractwa

(Ch. Péguy) – wzięło udział około 21 tysięcy osób zgromadzonych 
we Włoszech, wspólnoty zagraniczne łączące się z 21 krajów, a także 
około trzech tysięcy osób połączonych ze swoich domów, ponieważ 
pozostają w nich unieruchomione.

Przepowiadanie biskupa San Miniato Giovanniego Paccosiego 
pomogło nam rozpoznać siebie jako spragnionych nadziei, pewnych, że 
tylko Chrystus odpowiada i daje pewność co do tego pragnienia. Pra-
gniemy, aby na tej drodze uznania towarzyszyła nam Maryja, pewni, 
że – jak przypominał nam ksiądz Giussani – „[...] bez Matki Bożej nie 
moglibyśmy być pewni przyszłości, ponieważ pewność co do przy-
szłości przychodzi do nas od Chrystusa”.

Prosząc Waszą Ekscelencję o błogosławieństwo na drogę, którą 
podąża nasze Bractwo, przesyłam Waszej Ekscelencji serdeczne pozdro-
wienia.
Davide Prosperi
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SztUKa w naSzyM towarzyStwie

Pod redakcją Sandro Chiericiego

SCENY Z ŻYCIA ŚWIĘTEGO FRANCISZKA 
W KOŚCIELE GÓRNYM BAZYLIKI W ASYŻU

Sceny z życia świętego Franciszka, przedstawione na freskach przez 
Giotta i współpracowników z jego warsztatu w górnym kościele bazy-
liki św. Franciszka w Asyżu, ukazują nam Świętego jako człowieka 
przemienionego, uszczęśliwionego i wypełnionego spotkaniem z Chry-
stusem, całkowicie wpisanego w historię, działającego w konkretnym 
czasie i przestrzeni, poruszonego przez świadomość siebie i swojego 
przeznaczenia. Świętość zostaje ukazana jako doświadczenie możliwe 
dla człowieka w każdych okolicznościach.

1. Hołd prostego człowieka
2. Podarowanie płaszcza ubogiemu
3. Sen o zbrojach w pałacu
4. Krzyż z kościoła św. Damiana przemawia do świętego Franciszka
5. Wyrzeczenie się dóbr ziemskich
6. Sen Innocentego III
7. Zatwierdzenie reguły
8. Święty Franciszek na wozie ognistym
9. Wizja tronów niebieskich

10. Wypędzenie demonów z Arezzo
11. Próba ognia przed sułtanem
12. Ekstaza świętego Franciszka
13. Żłóbek w Greccio
14. Cud ze źródłem
15. Kazanie do ptaków
16. Śmierć rycerza z Celano
17. Kazanie do Honoriusza III
18. Święty Franciszek na kapitule w Arles
19. Stygmatyzacja świętego Franciszka
20. Śmierć świętego Franciszka
21. Upewnienie się co do prawdziwości stygmatów
22. Opłakiwanie przez świętą Klarę
23. Święty Franciszek ukazuje się Grzegorzowi IX
24. Uzdrowienie Jana z Leridy
25. Spowiedź wskrzeszonej kobiety
26. Uwolnienie skruszonego heretyka
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