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Wstep
Julian Carron

Bo6g nie moze nic zrobi¢ bez naszej otwartosci, bez naszej
dyspozycyjnosci. Dlatego zaczynamy ten gest, proszac o nig
Ducha Swietego, proszac, aby dopelnit te dyspozycyjnosé,
ktdra nas tu dzisiaj przyprowadzila, bySmy razem uczest-
niczyli w tym wspolnym momencie, pomimo fizycznego
oddalenia.

Przybgdz, Duchu Swigty

Nie mozemy przewidzie¢, jak dlugo potrwa jeszcze sytu-
acja, w ktdrej sie znajdujemy. Ilez razy w minionych mie-
sigcach bylismy zmuszeni dokona¢ rewizji naszych planéw,
wzig¢ pod uwage dane, ktore pokazywaly nam nasz blad
perspektywy! Zatem rozumng rzecza jest to, Ze zywimy
pewna obawe wobec ,,niepewnosci”, o ktérej mowit pod-
czas Meetingu Mario Draghi.

Serwisy informacyjne pelne s3 nowych niewiadomych -
tutaj, skad moéwimy, we Wloszech, i wszedzie. Pomy$lmy
o problemie szkoly i uniwersytetu, o sytuacji gospodarczej
i o wplywie, jakie bedzie ona miata na zatrudnienie oraz na
utrzymanie przedsiebiorstw. Takze jesli chodzi o Covid, fakt,
ze moze dojs¢ - jak podkreslajg wirusolodzy - do ponow-
nego zakazenia - tak jak to si¢ dzieje réwniez w przypadku
innych choréb zakaznych - ,rzuca pewien cien na skutecz-
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nos¢ szczepionki”. To znaczy nie mozna nawet liczy¢ na roz-
strzygajace posuniecie w postaci szczepionki. Nie jesteSmy
chronieni, pozostajemy wystawieni na ryzyko zarazenia.

Do tej panoramy dolaczajg inne zjawiska, by¢ moze jesz-
cze bardziej niepokojgce. Wystepuje nieuzasadniona prze-
moc, dominujgca we wszystkich serwisach informacyjnych,
straszliwa przemoc, ktora sktania do zastanowienia. I wciaz
coraz bardziej rozpowszechnia sie niezdolno$¢ uznania
tego, co sie wydarza — nawet kiedy chodzi o oczywistg rze-
czywisto$¢ taka jak Covid - ktora prowadzi do najbardziej
nieracjonalnego negacjonizmu w tak zwanych spoleczen-
stwach rozwinietych.

Wszystko to to objawy causa oscura (zagadkowej przy-
czyny - przyp. ttum.), ktéra pozera nas od wewnatrz, i wia-
$nie dlatego czyni nas wcigz coraz bardziej bezradnymi,
niezdolnymi do reakcji, do wtasciwej odpowiedzi. W ten
sposéb moze ona dalej dokonywaé zniszczen w naszym
wnetrzu, niczym jaki§ wirus, ostabiajac jeszcze bardziej
wystarczajgco juz watle ,ja”. Niektorzy zaczynaja juz mie¢
odwage nazywaé ja (owa ,causa oscura’) jej imieniem:
nihilizm, 6w rodzaj zazylo$ci z nicoscig” — pisal niedaw-
no w jednym z artykuléw zastepca redaktora naczelnego
»Corriere della Sera”, Antonio Polito; jest to nihilizm, ktéry
sutracil intelektualng sile uderzania w wartosci, jest mniej
ambitny, czesto ma oblicze «<zwyczajnego Zycia». [...] Jest to
bezwartosciowa pustka”.

Gleboki strach, ktory atakuje nas z coraz wigkszg sitg, jest
jednym z jego gléwnych symptomoéw. Najwyrazniejszym
potwierdzeniem tego nihilizmu, ktéry szerzy si¢ wciaz coraz
bardziej, sa paradoksalnie wlasnie jego negacjonisci - ,nega-

1 A. Polito, ,,La violenza nichilista tra i giovani”, ,,Corriere della Sera”,
17 wrzesénia 2020.
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cjonisci nicoéci” - niepotrafigcy, tak jak negacjonisci Covi-
du, stawa¢ wobec rzeczywisto$ci, poniewaz szalenie boja si¢
spojrze¢ mu w twarz. My natomiast, za sprawg laski, ktéra
nam si¢ przydarzyta, mozemy o$mieli¢ si¢ na niego patrze¢.

Wobec tej sytuacji przychodzi nam wybiera¢ miedzy proba
zwalczenia symptoméw - tak jak ten, kto prébuje rozwigzaé
problem, proponujac radzenie sobie ze strachem - a zaanga-
zowaniem, by dotrze¢ do ich zrédet po to, by zdemaskowa¢
ich pochodzenie, a nastepnie pokonac ich sile.

Mlodzi wcigz prowokuja nas swoja nieustepliwos$cia, nie
pozwalajagc nam zadowoli¢ sie niewystarczajagcymi odpo-
wiedziami. ,Wszyscy oni odczuwajg — pisze pewien profe-
sor — wstrzgsajacy gldd sensu [ktéry odpowiedzialby na ich
pustke]. Tego lata jednoznacznie data mi to do zrozumienia
pewna dziewczyna: «Profesorze, potrzeba kogos, kto komu-
nikowalby nam, mlodym, sens Zycia, smak codzienno$ci”.
I dodata: «Potrzeba kogos, kto pokazalby, ze mozna nie ba¢
sie pytan o sens, o szczescie»”.

Tego rodzaju prosby pozwalajg nam zrozumieé rozgry-
wajacy sie dramat: jest to walka miedzy istnieniem a ni-
coscig, miedzy smakiem codziennosci a pustka, ktora nas
obezwladnia od $rodka. Jedli nie stawimy jej czola, to my
bedziemy - o ile juz nimi nie jeste$my - nastepnymi ofiara-
mi tego szerzacego si¢ nihilizmu.

By opisa¢ w skrocie nature tej walki miedzy istnieniem
a nicoécig, czesto postugiwalismy sie sformutowaniem
Nietzschego, ktére wyraza skrajng konsekwencje jego nihi-
lizmu: ,,Fakty nie istnieja, sg tylko interpretacje”. Wskutek
tej postawy szamotamy sie posrod tysiaca interpretacji, nie
potrafiac rozrézni¢, ktéra z nich uczciwie akceptuje fakty,

2Por. F. Nietzsche, Frammenti postumi 1885-1887, w: tegoz, Opere, Adel-
phi, Milano 1975, vol. VIIL, fr. 7 (60), s. 299.
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podporzadkowujac si¢ autorytetowi do$wiadczenia. Zaden
fakt nie ,,ujmuje” nas do tego stopnia, by wydoby¢ nas z row-
norzednych interpretacji. Wszystko wydaje sie takie samo.

Czy jest co$, co jest w stanie rzuci¢ wyzwanie temu ak-
sjomatowi: ,Nie ma faktéw, sg tylko interpretacje”? Czy sg
fakty bedace w stanie rzuci¢ wyzwanie beztadnej lawinie
interpretacji, w ktorej jedna jest warta tyle samo co druga,
lawinie, ktéra nas przysypuje w tym spoleczenstwie ,infor-
macji”? Gdzie ta dziewczyna albo kazdy z nas moze znalez¢
jakas wskazowke, ktora pozwolitaby uznaé zwyciestwo ist-
nienia nad nicos$cig?

Jak przyszlo mi powtarza¢ w tych miesigcach przy roz-
nych okazjach, najbardziej emblematycznym przypadkiem,
ktéry zawsze przychodzi mi na mysl, jest przypadek niewi-
domego od urodzenia, uzdrowionego przez Jezusa.

Przypadek niewidomego od urodzenia, ktéry odzyskuje
wzrok, jest wydarzeniem. ,Wczeéniej nie widzialem, a te-
raz widze™, jak powtarza bez przerwy. Gdy tylko fakt mial
miejsce, pojawity sie wszystkie mozliwe i wyobrazalne inter-
pretacje: rodziny, sagsiadéw, faryzeuszy. Zdumiewa jednak
to, Ze po cudzie Jezus nie bat si¢ pozostawi¢ uzdrowionego
niewidomego samego posrod klebowiska tych interpretacii!
Ale niewidomy nie pozwolil zbi¢ si¢ z tropu ani przez minu-
te, nie mial najmniejszej watpliwosci co do faktu, ktéry mu
sie przydarzyl, nie zostal zadrasniety ani na milimetr przez
interpretacje, ktdre nie braty pod uwage wydarzenia.

Ale uwaga: niewidomy od urodzenia nie od razu idzie za
Jezusem. W pierwszej kolejnosci Ignie do rzeczywistosci,
podaza za faktem, jest uczciwy wobec wydarzenia. ,Wcze-
$niej nie widzialem, a teraz widze”. To wiasnie ta oczy-
wisto§¢ prawdy znajduje w nim przestrzen, rozbtyskuje

3Por. ]9, 25.
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w nim - ,wczeéniej nie widziatem, a teraz widze” - sprawia,
ze idzie za Jezusem. Ale wybor uzdrowionego niewidomego
nie jest wyborem ideologicznym, nie jest opowiedzeniem
sie po ktorejkolwiek ze stron, poniewaz uznanie oczywisto-
$ci tego, ze widzi, prowadzi go do uznania Jego. Uzdrowio-
ny niewidomy nie jest zapamietalym propagandysta, ktory
chce narzuci¢ swojg interpretacje, jest jedynym, ktdry nie
pogardza faktem (teraz widzi, a stalo si¢ to za sprawa tego
cztowieka, ktory nazywa sie Jezus), faktem, ktdry wszyscy
inni chcg zanegowad, by narzucic¢ oczywistej rzeczywistosci
swojg ideologie. Ideologig jest ta interpretacja, ktora usuwa
fakty na mocy uprzedzen, czego$, co nalezy bronic.

W ksigzce Blask oczu* prébowalem zaproponowad pewng
hipotez¢ odpowiedzi na nihilizm, ktéry dzisiaj wylewa sie¢
zewszad.

Wszyscy zostaliSmy wezwani do zweryfikowania tej
hipotezy. Latem, w gestach, w ktérych w taki czy w inny
sposdb uczestniczyliSmy, w wypowiedzi tej czy innej oso-
by, w jej sposobie podejmowania rzeczywistosci, moglismy
zobaczy¢, czy zwycigza istnienie czy tez nico$¢, smak co-
dzienno$ci albo pustka. Kazdy z nas mégt zweryfikowaé, co
zrodzito w nim to wszystko, co widzial i styszal, co przypra-
wialo go o drzenie, co go przebudzito, wydobywajac z nico-
$ci, a co natomiast nie pozostawilo w nim $ladu, sprawiajac,
ze byl pusty tak samo jak wczesniej. Mozna dyskutowaé
o tym czy o tamtym, ale réznica migdzy jedng a drugg rze-
czg jest widoczna: kiedy stajemy w obliczu czegos, co jest
w stanie zmienic¢ Zycie (tak jak zmienilo zycie niewidomego
od urodzenia), poréwnywanie nie jest mozliwe.

*]. Carrén, 11 brillio degli occhi. Che cosa ci strappa dal nulla?, Editrice
Nuovo Mondo, Milano 2020; wyd. pol. Blask oczu, Wydawnictwo i Dru-
karnia Swietego Krzyza, Opole 2020.
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Tego lata zaproponowane nam zostalo nadzwyczajne
$wiadectwo, ze wzgledu na samo$wiadomos¢, ktorg wy-
raza, oraz ze wzgledu na $wiadomos¢ tych krokéw, ktére
czesto moga przejs¢ niezauwazone. Chodzi o $wiadectwo
Mikela Azurmendiego, z ktérym wywiad dla Meetin-
gu w Rimini przeprowadzil Fernando de Haro. Kiedy go
wystuchalem, przyszta mi ochota ogladna¢ go jeszcze raz
z wami wszystkimi, wskaza¢ go wszystkim, wspoétdzieli¢ go
ze wszystkimi. Jaka jest lepsza okazja ku temu niz Dzien
Inauguracji Roku?

W wywiadzie tym, ktory cze$¢ z was zapewne juz widziata,
najbardziej uderza naturalnos¢, z jaka Azurmendi opowiada
o drodze, ktdra przeszedl, od kiedy natknat si¢ na prosty fakt,
bardzo szczegdlng sytuacje: program radiowy nieznajomego
dziennikarza, ktérego stuchat o $wicie w szpitalnym 16zku.
Zdumiewa uczciwos¢, z jaka mezczyzna, ktéry ma ponad 70
lat, znany socjolog, przyjat to pierwsze kontruderzenie, ktore
wprawilo w ruch proces, ktory za chwile on sam opisze. Wy-
daje mi sie, ze jest to dokumentacja tego, jak w tych czasach,
w ktdrych szerzy si¢ nihilizm, osoba moze dostrzec - kiedy
sie to wydarza - odmienno$¢ do$wiadczenia, tego, czym ni-
hilizm nie jest, i moze zdumie¢ si¢, Ze zostaje on pokonany
za sprawg najzwyklejszego podazania za pierwsza oczywi-
sto$cig, mimo ze delikatng, tej odmiennosci. Wystarczylo to
pekniecie, by zapora runeta.

To byto co$ nieprzewidzianego. Azurmendi opisuje to
w ten sposodb: ,,Nie spodziewatem sie, Ze spotkam cokolwiek
z tych rzeczy w moim Zyciu. Byla to wielka niespodzianka.
Co$ zupelnie niezwyklego. Bytem zaskoczony, powiedzia-
tem sobie, ze warto byto stucha¢, stopniowo ogarnial mnie
zachwyt. [...] Zachwyt jest poruszeniem, ktore prowadzi ci¢
do utozsamienia si¢ z tym, na czym zalezy ci najbardziej,
poniewaz nie spodziewales si¢ tego”.
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To wlasnie zachwyt podyktowal metode drogi przebytej
przez Azurmendiego, ktéra moze zosta¢ ujeta w skrocie
w tytule tego Dnia Inauguracji Roku: ,Widzisz tylko to, co
budzi twdj zachwyt”. W istocie podazanie za tym podzi-
wem dla nieznajomego dziennikarza, ktéry méwit w radiu,
a potem za wieloma spotkanymi po nim osobami, dopro-
wadzilo go do zakwestionowania dogmatu socjologii, zgod-
nie z ktérym nie mozna wchodzi¢ w relacje z przedmiotem,
ktéry sie bada, poniewaz pogwalca sie prawo neutralno$ci
obserwatora. Azurmendi musial wyzwoli¢ sie stopniowo
ze wszystkich tych filtréw, ze wszystkich tych klapek za-
staniajacych mu oczy, ktére zgromadzit ze wzgledu na wy-
konywany zawod wykladowcy uniwersyteckiego. ,,Mowi-
fem sobie: mialem te rzecz w zasiegu reki, dlaczego jej nie
widzialem? Trzeba to wyjasni¢”. Widzisz tylko to, co budzi
twodj zachwyt. Widzisz — naprawde zauwazasz, patrzysz na
to, rozumiesz — jedynie to, co cie uderza (,affici aliqua re”),
pociaga cie, ujmuje cie. Oko otwiera sie jedynie wtedy, gdy
wydarza sie pewne spotkanie.

By wyjasni¢, co zobaczyl, napisal ksiazke EI abrazo®
(»Objecie”), ktora bedzie w najblizszym czasie lektura
miesigca: ,,Mdj problem z pisaniem tej ksigzki polegal na
tym, ze chciatem pokazad, iz to, co widzialem, zaskakiwato
mnie i budzito wielkie emocje. Ale chciatem takze pokazad,
dlaczego tego wczesniej nie widzialem”. Nagranie, ktdre za
chwile zobaczymy, oraz ksigzka El abrazo pokazuja nam
wiarygodnego $wiadka, ktéry pomaga nam zrozumie¢, dla-
czego nie widzimy - tak jak on nie widzial przed pewnym
spotkaniem - i konczymy w nicosci, tak jak on skonczyt
w nicosci ideologii.

5 M. Azurmendi, El abrazo. Hacia una cultura del encuentro, Almuzara,
Cérdoba 2018.
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W jego wieku i z jego historig stal si¢ dyspozycyjny, by pa-
trze¢ (od szkot po gest charytatywny, od rodzin po grupy
Bractwa) po to, by sprébowac zrozumie¢ ,,zwiazki przyczy-
nowe i czasowe swojego zdumienia” - méwi - i wyciggnac
wnioski. W ten sposéb pojat to wszystko, co znajdowalo sie
przed jego oczami, a czego on nie widzial.

»Jak jest mozliwe to tak piekne zycie, ktére chciatem
przezywac, styl zycia tych ludzi, sktadajacy si¢ z oddania,
z radodci, jak jest mozliwy taki styl Zycia? - zadaje sobie
pytanie Azurmendi. I dodaje: ,Mozesz mie¢ jaki$ prze-
btysk. Sg niesamowite osoby, przepiekne, ktére maja jakby
przeblyski, ale potem upadaja”. Nastepnie konkluduje: ,,Jest
tylko jedno wyjasnienie tego faktu: ze to, co ci mdwia, jest
prawdziwe, ze prawda jest naprawde prawda w dziataniu.
[...] Prawda wytwarza zycie. Ten styl zycia jest wytworzony
przez co$: mowia, ze to jest Jezus Chrystus. [...] Te osoby to
ci, ktorzy za Nim podazaja, a wtedy dodajesz dwa do dwdch
i mowisz: «Musze w to wierzy¢, to jest zywy Jezus, w kto-
rego wierze». W Boga bym nie uwierzyl. [...] Przychodzi
taki moment, w ktérym jeste§ zmuszony zadac sobie py-
tanie: «Jak moga si¢ myli¢ wszyscy jednocze$nie?». Nawet
wrogowie wiedzieli... A Go nie znali. Jan i Andrzej chodzili
z Nim, ale Go nie znali”.

A zatem ogladnijmy i postuchajmy go wspdlnie.



OBJECIE

Transkrypcja wywiadu telewizyjnego z Mikelem Azurmendim,
przeprowadzonego przez Fernando de Haro dla Meetingu 2020
Special Edition, z okazji publikacji przez wydawnictwo BUR Rizzoli
wioskiej wersji ksigzki £l abrazo

Fernando de Haro. Azurmendi, Mikel!

Mikel Azurmendi. Fernando, jak si¢ masz?!

- Tyle czasu minglo, tyle czasu, wreszcie!

~ Co mi opowiesz o sobie? Zadnych obje¢ i tym podobnych
rzeczy.

- Objecie jest tutaj. Nie mozna si¢ obejmowac.

- Jak sie masz?

- Dobrze, wspaniale jest tu by¢, wszystko jest takie wypiele-
gnowarne.

- To jest praca, praca jest wazna.

- To jest ogrod warzywny.

- Maty, tutaj, blisko domu. Mam inny, z pomidorami. Jesli
chcesz je zobaczy¢, obejrzymy je po potudniu, znajduje sie
z drugiej strony drogi.

- Porozmawiamy o ksigzce El abrazo (,Objecie”)?

~ Smiato.

- Porozmawiajmy o pierwszych stronach tej ksigzki... pierw-
szych stron mozna by niemal bardziej stucha niz je czytal.
- Tak, sg do stuchania...

[Fernando de Haro wlacza na komoérce nagranie fragmentu
swojego programu w radiu:]

- Na zakoviczenie wybieram zdjecie, ktére pojawia sig na ta-
mach dziennika ,La Vanguardia”.

- To jest dziennikarz Fernando de Haro, w radiu Cope, od
godziny 6.30 rano, tuz przed zakonczeniem o 8.20.
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[ciag dalszy nagrania] ,,...a przed sciang kolorowa kobieta,
ubrana w czarng kurtke. Kobieta ma na imig Rita, zakrywa
sobie twarz rekami...”

- Gdzie bytes, kiedy tego stuchates?

- W kuchni. Wstaje rano o 6:00 albo o 6:30 i w weekendy
stucham tego dziennikarza, ktory - jak dowiaduje si¢ poz-
niej - nazywa si¢ Fernando de Haro. I nie wiem, kto to jest.
- Wtedy si¢ nie znalismy.

- Nie znali$my sig, stuchalem ci¢ w szpitalu. Bytem w szpi-
talu...

- Dlaczego byles w szpitalu?

- To dluga historia, ktora siega roku 2014, szes¢ lat temu.
Cierpie na zapalenie stawéw konczyn gornych, dlatego
pracuje, zeby nie stracily sily... i zlecono mi kilka zastrzy-
kow, sze$¢ zastrzykow. Przy czwartym mialem zapasé. Te
zastrzyki nie powinny by¢ podawane bez przeprowadzenia
kontroli ptuc po kazdym ukluciu, a ja dostalem ich czte-
ry. Nie bytem w stanie chodzi¢, nie mogtem doj$¢ do tego
miejsca... byt 7 lipca i postanowilem pojecha¢ do szpitala,
by tam umrzeé. I powiedzialem mojemu synowi (teraz nie
ma tu mojego syna, ale wtedy byl tutaj): ,Zawiez mnie do
szpitala, jade umrze¢” i zarysowalem mu sytuacje: ,,Niko-
mu nie jestem nic dtuzny, dom jest sptacony”. W szpitalu
przez cztery kolejne wieczory méwiono mu, ze nie przezyje
najblizszej nocy. Ale przezylem. Chcialem umrzec i zro-
bilem dosy¢, zeby umrzeé. W szpitalu mialem ten telefon,
pokaze ci... i stuchalem ciebie pewnego sobotniego ranka.
Spatem bardzo malo. Teraz $pi¢ troche wiecej. Wystu-
chalem i powiedzialem sobie: mnie interesuje to. I kazdej
soboty i niedzieli, od roku 2014 do 2017, stuchalem ciebie,
wszystkie soboty i niedziele. Wiem doskonale, co myslisz.
Wiem, co myslisz o rzeczywistosci, o aktualnych wiadomo-
$ciach dotyczacych rzeczywistosci, oraz co myslisz o sobie,
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dostarczajacym aktualnych wiadomosci o rzeczywistosci.
Sa to trzy wazne aspekty. Interesowato mnie to wszystko
i dalej ci¢ stuchalem. Stuchatem ci¢ w kuchni, gdzie mam
male radio.

- Ksigzka rozpoczyna sig od tych obrazow, ktére komento-
watem...

- Tak rozpoczalem...

- Dlatego rozpoczgles ksigzke w ten sposob...

- Zaczalem tak, ale kiedy zaczniesz w pewien sposob, nie
wiesz, dlaczego tak robisz, a moze wiesz. Tak czy inaczej
bardzo wiele kosztowalo mnie rozpoczecie redagowania
ksigzki. Przez péttora roku robitem notatki i postanowilem
napisa¢ ksigzke o tym tak wyjatkowym plemieniu. Nie spo-
dziewalem sig, Ze spotkam cokolwiek z tych rzeczy w moim
zyciu. Byla to wielka niespodzianka. Co$ zupelnie niezwy-
klego. Bylem zaskoczony, powiedzialem sobie, ze warto
byto stucha¢; stopniowo ogarnial mnie zachwyt.

- Zanim wyjasnisz mi, czym byl ten zachwyt, dlaczego nie
pokazesz mi drugiego warzywniaka?

- Chodzmy go zobaczy¢...

Zaskoczenie jaka$ osobg, ten zdumiewajacy fakt, ze ktos
znajduje co$ albo kogos, albo jaka$ ksigzke, i kiedy widzi,
ze mogloby to by¢ dla niego interesujace, budzi si¢ w nim
zachwyt. Zachwyt jest poruszeniem, ktdre prowadzi cig
do utozsamienia si¢ z tym, na czym zalezy ci najbardziej,
poniewaz nie spodziewales si¢ tego. Jest czym$ nieprzewi-
dzianym. Istnieja tysiace ksiazek o tym. Zachwyt jest tym,
co prowadzi cie do zgodnosci z tym, co znalazte$, poniewaz
chcesz tym by¢, chcesz by¢ tg rzecza.

- W ksigzce zdumiewajgce jest to, ze ty, bedgcy od zawsze
socjologiem, antropologiem, ktory prowadzit badania zakro-

jone na szerokq skalg ...
- Tak.
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- Przypomnij sobie El Ejido, imigrantéw itd... Tutaj zmienia
sie metoda. Dogmatem socjologii jest to, ze nie mozna wejs¢
w relacje z przedmiotem, ktory sig studiuje. Ty natomiast,
w pewnym momencie, by¢ moze za sprawg zachwytu, naru-
szasz neutralnos¢ obserwatora.

- Wilasénie tak. Socjologia, od Durkheima i Webera, moéwi,
ze w stosunku do czlowieka trzeba zaja¢ stanowisko na-
ukowe, zmierzy¢ i zobiektywizowa¢ mozliwie jak najbar-
dziej; najstosowniejsze jest mierzenie. Oto dlaczego tak
bardzo rozwijajg sie statystyki, jedynie z tego powodu. Jest
to mniemanie... jest to przekonanie, wspétdzielone przez
Durkheima i przez innych, ze wytlumaczenie, czym jest
czlowiek, jest tym samym, co wytlumaczenie, czym jest
mineral, ze fakty dotyczace cztowieka nalezg do tej samej
kategorii, co fakty dotyczace $wiata, co fakty spoteczne.
Postanowilem dokladnie wyjasnié, co wydarzalo sie wo-
bec oszofomionego spojrzenia. Wszyscy inni nie chcg zo-
baczy¢ tego, co sie wydarza. Méwilem sobie: ,Mialem te
rzecz w zasiegu reki, dlaczego jej nie widziatem? Trzeba
to wyjasni¢”. Jako socjolog musialem wyjasni¢, dlaczego
w pewnym momencie spojrzalem na nig, majac ja przed
sobg kazdego dnia. Mozesz na nig patrze¢ jedynie wtedy,
gdy budzi ona twoéj zachwyt, kiedy myslisz, ze znajduje sie
tam co$ dobrego dla ciebie. Czlowiek zawsze przejawia ja-
kie$ zainteresowanie, kiedy patrzy, i tak samo tez socjolog.
Socjolog patrzy, by zobaczy¢ to, co chce zobaczy¢. Tym,
co postanowilem zrobi¢ - tym jest ksigzka El abrazo - to
ustali¢ zwigzki przyczynowe i czasowe mojego zdumienia.
Zaczalem od ciebie, poniewaz byla to eksplozja, jak kon
Szawla. Upadek z konia albo plaszcz §wietego Marcina, kt6-
ry daje ubogiemu... Dochodzi do upadku z konia, ktérym
jest stuchanie czego$. Jest to spotkanie z toba, bez osoby
postawionej pomiedzy, z twoim glosem — moze to by¢ jakas
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ksigzka, moze by¢ jakakolwiek inna rzecz. Powiedzialem:
»Chce, chcialbym mie¢ taka opinie wobec rzeczy, ktore sie
wydarzaja, dlaczego jej nie mam?”.

- Zaczynasz dokonywac poréwnania.

- Zaczynasz mowic: ,,Dlaczego ja nie mam takiej opinii?”,
a wowczas zaczynam przebudowywaé¢ moje ,ja” i ustalaé
granice mojego ,ja”~, skad bede na ciebie patrzyl i ciebie stu-
chal. Tego socjolog nigdy nie zrobi. Socjolog jest biaty rano
i czarny wieczorem, a nastepnego ranka zotty, a po potudniu
czerwony. Moze sie zmienia¢. Spojrz na naszego prezydenta. ..
- Jest inna rzecz, ktora uderza mnie w ksigzce, poniewaz
pokonuje pewien bezwtad. W ksigzce jest mnostwo nazwisk,
najpierw jestem ja, potem Javier Prades, nastepnie Macario.
Sg to konkretne historie, z ktérych czerpiesz wiedze.

- To sa spotkania, to sg spotkania...

- Tymczasem Oswiecenie mowi cos przeciwnego: by poznad,
trzeba skierowa( sig ku uniwersalnosci, tymczasem ty zwra-
casz sig ku szczegotowi.

- Dlaczego musisz kierowac si¢ ku uniwersalnosci? Uniwer-
salnoé¢ to fikcja. Nie ma zadnej uniwersalnoéci w zadnym
miejscu. Nie istnieje. Mozesz formutowa¢ hipotezy, wycho-
dzac od doswiadczen, ktére miales. Ale istnieja wyobra-
zenia. Chcialem okresli¢ przyczynowe i czasowe zwigzki
mojego zdumienia. Nastepnym przedmiotem zdumienia
byl Prades. Prades jest osobg, do ktorej napisalem po o$miu
latach, w czasie ktoérych on przysylat mi kartki z zyczenia-
mi na Boze Narodzenie, poniewaz spotkalismy si¢ w 2002
roku w Madrycie przy okragtym stole po$wigconym wy-
obrazni i wielokulturowosci. Pisal do mnie, a ja nigdy nie
odpowiedzialem, nigdy. Po mojej chorobie, [postanowilem
sobie] czyni¢ dobro, ktére moglem jeszcze czynié, i pierw-
sza rzecz, jaka zrobilem, to napisalem do niego, napisatem
do niego, proszac o wybaczenie. Odpowiedzial mi, Ze ma
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wlasnie przejezdzaé przez San Sebastidn i ze mogliby$my sie
spotka¢. Moze si¢ to wydawac banalne, ale dyskutowalismy
o Oswieceniu. Mielismy zbiezny punkt widzenia, mimo ze
wychodzilismy z réznych perspektyw: on z perspektywy
poznania, a ja z perspektywy etyki. Wyktadatem etyke na
uniwersytecie przez wiele lat, dopoki nie przeniostem sig
na antropologie. Prades to osoba, ktdra ci¢ stucha, ktéra
ci¢ pyta, ktéra cie zdumiewa i ktdra ze swojej strony jest
zdumiona, zdumiona tym, Ze potrzebujesz z nim poroz-
mawiaé, zdumiona, Ze na niego patrzysz, i to zdumiewa cie
jeszcze bardziej. Ma spojrzenie, ktory wnika w twoje wne-
trze i cie uspokaja. Zaprosit mnie do Madrytu na spotka-
nie, powiedziatem mojej Zonie Irene: ,Nie jade”. Na co ona:
»Powiedziale§ mu przeciez, ze przyjedziesz”. To prawda,
powiedziatem mu, ze przyjade. Chciatem pojednad sie z tym
czlowiekiem, ktdry patrzyt na mnie w wyjatkowy sposob,
ktéry mnie rozumial i mnie stuchal. I pojechatem na En-
cuentroMadrid. By sie tam uda¢, musialem stoczy¢ walke
z samym sobg, bo co ja miatem wspolnego z chrzescijanami?
- I przyjezdzasz tam, i méwisz, Ze przypominafo ci to Festi-
wal Czlowieczeristwa, ktory widziates w Paryzu.

- Tak, przypominalo mi to Féte de 'Huma, Festiwal
Czlowieczenstwa. Mieszkatem w Paryzu 9 lat, wcze$niej
przez rok pracowalem w fabryce. Bylem na Festiwalu
Czlowieczenstwa w 1970 roku, poniewaz uwazatem si¢ za
marksiste. Nigdy nie nalezatem do Partii Komunistycz-
nej, ale bylem blisko. Byl to rok procesu w Burgos i partie
komunistyczne z Hiszpanii i Francji rozpowszechnily sie
w calej Europie. Uczestniczylem w spotkaniu w Szwajcarii
i w jednym w Belgii, ktore zorganizowata Partia Komu-
nistyczna. Widzialem, czym jest komunizm i nigdy nie
sympatyzowalem z tg partig. A na EncuentroMadrid spo-
tkalem samo czlowieczenistwo, a nie festiwal czlowieczeni-
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stwa, spotkatem ludzkich ludzi, spotkatem osoby, ktére
sie $mieja, ktére wchodzg i wychodza w ciszy, witajg sie,
obejmuja, stuchaja cie, zadaja ci pytania, dzieci biegajace
wokot, usmiechy, rados¢. Bylem oszotomiony. Nigdy nie
wyobraziltbym sobie czego$ podobnego.

- Kiedy zaczgtem stucha¢ twojej krytyki Oswiecenia podczas
EncuentroMadrid, bytem pod wrazeniem. Ten czlowiek, kt6-
ry ma w glowie calg nowoZytng i wspétczesng filozofie, doko-
nat krytyki Oswiecenia, w Hiszpanii nikt inny tego nie robi.
- O tym wtasnie rozmawialem z Pradesem. Powiedzial mi:
»Powiedz tam to, co myslisz”.

L R X 4

- To jest plaza w Ondarrecie, ktéra tworzy cato$¢ z plaza
w La Concha. Sa oddzielone cyplem nazywanym Pico de
Oro, tam znajdowat si¢ patac, w ktérym urodzit sie i zyt
krdl Juan Carlos. To jest pierwszy zalazek San Sebastian.
W XI wieku istniato tylko to, i byt klasztor.

- Ondarreta to twoja dzielnica?

- To jest moja dzielnica. Urodzilem si¢ nieco dalej, w Cuesta
de Igueldo. M¢j ojciec mial tutaj piec do wypalania wegla
drzewnego. Tutaj znajdowalo si¢ wigzienie w Ondarrecie.

- Wstgpites do seminarium i gdy miates 22 lata, wyrzucono
cig z niego czy tez odszedles?

- Wyrzucono mnie, miatem 21 lat. Wydalono nas szesciu,
pieciu plus jednego, ktéry odszedt z nami dobrowolnie.
Odestano nas bez zadnego wyjasnienia. Poszedlem zapy-
ta¢, dlaczego mnie wyrzucali. I wiesz dlaczego?

- Dlaczego?

- Powiedziano mi: ,,Powiedziales, ze wszyscy ksigza musza
znad jezyk baskijski”. Odpowiedziatem, ze tak, jesli tego nie
powiedziatem, to tak mysle. To byl powéd.
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- Czym bylo dla ciebie chrzescijaristwo w tym momencie:
czyms pojeciowym, doktrynalnym, poboznym?

- CzymS$ miedzy mityczno$cig a doktryna, sakramentalna
strona bylta mityczna, a calo$¢ byla zbiorem regul i wierzen,
iniczym innym. Tym, co przyciaggalo mnie niczym magnes,
byla sprawiedliwos¢. To, czym jest sprawiedliwo$¢. Dlacze-
go nie ma sprawiedliwo$ci. Byly to czasy generata Franco,
rok 1962 albo 1963.

- Wstgpites do ETA w 1965 roku, w roku, w ktérym sig uro-
dzitem.

- Tak, wczeséniej przez dwa lata pracowalem w fabryce.
Kiedy wydalono mnie z seminarium, tym, co chcialem
zrobi¢, byto to, co wy nazywacie ,weryfikacja hipotezy”.
I to zrobilem. Moja hipotezg bylo to, ze konieczna jest spra-
wiedliwo$¢ spoleczna, i ze to bylo niemozliwe w rezimie,
w ktorym zyliémy. Chcialem zobaczy¢, jak bylo w innych
rezimach, w $wiecie pracy. Pojechalem do Niemiec i do
Paryza, by pracowa¢ w Hutchinson. I w Paryzu wydarzyta
sie niewiarygodna rzecz, spotkatem nadzwyczajng osobe -
spotkalem trzy osoby, ale jedna byta nadzwyczajna - z ETA.
Uciekta do Francji po napadzie, ale byta zdecydowana wré-
ci¢. Sklonita mnie do przeczytania Ho Chi Minh, Truong
Chinh, Che Guevary. Zafascynowal mnie ten facet. Zaska-
kujace spotkanie. Pojechalem do Paryza, zeby studiowat,
porozmawialem z rektorem, nie bylo problemu, miatem
sie zapisaé, ale wlasnie, gdy mialem to zrobi¢, przyjaciele
z ETA powiedzieli mi, zebym wrdcit na studia do Hiszpa-
nii, zaczynalem sympatyzowac z ich ideami.

- I stynne glosowanie? Julen Madariaga byt twoim szefem?
- Przyjezdzam tutaj i szef ETA, Paxti Iturrioz, wysyla
mnie na lato do pracy w Pasajes, by zbudowa¢ zwigzkowa
komorke. Pracuje cale lato jako roztadowywacz. Rodzi sie
pewna przyjazn z Paxti Iturriozem. I tamtej jesieni 1966
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roku przychodzi kto§ z zewnatrz, Julen Madariga, zbiera
nas wszystkich z San Sebastian i méwi nam, ze Paxti Itur-
rioz musi zosta¢ zamordowany tej nocy. Przeprowadzamy
glosowanie i on zatrzymuje dla siebie dwa glosy. Kladzie
pistolet na stole i méwi: ,Musimy zabié go dzisiaj”. Wszyscy
mieliSmy $cisnigte gardta. Zaglosowalismy i wniosek zostat
odrzucony tylko jednym glosem.

- I ten fakt ci¢ naznacza.

- Naznacza mnie trwale. Wstepuje do organizacji
i w pierwszej kolejnosci jestem proszony o zagltosowanie
za zabojstwem jakiej$ osoby; rozgladam sie wokot i widze
osoby maloduszne, nie takie jak ja. Strasznie jest gloso-
waé w sprawie zabdjstwa jakiej$ osoby. Kim jestes? Jeste$
zmuszony rozliczy¢ si¢ z samym sobg. Co$ jest nie tak. Nie
ucieklem z ETA, zlamalem sie, ale nie poszedlem na Zgro-
madzenie, V Zgromadzenie, pierwsza czes$¢; ale pewien
moj przyjaciel, ktdry byt szefem, zapraszat mnie: ,Musisz
przyjs$¢, musisz przyjs¢”. W ten sposob poszedtem na dru-
ga cze$¢ VI Zgromadzenia i wyszedlem z niego, otrzy-
mawszy male zadanie, ktére wystarczylo do tego, bym
porzucil studia, poniewaz zapisalem si¢ na ekonomie.
W ten sposob wstapilem do ETA. W dzien Bozego Ciata
1967 roku dokonali$my napadu na sklep i w srodku akeji,
kiedy wchodziliémy do sklepu, rozbijajac witryne, nadje-
chata Straz Obywatelska i strzelala do mnie. Byli w od-
leglosci dwoch metréw, moglem zostaé zabity. Uciekltem
w gory i zostalem tam przez trzy tygodnie. W 1969 roku
utworzyli$émy kilka grup rewizyjnych ETA i zapropono-
walismy, by ETA zdeponowala bron i przestala zabija¢,
poniewaz w 1968 roku zdarzylo sie co$ bardzo trudnego;
kolega, ktdry zajal moje miejsce, poniewaz ja ucieklem,
oraz ten, ktérego wprowadzitem do ETA, oni dwaj po raz
pierwszy zamordowali cztonka Strazy Obywatelskiej, José
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Pardinesa. Byt rok 1968, ja bylem w Paryzu, widzialem to
wszystko, utozsamiatem si¢ z zabitymi. Extebarrieta gi-
nie, poniewaz wyciaga pistolet, a Straz Obywatelska strze-
la do niego. A ja mysle: ,,To ja powinienem byl to zrobic”.
Tak naprawde patrze na siebie jak na zabdjce.

- Co oznaczat dla ciebie ten okres? Dlaczego kilka lat pézniej
tutaj, w centrum San Sebastidn, w jednej z restauracji ETA
zamordowata Gregoria Ordofieza?

- Byt rok 1995, mineto 30 lat. Zeby wyttumaczy¢ ci spra-
we Ordofieza: walczylem z ETA na poziomie osobistym,
razem z moimi studentami, ale nigdy politycznie, publicz-
nie. Zrobilem co$ publicznego, kiedy zabili Ordofieza,
ktéry mial by¢ burmistrzem San Sebastian, cieszac si¢ naj-
wiekszym poparciem w Partii Ludowej; zorganizowalismy
woéwczas posiedzenie na uniwersytecie, pierwsze i jedyne
posiedzenie, jakie kiedykolwiek odbyto si¢ na Uniwersyte-
cie w Kraju Baskow. Nigdy wczeéniej nie odbylo sie zadne
posiedzenie oprocz tego, ktore zorganizowalismy dzien po
zabojstwie Ordoneza. Opowiada o tym Savater, poniewaz
byla tam z nami jego zona. Bylo nas pigeciu profesoréw
i cala pigtka otrzymywala pogrézki w nastepnych tygo-
dniach. Przystano nam wnetrzno$ci martwych zwierzat.

* o0

— Peine de los Vientos [Grzebien wiatréw] Eduarda Chillida.
Chillida mieszka tam wyzej. Méwi przepickne zdanie. Za-
chéd, wschdd, wiatr przybywa stamtad. My nazywamy go
»galicyjskim wiatrem”. Chillida méwi, ze wiatr musi wej$¢
do San Sebastian ,uczesany”. Spdjrz, tam jest San Seba-
stian. Cze$ci majg sens jedynie w calto$ci. Grzebien, miotla
albo szczotka sa zbiorem kolcéw, ktére maja sens jedynie
razem, tak jak ludzkosc¢.
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* o0

- Rozbijajgc jajka. ..

— Zrobie ci omlet z dorszem. Mam przygotowanego dorsza
z cebulg.

- Dorsz jest juz odsolony?

- Najpierw odsala si¢ dorsza, a potem dodaje sie cebule,
a ja dodaje do tego troche papryki. Inni przygotowuja go
inaczej, ale teraz zobaczysz, zjesz omlet jak Bog przykazal.
- Wroémy do ksigzki. Duzo czasu poswiecites wychowaniu,
widziates rézne szkoty Comunione e Liberazione, i uderzyt
cig sposob wychowywania. Co przyciggneto twojg uwage?

- Wychowanie... My byliSmy nauczycielami. Pierwszym
zaskoczeniem byto to, ze nauczyciele z CL nie uwazajg si¢
za nauczycieli i nie uzywajg stowa ,,nauczyciele”. Im cho-
dzi o wychowywanie. Istnieje réznica miedzy nauczaniem
a wychowywaniem. Uczy¢ moze robot. Wychowywanie jest
kochaniem ucznia, i widzialem, jak to robili. Widziatem
milos¢, pasje, oddanie, ktére wkladali w to wszystko, co ro-
bili. Widzialem w maltym korytarzu, w szkole Kolbego albo
Newmana, moze Newmana: ,Jestes darem”. Uczg dziecko,
ktére uczy sie méwié, zanim nauczg je pisac, Ze jest darem.
Wiesz, co to oznacza? Ucza dziecko, Ze jest darem, ze sa
inni, ktérzy takze sa darem, Ze jest ktos, kto nas daje. To
jest dla nich zasadnicza rzecz. Dziecko... w ten sposéb mo-
zesz mu wyjasni¢, czym jest rzeczywistosc. .. jego pierwsze
wprowadzenie w rzeczywisto$¢, pierwsze kroki, jakie sta-
wia w §wiecie... juz wie, ze jest odbiorcg jakiego$ daru. To
wprawilo mnie w ostupienie.

Uzywam malo soli.

- Ja takze, poniewaz podnosi cisnienie.

- Roénie ci$nienie i zmniejsza si¢ uwaznos¢, attension, jak
moéwimy my, Baskowie.
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- Innym poruszajgcym mnie zagadnieniem jest temat chary-
tatywnosci. Kiedy przyjezdzasz z ludZmi z Bocatas, osobami
zajmujgcymi si¢ uzaleznionymi od narkotykow, do Canada
Real, gdzie znajdujg sie wszyscy uzaleznieni... Pojechatem
zrobi¢ reportaz w tym miejscu, i to jest oszatamiajgce, po-
niewaz wielu z nich wyglgda jak zjawy. I ogarnia cig prze-
razenie...

- Bylem tam przez dwie godziny, pojechalem z Macario
- nigdy tam nie byl, pojechal tam, poniewaz poprositem
go o to — i powiedzialem mu: , Zabieramy si¢ stad, to jest
co$ absurdalnego, co oni tu robig, kogo ocalajg?”. Pojecie
charytatywnosci, ktére mam, jest pojeciem Maxa Webera,
moéwie o tym w ksigzce. Zaczerpnatem je z ksigzki Gospo-
darka i spoteczeristwo - jest to ksiazka, ktéra dobrze znam -
wziglem paragraf, w ktorym mowi, ze ,,charytatywno$¢ jest
dawaniem ludziom jalmuzny”. Myslalem, ze charytatyw-
noé¢ to to, dawanie jalmuzny potrzebujacym. I zapytatem
mlodych: ,,Co wy tu robicie, rozdajac ludziom soczewice?”.
Przychodzi jaki$ czarny, nie jest w stanie utrzymac si¢ na
nogach, idzie z laska, tutaj stalo stoisko, bierze z lady mle-
ko i wklada je do plecaka, bierze paczke ciastek i odchodzi,
nie podnoszac glowy. Méwia: ,,Jeste$Smy tu, by ogoloci¢ sie
z samych siebie”. Wiele daje ci to do myslenia. Trzeba duzo
rozmawia¢, by zrozumieé, co znaczy ogoloci¢ sie z siebie.
Ogoloci¢ sie znaczy by¢ gotowym uslysze¢ cokolwiek i nie
moéwic nic. Jestes tam, by co$ otrzymac. Jedli si¢ nie ogo-
Yocisz, nic nie otrzymasz. Musisz ogoloci¢ si¢ ze swoich
uprzedzen. Bylismy wypetnieni uprzedzeniami, ja i ty. Co
my tu robimy?

- To samo pomyslatem.

- To jest uprzedzenie, ale my nie musimy niczego dawac,
ogoto¢ si¢ z samego siebie. BadZ tam, czekaj, sg potrzebu-
jacy. Tak zrobit Jezus. Ogoloci¢ sie z siebie oznacza by¢ go-
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towym do bycia kochanym, gotowym, ze kto$ ci co$ da, ze
powie ci jakie$ stowo. Wiem, Ze osiggnieto jakie$ rezultaty
w Cariadzie, kogo$ wyratowali.

— Ale bardzo czegsto nie ma rezultatow.

- Nie ma rezultatéw, tak naprawde ocalono okoto dwoch
tuzinéw oséb w ciggu 24 lat. Ale oni zostali ocaleni. Dali
siebie.

- Robimy omlet?

- Przygotuje fasolke, tutaj jest krolik. Ten garnek jest na
fasolke.

- Spotykasz si¢ z grupg rodzin, z Ferrdnem. Byles zaskoczony
wychowaniem, charytatywnoscig, niespodziewanie zostates
zaskoczony jednoscig wystepujgcq miedzy tymi rodzinami.
- Widze, ze podazasz za rozdzialami ksigzki. Kiedy byli-
$my w ogrodzie, chcialem ci powiedzie¢, i nie powiedzia-
tem, Ze mdj problem z pisaniem tej ksigzki polegal na tym,
ze chcialem pokazad, iz to, co widziatem, zaskakiwalo mnie
i budzilo wielkie emocje. Ale chciatem takze pokaza¢, dla-
czego tego wczesniej nie widzialem. Musialem potaczy¢ ra-
zem rézne momenty emocji, zdumienia, to, co nazywatem
zachwytem. Ten zachwyt, jako pewne etapy... poniewaz
spedzitem dwa lata...

- Jasne, to dtugie dochodzenie...

— Ale takze zwigzki przyczynowe... Pytasz mnie, co mnie
zaskoczylo. Méwie o tym, zeby twoje pytanie bylo zrozu-
miale, moze s3 osoby, ktdére nie czytaly ksigzki i zadaja
sobie pytanie: ,Dlaczego o to pyta?”. Widzialem mné-
stwo ludzi spotykajacych sie tam. Bylem jednym z nich.
W Masii w pierwszej kolejnosci poprosili mnie: opowiedz
nam o twoim zyciu. Opowiedz mi co$ o sobie. My$latem,
ze to jakas$ terapia grupowa. Nie byla to terapia grupowa,
zrozumialem, jaki sens mialo dla nich opowiadanie. Zro-
zumialtem to bardzo szybko, rozmawiajac z nimi. Nie jest to
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terapia grupowa, jest to terapia Boza. Co za terapia! By wy-
jasni¢ zycie, najwazniejsze jest to, ze posiadasz tozsamosc¢...
Tomcio Paluszek nie opowiada swojej historii, opowiadaja
ja inni, ale kiedy méwig ci, ze musisz opowiada¢, opowia-
dasz o swoim zyciu. Problemem jest tozsamo$¢, czy jestes
w stanie opowiedzie¢ jaka$ jednolita historie o sobie od
dziecinstwa do dnia dzisiejszego. Wielki problem tozsa-
mosci, jak pokazata socjologia, polega na tym, ze osoba, po
Sartrze, ma trudnos¢...

- Z zachowaniem cigglosci w toZsamosci...

— Poniewaz czlowiek sadzi, ze jest panem samego siebie, Ze
ma swoje preferencje, ze jest panem samego siebie i zawsze
robi to, co go interesuje, to, co go satysfakcjonuje, to, czego
pragnie. I w kazdej chwili sie zmienia, przechodzac od jednej
rzeczy do drugiej. Wszyscy wiemy to doskonale. Po pierwsze
problemem jest to, co jednoczy wszystkie nasze zmiany za-
chowania w jedno ,ja”, Ze wszystkie te réznice zachowania
dotycza mnie: tym ,ja” jestem ja i ja jestem panem siebie,
i odpowiadam za siebie oraz za to, co zrobitem. I, po drugie,
moge zrobi¢ przejscie od dziecinstwa do mlodosci i od mlo-
dosci az do tego momentu. A ja jestem taki sam. Jestem sobg,
nawet jesli nie jestem taki sam, poniewaz sie zmienitem.

- Jest jednak cigglos¢ ,ja”.

- Ciaglo$¢ polega na tym, Ze jestem panem zmian moich za-
chowan. Poniewaz ostatecznie ,,ja” jest tym, zachowaniami.
- Nie abstrakcjg.

- Widzialem to tam doskonale. I zobaczylem, dlaczego to
robig, uséwiadamiasz sobie, dlaczego to robig. Robig to, po-
niewaz Bdg... To ciekawe, widzialem to takze u pewnego
malzenstwa, zapytatem o to pewne matzenstwo: ,,Co takie-
go jest miedzy wami, mezem i Zong?”. I mowia mi: ,Jest

7 »

Bog”. Prosilem o wyjasnienia to tu, to tam, i widzisz, Ze Bég

jest zawsze elementem mogacym zjednoczy¢ dwa zycia.
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- Dlaczego w pewnym momencie, kiedy toczysz te bitwe,
wspominasz Wittgensteina? Duzo studiowales Wittgen-
steina i w ksigzce w pewnym momencie cytujesz fragment
Dziennikow Wittgensteina, w ktorym mowi: ,Chyba Ze «na-
wiedzi» mnie Bég...”. Dlaczego wspominasz Wittgensteina,
kiedy jestes w srodku bitwy?

- Dla mnie Wittgenstein byl jedng z czterech albo pieciu
najwazniejszych oséb XX wieku. Mistrz, mial wszystko,
zrezygnowal z pieniedzy i stawy, udat si¢ do malego mia-
steczka w Szwajcarii, by naucza¢, byt nadzwyczajng osobg.
Jego Tractatus, Dociekania filozoficzne... Trzy razy, o ile nie
wiecej, czytatem Bezbronne pigkno Julidna Carréna i zna-
laztem cytat z Dziennikéw Wittgensteina: czego chcemy
wiecej niz odkupienia? Gdzie ono jest? Ale [Wittgenstein]
mowi: ,JesteSmy tutaj, siedzimy przy naszym stoliku, przez
$wietlik dociera do nas $wiatto, maly promyk, patrzysz
na niego, jest znakiem absolutu, do ktérego chcialbys sie
wspia¢, ale ja jestem skoncentrowany na sprawach ziem-
skich. I tutaj sie zatrzymuje, o ile nie przyjdzie Bég i mnie
nie o$wieci”. Zrozumiatem, gdzie Wittgenstein si¢ zatrzy-
matl. Siegnatem do jego Dziennikéw - mam je w domu - po-
my$lalem, ze w agnostyku zawsze jest lek przed odkryciem
prawdy. Woli powiedzie¢: ,Nie wiem, by¢ moze mogloby
tak by¢, ale... Niech splynie na mnie $wiatto!”. Nie moge
wyrazi¢ osagdu o Wittgensteinie, o jego koncu, o tym, gdzie
sie dzisiaj znajduje. Podziwiam go. Sadze, ze nie zdal sobie
sprawy, ze byl opornym agnostykiem. Moégt powiedzieé:
»A gdybym wspial sie do $wiatla? Dlaczego nie wdrapie na
gore, by si¢ wychyli¢?”. Sadze, ze to wlasnie chcialem zro-
bi¢, wspiad si¢ do $wietlika i popatrze¢... i zobaczytem was.
- Uswiadomites sobie, ze nie mogles nie ruszyc si¢ z miejsca.
- Gdybym zrobil jak Wittgenstein, nie bylbym oryginalny.
Zawsze staram si¢ pdjs¢ dalej.



28 DZIEN INAUGURACII ROKU PRACY | 26 WRZESNIA 2020

- Omlet z dorsza jest obledny.

- Nastepny bedzie lepszy.

— Jest takie miejsce w UAbrraccio, ktére wydaje mi si¢ naj-
bardziej fascynujgce ze wszystkich: znajdujesz si¢ wobec tego
plemienia, ktore studiowales, i w pewnym momencie uwa-
zasz za mozliwg do przyjecia, prawdopodobng, hipoteze, ze
to, co widzisz, jest konsekwencjq nie tylko istnienia Boga,
ale istnienia Boga wcielonego. Nie zamykasz kwestii, stwier-
dzajgc, ze te osoby zachowujg sie tak, poniewaz sq ofiarami
zbiorowej newrozy albo ze wzgledu na sublimacje swoich
pragnier; jest taki moment w ksigzce, w ktérym potwier-
dzasz prawdopodobieristwo hipotezy. Jak doszedles do tego
momentu?

- Z pewnoscig odnosisz si¢ do jednego z ostatnich fragmen-
tow, w ktorym dokonuje swojego rodzaju rozrachunku. Jak
jest mozliwe to tak pickne zycie, ktdre chcialem przezywac,
styl Zycia tych ludzi, sktadajacy sie z oddania, z radosci, jak
jest mozliwy taki styl zycia? Mozesz mie¢ jaki$§ przebtysk.
Sa niesamowite osoby, przepiekne, ktdre majg jakby prze-
btyski, ale potem upadajg. Tymczasem widzisz te zycia, po-
dazatem za tymi Zyciami przez dwa lata, te osoby (w ksigzce
sg postaciami, ale sg to osoby), rodziny i wiem, ze jest to nie-
mozliwe inaczej jak za sprawg cudu. I jednym cudem jest ta
rodzina, innym cudem tamta osoba. Cuda sg wszedzie. I to
jest bardzo tajemnicze. Styl zycia skania mnie do zadania
sobie pytania: skad taki styl Zycia? Mozesz mie¢ przeblyski
przez rok albo dwa, ale przez cale Zycie... Ale twoje Zycie,
kolejne Zycie, ale zycia takie jak te s3 od dwdch tysiecy lat.
Mysle, ze chrzescijanie zyli przez dwa tysigce lat tak, jak wy
zyjecie, czynigc pigknym czlowieczenstwo, doprowadzajac
do rozkwitu charytatywnosci, milosci. Socjolodzy nie mé-
wig o tym, poniewaz nie s3 tym zainteresowani. Nie mowig
o Comunione e Liberazione oraz o innych chrzescijanach,
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ktérych ja nie znam, ale ktérzy istnieja, wiem, ze istnieja,
poniewaz ich spotkatem, w konfraterniach, bractwach.
A zatem zadajesz sobie pytanie... Mogltby$ znalez¢ wytlu-
maczenie dla jakiego$ Zycia, jednego zycia na przestrzeni
jakiego$ dluzszego odcinka czasu - nie przez cale zycie -
ale znalez¢ wytlumaczenie dla catych rodzin, zy¢, pokolen,
ktére czynia dobro, ktore wcielajg dobro... Jest tylko jedno
wyjasnienie tego faktu: Ze to, co ci mowia, jest prawdziwe,
ze prawda jest naprawde prawdg w dzialaniu. Prawda jest
zawsze operatywna. Prawda wytwarza zycie. Ten styl zycia
jest wytworzony przez co$: mowia, ze to jest Jezus Chrystus.
Jesli potrzebuje tego zycia, jesli jest przedmiotem podziwu
dla mnie, musze patrze¢ z podziwem na motor poruszajg-
cy to zycie. I to jest wszystko. Wéwczas rozumiesz, ze ten
motor byt ludzki. Bog, ktory stat sie cztowiekiem. Bylem
wykladowcy historii poréwnawczej religii. Chce zakonczy¢
tym: bogowie, o ktdrych wszyscy sie uczymy, sa abstrakcja-
mi. Nigdy nie bylo zadnej osoby, ktéra powiedziala to, co
powiedzial Jezus: ,Przebaczajcie sobie nawzajem, kochaj-
cie sig, odwiedzajcie chorych, dajcie jes¢ gtodnym, drugi
czlowiek jest wazniejszy od ciebie, zycie nie jest po to, by je
zachowad, jest po to, by je dawad, i jesli bedziesz staral sie
je zachowag, stracisz je”. Posrod calej ludzkosci - ja przy-
najmniej nie spotkatem kogo$ takiego, a jak si¢ domyslasz,
znam dobrze religie, przeczytalem setki toméw - nie ma
nikogo, kto by tak powiedzial. I nie chodzi tylko o to, ze
powiedzial to Jezus, chodzi o to, ze te osoby to ci, ktdrzy za
Nim podazaja, a wtedy dodajesz dwa do dwdch i mowisz:
»Musze w to wierzy¢, to jest zywy Jezus, w ktorego wierze”.
W Boga bym nie uwierzyl.

- Dlaczego?

- Poniewaz Bog jest pewna ideg. Najpierw filozofia, a potem
religia i teologia wpadty w putapke zredukowania Boga do
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idei. Na tym polega réznica. Nie méwimy o Bogu. Méwi-
my o cztowieku, ktéry byt Bogiem, ktéry uczy nas, dokad
mamy i$¢.

- Pamietam dzieni, w ktorym powiedziales: ,A gdyby to byta
prawda, ze Jezus zmartwychwstat?”. Walczyles z prawdziwo-
scig tego Swiadectwa.

- Przychodzi taki moment, w ktérym jeste$ zmuszony za-
da¢ sobie pytanie: ,,Jak moga si¢ myli¢ wszyscy jednocze-
$nie?”. Nawet wrogowie wiedzieli... A Go nie znali. Jan
i Andrzej chodzili z Nim, ale Go nie znali... ,,Ale to jest
mistrz”. Sg dwa albo trzy lata razem z mistrzem. Jeden miat
z tego wyjs¢ potem tak przemieniony! Oto czym jest zmar-
twychwstanie. Wiemy, Ze jest zmartwychwstanie. Zmar-
twychwstal i powiedzial nam, ze zmartwychwstaniemy.

- Mikel, dziekuje, ze napisates El abrazo. Dzigkuje za t¢
chwile rozmowy, za to, nad czym pracowates w ostatnich
latach.

- To ja musze wam podziekowac. Tobie dzigkuje za to, Ze
bytes przy mikrofonie w ciggu tych 4, 5, 6 lat. To byto pora-
zenie. To ja musze ci podzigkowa¢, Fernando! Te transmisje
doprowadzity nas tutaj, nigdy nie podziekuje ci wystarcza-
jaco.

- Nigdy nie podzigkuje ci wystarczajgco za to, co oznaczato
dla mnie spotkanie z tobg i uczenie sig.

Dzigkuje, Mikel! °



Podsumowanie
Julian Carron

Tak jak Azurmendi, tak kazdy z nas jest zaproszony przede
wszystkim do patrzenia na to, co dzieje si¢ przed jego
oczami, na to, co wydarza si¢ teraz. Dlaczego odbieram
to jako tak decydujace w pierwszej kolejnosci dla nas, ze
wzgledu na szacunek, jaki musimy mie¢ dla samych siebie?
Poniewaz jesli nie patrzymy na to, co sie¢ wydarza, na wy-
darzenie Chrystusa, ktére sie urzeczywistnia, jesli za nim
nie podazamy, nie mozemy pokonywa¢ drogi, a zatem nie
mozemy tez wnosi¢ wkladu w Zycie innych ludzi. To wia-
$nie w odniesieniu do wydarzenia, ktore wydarza sie teraz,
rozstrzyga si¢ zycie. Cala reszta jest bezsilna, by je zmienic.
Nie mozemy zastgpi¢ wydarzenia jakim$ wyja$nieniem, ja-
kas$ interpretacjg, jaka$ doktryng. Byloby to tylko powiek-
szaniem nicosci! I w gruncie rzeczy za wieloma dyskusja-
mi kryje si¢ wlasnie nico$¢. Wida¢ to po tym, Ze nas nie
zmieniajg, i ostatecznie nas meczg. Ale zadna dyskusja nie
moze usunac tego, co widzieli$my, ze wydarzalo sie w wielu
osobach tego lata.

To wlasnie wobec faktéw dokonujemy weryfikacji naszej
dyspozycyjnosci do tego, by patrzeé, by pozwoli¢ si¢ poru-
szy¢, jak widzieli$my to u Azurmendiego, jak byto to w przy-
padku tych wszystkich, ktorzy staneli wobec uzdrowienia
niewidomego od urodzenia, poniewaz nic innego nie jest
w stanie rzuci¢ wigkszego wyzwania naszemu nihilizmo-
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wi, naszej nicosci, niz urzeczywistniajace si¢ wydarzenie.
Jedynie ,nowe czlowieczenstwo, odmienne, prawdziwsze,
bardziej spelnione, bardziej upragnione [...] moze uczyni¢
wylom w naszej ludzkiej $wiadomosci oraz w §wiadomosci
ludzi wspdlczesnych. Jest to jedyny fakt ,ktéry moze by¢
odczuwany jako zaproszenie, ktore fascynuje i wyzwala™.
Tylko w ten sposob, jako wydarzenie majace miejsce teraz,
w twojej i w mojej historii, Chrystus pozwala sie doswiad-
czy¢ jako nadzieja w terazniejszos$ci, jako co$, co zwycieza
terazniejszo$¢ i wypelnia nadziejg przysztos¢.

Rozpoznali$my to tego lata w bardzo wielu §wiadectwach.
Co musiala zobaczy¢ w grupie pielgrzymoéw z Ruchu, przy-
bytych z Wtoch, ta chrzescijanka z Palestyny - opowiadata
o tym podczas Miedzynarodowej Assemblei Odpowie-
dzialnych - by podjg¢ decyzje o pozostaniu w swoim kraju,
mimo iz przez dlugie lata pragnela stamtad uciec, ponie-
waz uwazala, ze ona i jej dzieci urodzity sie¢ w Palestynie za
kare? Przezyla spotkanie, ktére zmienilo jej osad, jej spoj-
rzenie na wszystko. Czego do$wiadczyla nasza powaznie
chora przyjaciétka z Ruchu, Xiao Ping, by stac sie ,,bijacym
sercem wspolnoty” w Tajpej? Az po wyznanie: ,,Zrozumia-
fam ostatnio, Ze moje zadanie teraz polega nie tyle na tym,
by nauczy¢ sie stawa¢ wobec bélu i nadchodzgcej $mierci,
co na tym, by wykorzysta¢ czas, ktéry mi pozostal, by mo-
wic¢ wszystkim o tym, co spotkalam™. Ona zrozumiata naj-
wiekszg pilng potrzebe terazniejszosci.

Jak pisze mi jeden z was: ,,Zdumiewa mnie to, co czy-
tam w Jutrzni na $rode¢: «Nie otrzymali$my ducha, by sie
znowu pograzy¢ w bojazni. Gdzie jest Duch Panski, tam
jest wolno$é». Oto w tym, kto Zyje tym doswiadczeniem

6 J. Carrén, Blask oczu, dz. cyt., s. 96.
7 Lettere”, ;Tracce” 9/2020, s. 2.
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wyzwolenia od strachu oraz wolnoséci, uwidoczni si¢ «blask
oczu», ktory ocala od nicosci”. Tak jak u naszych dwoch
przyjaciolek z Betlejem i z Tajpej.

Niezaleznie od tego, jaka jest twarz, jakie sg rysy osoby,
moze to by¢ nawet ostatni przybyly, ,autorytet jest osoba,
na ktérg gdy sie patrzy, widzi sie, Ze to, co méwi Chrystus,
odpowiada sercu” - mowit ksigdz Giussani - pamietacie
ubiegloroczny Dzien Inauguracji Roku? - to znaczy wi-
dzi si¢, ze Chrystus jest prawdziwy i zwycieza; i dodawal:
»Przez to lud jest prowadzony™®, nie przez pogaduszki, dys-
kusje albo stanowiska!

W laickich stowach wyrazit to Polito w nawigzaniu do
ostatnich wybuchéw przemocy wéréd mlodziezy, ktore
ukazujg prawdziwy wychowawczy stan wyjatkowy. Co
moze na niego odpowiedzie¢? Jedynie ,«mistrzowie» potra-
figcy dotkna¢ punktu zapalnego, ktéry znajduje si¢ w sercu
i w umysle kazdej ksztattujacej sie osobowosci, i szczesliwi
ci, ktérzy raz w swoim zyciu spotkali jednego takiego mi-
strza™.

Dotkna¢ punktu zapalnego! Mogtoby to by¢ jedno tchnie-
nie, méwi Gussani: ,,Pan bowiem dziala takze w lekkim
powiewie. [...] Wystarczy zaledwie tchnienie, tylko jedna
chwila, by cztowiek do$wiadczyl swego rodzaju fascyna-
cji, odebral jakby sugestie; by przeczul co$ pigkniejszego,
bardziej odpowiedniego, lepszego™, by obudzit sie¢ w nim
zachwyt, jak méwil Azurmendi. To wlasnie tam rozstrzyga
si¢ cala bitwa przeciwko nihilizmowi, w byciu gotowymi
na to, by dostrzec i podazy¢ za tym ,tchnieniem”. Dlatego

87 rozmowy Luigiego Giussaniego z grupa Memores Domini (Mediolan, 29
wrzesnia 1991), w: ,,Kim On jest?”, ,,Strona Pierwsza”, ,Slady” 5/2019, s. 10.
® A. Polito, ,,La violenza nichilista tra i giovani”, dz. cyt.

10 Giussani, S. Alberto, J. Prades, Zostawi¢ slady w historii Swiata, Wy-
dawnictwo i Drukarnia Swietego Krzyza, Opole 2011, s. 99.
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wszystko zalezy od naszej moralnosci, od naszej dyspozy-
cyjnosci, to znaczy od naszej milosci do prawdy.

Pierwszym warunkiem drogi - jak widzielismy — jest za-
tem patrzenie. ,W Ewangelii - podkreslal Giussani w 1994
roku - [...] ponad 500 razy zostaje uzyty czasownik «pa-
trze¢» i zaledwie 150-180 czasowniki «wierzy¢», «kochaéy,
«podazad za»™".

Patrzenie. ,To wszystko?!” Rozumiem, Ze komus$ moze si¢
to wydawac zbyt mato, przy wszystkich wyzwaniach, przed
ktérymi jeste$my stawiani. Nie bylo to natomiast zbyt mato
dla ksiedza Giussaniego, ktory zawsze nam to sugerowat
jako pierwszy i decydujacy warunek naprawde ludzkiej
drogi. Najstarsi z nas bedg pamietal, ze czytali o tym na
stynnym plakacie wielkanocnym z 1992 roku, tym z twarza
Marecellina: ,Towarzystwo méwi ci [...], przede wszystkim
moéwi ci: «Patrz». Poniewaz w kazdym towarzystwie po-
wolaniowym s3 osoby, albo chwile w Zyciu oso6b, na ktére
nalezy patrze¢. Najwazniejsza rzeczg w towarzystwie jest
patrzenie na osoby”"2.

Podczas rozmowy z Giovannim Testorim w 1980 roku
Giussani mowil: ,,Nie jestem w stanie znalez¢ innego wskaz-
nika nadziei, jesli nie zwielokrotnianie si¢ liczby tych osdb,
ktdre sa obecnosciami. Zwielokrotnianie sie tych osob; oraz
nieunikniona sympatia [...] miedzy tymi osobami”".

Drugim warunkiem jest uznanie — ktére jest rozkwi-
tem tego, co juz zawiera si¢ w tym patrzeniu. Uznac co$
w czyms, jak zrobil to nasz przyjaciel Mikel po trzech latach

L. Giussani, Il tempo si fa breve, Esercizi della Fraternita di Comu-
nione e Liberazione. Appunti dalle meditazioni, Cooperativa Editoriale
Nuovo Mondo, Milano 1994, s. 24.

12 Plakat wielkanocny, 1992, Komunia i Wyzwolenie”, w: L. Giussani, In
cammino. 1992-1998, Bur, Milano 2014, s. 366.

131, Giussani, G. Testori, Il senso della nascita, BUR, Milano 2013, s. 116.
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wspoldzielenia zycia z ludzmi z Ruchu w Hiszpanii. Ale by
uznac, potrzeba doglebnej uczciwosci, jesli nie chcemy, by
takze do nas odnosilo si¢ gorzkie stwierdzenie, ktére Jezus
wypowiada w przypowiesci o dwdch synach, ktérg czytamy
w Ewangelii. Kto spelnil wole Ojca? Ten, kto uznal fakty,
poprzez ktore ukazywata si¢ wola Ojca. ,Wtedy Jezus rzekt
do nich: «[...] Celnicy i nierzadnice wchodza przed wami
do krolestwa niebieskiego. Przyszed! bowiem do was Jan
drogg sprawiedliwosci, a wyscie mu nie uwierzyli. Celnicy
za$ i nierzadnice uwierzyli mu. Wy patrzyliscie na to, ale
nawet pozniej nie opamietaliscie sie, zeby mu uwierzy¢™*.
Dla Jezusa wszystko rozstrzyga si¢ w gotowosci do tego, by
uznac to, co si¢ wydarza. Ale dlaczego potrzebna jest dyspo-
zycyjnos¢, uczciwo$¢? Poniewaz ,,Tajemnica, przeznaczenie
komunikuje si¢ cztowiekowi poprzez cialo, poprzez rzeczy-
wisto$¢ czasu i przestrzeni, zgodnie z pewnym fizycznym
aspektem rzeczy, zgodnie z konkretnymi okoliczno$ciami,
ktdére zachowujg calg kruchos$¢ i pozorng banalno$¢ natu-
ralnych okolicznosci, taka jaka, w oczach faryzeuszy, byli
Chrystus, Jego rodzina, to, co robil, to, co méwil. Wiara
nazywa sie uznanie tej metody, poniewaz chodzi o inteli-
gencje czlowieka, ktdéry uznaje, w okreslonej postaci, wielka
obecno$¢. W okreslonej postaci chodzi oczywiscie o uznanie
wielkiej obecnosci poczatku [jak widzielismy to, gdy dawat
o tym $wiadectwo Mikel], ostatecznej konsystencji («wszyst-
ko w Nim ma konsystencje»), przeznaczenia. Jesli nie staje
sie konkretng okolicznoscig blisko mnie, wielka tajemnica
Kosciota pozostaje pusta, na tasce mojej interpretacji, mojego
odczuwania, mojego kaprysu, potwierdzania siebie™>.

M Mt 21, 31-32.
15, Giussani, La familiarita con Cristo, San Paolo, Cinisello Balsamo
(Mi) 2008, s. 108-109.
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W jaki sposob Chrystus puka dzisiaj do drzwi kazdego
czlowieka, twojego i mojego czlowieczenstwa?

»Jakze abstrakcyjny bylby takze Jezus Andrzeja i Jana,
gdyby nie konkretyzowal si¢ teraz — teraz! — w tej chwili,
w swojej obecno$ci w tajemnicy swojego ciala — w tajem-
nicy Kosciota — do ktérego budowy kazdy z nas jest po-
trzebny «jako zywy kamien», méwi liturgia. [...] Ale py-
tamy jeszcze: w jaki sposob to tajemnicze Cialo Chrystusa
(«tajemnicze», poniewaz jego gleboka forma umyka naszej
wyobrazni), ten Zzywy Koscidt, ktory jest Jego cialem - jak
powiedzial On $wietemu Pawtowi: «Szawle, Szawle, dlacze-
go Mnie przesladujesz?», a Szawel nigdy wczesniej Go nie
widzial; on przesladowal chrzescijan. A glos Chrystusa
moéwi mu: «Szawle, Szawle, dlaczego Mnie przesladujesz?»
— w jaki sposob zatem ta rzeczywisto$¢ tajemnicy Kosciota
komunikuje sie albo - zgodnie ze sformutowaniem Apoka-
lipsy - «puka do drzwi» kazdego czltowieka wezwanego do
wiary? [...] W zyciu Kosciota!”. Méwi dalej ksiagdz Giussani:
»Ale kiedy kto$ spotyka twarz odmienng od innych - twarz,
w ktdrej tajemnica Chrystusa oraz przynalezno$¢ do Ko-
$ciola zmieniajg sposob patrzenia, odczuwania, dotykania,
sposdb odnoszenia si¢ do oséb i rzeczy - i patrzy na nia
z otwartymi ustami, jak Jan i Andrzej w przypadku Chry-
stusa, wowczas jest to okazja szczegdlna, interesujgca. Duch
Bozy jest wolny, by dotrze¢ do tej albo innej osoby, ogar-
niajac ja szczesciem wyplywajacym z myélenia po chrze-
$cijansku, radoscig w odczuwaniu po chrzescijansku, hoj-
nosécig w budowaniu po chrzescijansku, wskutek czego ci
wszyscy, ktorzy zblizajg si¢ do tej osoby, sa w pewien sposéb
poruszeni. Wlasnie! Ostatecznym sposobem, w jaki moz-
na zosta¢ poruszonym przez trwanie Chrystusa w historii,
jest sposob, w jaki Duch Swiety, Duch Chrystusa, pozwala
nam spotka¢ kogo$, w podazaniu za kim wiara fatwiej sta-
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je sie jasna, mito§¢ do wiary intensywniejsza, a cheé roz-
powszechniania krdlestwa Chrystusa bardziej swiadoma
i tworcza. To nazywa si¢ charyzmatem - to jest wydarzenie
charyzmatu™.

Dlatego tu jestesmy, za sprawg ,wydarzenia charyzmatu”.
Jestesmy tu za sprawa tego ,Zywego~ wydarzenia, ,,dzisiaj”,
jak pokazuja nam $wiadectwo Azurmendiego, $wiadectwa
przyjaciolek z Betlejem i Tajpej oraz wiele innych $wia-
dectw, ktorych nie przytoczytem, a takze $wiadectwa tych
0s0b, ktore wszyscy mozemy mie¢ przed oczami. Gdyby to
byto ,wczoraj”, nie byloby to juz wydarzenie i nie potrafito-
by nas to juz pociggna¢, zmieni¢ nas. Poniewaz ,,poza tym
«teraz» nie ma nic! Nasze «ja» nie moze zosta¢ poruszone,
wzruszone, to znaczy zmienione, inaczej jak przez wspot-
czesno$¢”V. Gdyby to wydarzenie nie miato miejsca dzisiaj,
gdyby nie bylo zywe, w rekach pozostalaby nam jedynie
doktryna, doktryna nadzwyczajna, ale zawsze doktryna.
A 7adna doktryna nie jest w stanie zwyciezy¢ nihilizmu,
ktdry ,,zjada” nam dusze.

»Drogi Julidnie, w tych czasach czesto zadawalam sobie
pytanie: czy to, co proponowatl Giussani, jest zywym chary-
zmatem czy tez martwg doktryna? Gdyby chodzilo o drugi
przypadek, znalezlibySmy sie w sytuacji podobnej do tej,
ktéra urzeczywistnila si¢ po $mierci Hegla: bylaby tylko
debata miedzy «starymi» a «mtodymi» heglistami, gra ich
interpretacji. Jestem w Ruchu od 47 lat, a od 40 lat w Brac-
twie CL; i wciaz szybciej bije mi serce, kiedy przypominam
sobie, jak wiele razy zostalam ocalona od otchtani terro-
ryzmu oraz ciemnej fascynacji nihilizmem za sprawg po-

181 Giussani, Il tempo si fa breve, dz. cyt., s. 35-36.
71, Giussani, ,,Plakat wielkanocny, 2011, Komunia i Wyzwolenie”, clon-
line.org.
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ruszajacej racjonalnosci ksiedza Giussaniego. Ale to samo
glebokie poruszenie odczuwam dzisiaj, kiedy zmieniasz we
mnie skfonno$¢ do nicosci w pragnienie zycia, «xpodnoszac
poprzeczke», z miloscig do mojego zycia oraz do zycia bied-
nych desperatéw tego $wiata, z czuloscig, ktéra ujmuje za-
pomniane i zranione ludzkie serce, przywotujac je do bycia
«jar. Czy chrzescijanstwo jest jakgs teorig, czy objawianiem
sie milosci ojca takze dzisiaj, w tej kulturze doprowadza-
jacej 18-letnig mlodziez do popelniania samobodjstwa bez
wyraznej przyczyny (jak to sie zdarzyto mojemu najdroz-
szemu uczniowi)? Mam prawie 60-letnig siostre, ktérg maz
porzucil ponad 30 lat temu, bezdzietng, ktéra pokonata no-
wotwor, a teraz cierpi na Parkinsona. Bardzo duzo czytata,
od Marksa po Husserla, od Tolstoja po Rolanda Barthesa,
od Simenona po Borgne. Kilka dni temu méwita mi o ksigz-
ce Blask oczu jako o ksigzce waznej dla jej zycia i kiedy za-
pytatam ja, dlaczego tak jest, odpowiedziata mi: «<Poniewaz
dzieki niej odkrytam to, co zawsze ukrywalam przed sama
sobg — m¢j nihilizm. A teraz chce i$¢ naprzod». Znakiem
obecnosci charyzmatu ksiedza Giussaniego dzisiaj jest dla
mnie wiaénie to przepetnione miloécig dostrzeganie trage-
dii naszego wieku, poniewaz w tej samej chwili, w ktorej
uswiadamiasz nam dominujacy nad nami bezsens, rozpa-
lasz w nas na nowo §wiadomo$¢ bycia dzie¢mi, synami”.

Stawiliémy czola tym sprawom w szdstym rozdziale
ksigzki Blask oczu. Kazdy bedzie mdgl powréci¢ do tych
stron, ktére beda przedmiotem naszej pracy na Szkole
Wspdlnoty w listopadzie.

»Jednak nie wystarcza — napisalem tam - ze to ojcostwo
jest obecne teraz, potrzeba jeszcze mojej gotowosci, by daé
sie przez nie rodzi¢. Od tej gotowosci bycia dzie¢mi, syna-
mi, zalezy cata plodno$¢ naszego zycia. «To jest wlaénie to,
co Jezus powiedzial do Nikodema: ‘Trzeba, aby$ si¢ po-



WIDZISZ TYLKO TO, CO BUDZI TWOI ZACHWYT 39

wtornie narodzit’». [...] Kto zgodzi si¢ i$¢ za Nim, stajac sie
synem, bedzie zaskoczony nowoscia, jaka zacznie sie wyda-
rzaé w jego zyciu™.

Jest to Zyczenie, ktére skladamy sobie nawzajem w tym
rozpoczynajacym sie roku, dramatycznym i pigknym.

Miejmy nadzieje, ze Ojciec zastanie nas gotowymi do po-
dgzania za tym, co wydarzylo sie w ksiedzu Giussanim i co
nadal wydarza sie dzigki metodzie, na ktdra nieustannie
wskazywal — nikt nie rodzi, jesli nie jest rodzony - ponie-
waz to wlasnie Duch dziatal w nim i poprzez niego. Niech
kazdy z nas czuje sie osobiscie odpowiedzialny za t¢ goto-
wos¢. JesteSmy przyjaciolmi dgzacymi do wspierania sie
w moéwieniu ,,tak” Chrystusowi, do ktérego kazdy z nas
jest wezwany, noszgc w sercu troske o przeznaczenie swoje
i innych!

18 J. Carrén, Blask oczu, dz. cyt., s. 128.






